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Anton Petrák – vlastenec, demokrat, hrdina 

Vážení čitatelia! Žiadna epocha nebola taká bohatá na radikálne polické prevraty 
ako uplynulé dvadsiate storočie. Cez Slovensko a v širšom kontexte celú strednú 
Európu sa prehnali búrlivé vlny histórie s obzvlášť ničivou silou. Dve strašné 
svetové vojny, časté striedanie štátnych režimov a spoločenských systémov, per­
manentne neistá ekonomická situácia i rozklad tradičných morálnych hodnôt 
vystavovali tvrdým skúškam charaktery jednotlivcov i celých národov. So cťou 
v nich dokázali obstáť len skutočne zásadoví a čestní ľudia. Práve k takým patril 
generál Ing. Anton Petrák (14. apríl 1912 – 7. február 2009), pravý československý 
vlastenec, nezlomný bojovník za slobodu a demokraciu, ktorého za jeho postoje 
komunistický režim kruto prenasledoval a väznil. Autentické spomienky tohto 
vzácneho človeka, vážení čitatelia, teraz držíte v rukách. 
Anton Petrák bol najstarší syn rodičov moravského pôvodu, ktorí na začiatku 
dvadsiateho storočia odišli za prácou do Viedne. Väčšinu detstva a dospievanie 
však prežil na Slovensku. Jeho charakter sa preto formoval pod vplyvom ideálov 
zakladateľov Československej republiky (ČSR), ktorým zostal verný po celý život. 
Anton Petrák už ako stredoškolák prejavoval veľké nadanie na cudzie jazyky. 
V školských laviciach si dokonale osvojil nemčinu a francúzštinu a z vlastnej 
iniciatívy sa učil po rusky. Zároveň bol zanieteným turistom a členom telo­
výchovnej organizácie Sokol. Vďaka tomu po nástupe na prezenčnú vojenskú 
službu v októbri 1932 ľahko zvládol základy vojenského výcviku. Táto skutoč­
nosť, ako aj nedostatok vhodných pracovných príležitostí v čase vrcholiacej 
veľkej hospodárskej krízy mali za následok, že si podal prihlášku na Vojenskú 
akadémiu v Hraniciach na Morave. Po jej úspešnom absolvovaní v júli 1935 
nastúpil v hodnosti poručíka službu v II. prápore Pešieho pluku 39, ktorý bol 
dislokovaný v Petržalke. 
Začiatok vojenskej kariéry Antona Petráka bol poznamenaný narastajúcim 
medzinárodným napätím a prehlbujúcou sa nestabilitou československého 
štátu, ktorá bola dôsledkom nevyriešenej národnostnej otázky. Táto vnútorná 
slabosť mladej republiky nahrávala agresívnym plánom nacistického diktátora 
Adolfa Hitlera. Pod heslom zjednotenia všetkých Nemcov v jednej ríši anektoval 
v marci 1938 Rakúsko a následne prikázal predákom Sudetonemeckej strany 
(SdP), aby kládli československej vláde nesplniteľné požiadavky. 
V apríli 1938 vyhlásil predseda SdP Konrad Henlein v Karlových Varoch osem­
bodový program, v ktorom požadoval širokú autonómiu pre českých Nemcov. 
Jeho prijatie by znamenalo faktický koniec československého štátu. Tak bola 
vyprovokovaná tzv. sudetská kríza. 
Československá vláda bola pripravená akceptovať veľkú časť Karlovarského 
programu, ale Henlein na základe direktív z  Berlína všetky kompromisy 
odmietal. 12. septembra 1938 predniesol Hitler na zjazde Nacistickej strany 
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v Norimbergu štvavý prejav namierený proti Československu a jeho prezidentovi 
Edvardovi Benešovi, ktorý podnietil ozbrojené povstanie sudetských Nemcov. 
Československé ozbrojené sily však nepokoje v priebehu dvoch dní potlačili. SdP 
bola zakázaná a jej čelní predstavitelia utiekli do Nemecka. 
Po nevydarenom sudetonemeckom povstaní nariadil Hitler zosilniť protičesko­
slovenskú propagandu a organizovať teroristické skupiny, ktoré podnikali ozbro­
jené nájazdy do českého pohraničia. Najdôležitejší spojenci ČSR, Veľká Británia 
a Francúzsko, v tejto situácii fatálne zlyhali. Zo strachu pred vypuknutím novej 
vojny pristúpili na Hitlerove územné požiadavky a naliehali na československú 
vládu, aby odstúpila Nemecku časť českého pohraničia. 
21. septembra 1938 vláda Milana Hodžu prijala britsko-francúzske ultimátum. 
Toto rozhodnutie sa stretlo so širokým odporom československej verejnosti. 
Hodžov ministerský kabinet bol prinútený podať demisiu a 23. septembra 1938 
nastúpila úradnícka vláda pod predsedníctvom generála Jana Syrového, ktorá vy­
hlásila všeobecnú mobilizáciu a o dva dni neskôr odmietala Hitlerove požiadavky. 
Západné mocnosti sa v tejto situácii znova obrátili k ČSR chrbtom. 29. septembra 
1938 sa predsedovia vlád Veľkej Británie, Francúzska a Talianska zišli v Mníchove 
s Hitlerom a v skorých ranných hodinách nasledujúceho dňa podpísali dohodu, 
podľa ktorej musela ČSR do 10. októbra 1938 odstúpiť nemeckej ríši pohraničné 
územia obývané etnickými Nemcami (vrátane Petržalky a Devína). 
Vláda generála Syrového a prezident Beneš už 30. septembra 1938 mníchovský 
verdikt prijali. Podľa československej ústavy však mohol prezident republiky zmluvy 
o zmene štátnych hraníc uzavrieť iba so súhlasom Národného zhromaždenia (čs. par­
lamentu). Vzhľadom na to bola Mníchovská dohoda od samého začiatku neplatná. 
Anton Petrák vnímal mníchovský diktát ako najhoršiu zradu svojej vlasti – 
Československej republiky. Jeho sklamanie z vývoja udalostí ešte viac vzrástlo 
po 6. októbri 1938, keď bola v Žiline vyhlásená autonómia Slovenska. Pražské 
Národné zhromaždenie ju schválilo ústavným zákonom z 22. novembra 1939. 
Súčasne bol schválený ústavný zákon o autonómii Podkarpatskej Rusi a názov 
štátu bol zmenený na Česko-Slovensko. 
Po 6. októbri 1938 sa stal Anton Petrák ako príslušník bratislavskej posádky 
priamym svedkom likvidácie demokracie na Slovensku, ktorú sprevádzali 
prejavy agresívnej protičeskej a antisemitskej propagandy. Ďalšiu krutú ranu 
predstavovala pre československého vlastenca Viedenská arbitráž. 
Na základe dodatkov k Mníchovskej dohode o riešení postavenia maďarskej 
a poľskej menšiny začali 9. októbra 1938 v Komárne rokovania československých 
a maďarských predstaviteľov. Skončili sa však bezvýsledne. Obe strany preto 
súhlasili, že sa podriadia rozhodnutiu veľmocí. 
Arbitráž o novej podobe československo-maďarskej hranice sa uskutočnila 
2. novembra 1938 vo viedenskom paláci Belvedér pod vedením ministrov za­
hraničných vecí Nemecka a Talianska. Veľká Británia a Francúzsko na ňu svojich 
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zástupcov nevyslali, čím dali jasne najavo, že celú strednú Európu prenechali 
napospas Hitlerovi. Výsledok arbitráže bol pre ČSR zdrvujúci. Na základe roz­
hodnutia oboch totalitných mocností získalo Maďarsko väčšinu južných oblastí 
Slovenska a Podkarpatskej Rusi.   
Ani Poľsko neprišlo pri delení ČSR naprázdno. Už 1. októbra 1938 okupovalo 
českú časť Tešínska a na základe ďalších bilaterálnych rokovaní získalo 1. de­
cembra 1938 menšie územia na Kysuciach, Orave a Spiši. 
Agónia česko-slovenského štátu vyvrcholila v dňoch 14. – 15. marca 1939. 
Najskôr bola pod Hitlerovým nátlakom vyhlásená samostatnosť Slovenska, 
nasledovala maďarská anexia Podkarpatskej Rusi a nemecká okupácia oklieš­
tených českých území, z ktorých bol na základe výnosu nacistického diktátora 
vytvorený Protektorát Čechy a Morava. 
Anton Petrák musel po zániku ČSR tak ako väčšina dôstojníkov českej národ­
nosti opustiť Slovensko. Jeho rozlúčka s Bratislavou bola o to trpkejšia, že v nej 
zanechával milovanú snúbenicu Rudolfínu Majnovú. Nový domov našiel u ro­
dičov v Brne, kde sa zamestnal ako úradník. So zotročením svojej vlasti sa však 
nezmieril. Zapája sa do odbojového hnutia, rozširuje ilegálne letáky a naďalej 
udržuje kontakty s priateľmi na opačnom brehu Moravy. Vypuknutie druhej 
svetovej vojny v septembri 1939 urýchlilo jeho rozhodnutie emigrovať, aby sa 
mohol so zbraňou v ruke zapojiť do boja proti nacistom. 
Počiatky čs. zahraničného odboja neboli jednoduché. Už na jar 1939 odchá­
dzajú tisícky mladých Čechov a Slovákov do Poľska a Francúzska, ale tam ich 
nevítajú priateľsky. V oboch štátoch totiž vládne presvedčenie, že ústupky voči 
Adolfovi Hitlerovi sú zárukou trvalého mieru. Situácia sa však rýchlo zmenila 
po vypuknutí vojny. V Poľsku sa formuje Légia Čechov a Slovákov, ktorá už 
nestihla zasiahnuť do bojov. Hlavnou nádejou československých vlastencov je 
preto Francúzsko, kde 17. októbra 1939 vzniká vrcholný orgán zahraničného 
odboja – Československý národný výbor. Z jeho iniciatívy sa 15. januára 1940 
v mestečku Agde formuje 1. čs. divízia.  
Do tohto útvaru sa rozhodol vstúpiť i Anton Petrák, ktorý s ďalšími dôstojníkmi 
svojho bývalého pluku odchádza na jar 1940 tzv. južnou cestou cez Budapešť, 
Belehrad, Solún a Istanbul do Bejrútu, odkiaľ sú po mori dopravení do Marseille. 
Nádeje vkladané čs. vojakmi do Francúzska sa však nesplnili. Francúzi totiž už 
v júni 1940 kapitulovali. Antona Petráka a jeho spolubojovníkov preto čakala 
ďalšia dlhá cesta, tentoraz do Veľkej Británie. 
Ostrovná krajina u nich na rozdiel od Francúzska spočiatku vzbudzovala obavy. 
Neovládali tamojší jazyk a o jej obyvateľoch vedeli len toľko, že sa voči cudzin­
com správajú veľmi odmerane. Po vylodení v Liverpoole však zažili príjemné 
prekvapenie. Ako zaznamenal zať generála Petráka, Jozef Kratochvíľa: „…Ľudia 
ich srdečne vítali a pozdravovali ako vojakov a dôstojníkov, ktorí prišli bojovať 
aj za ich vlasť – Veľkú Britániu. Obavy z ‚rezervovaných Angličanov‘ sa rýchlo 
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rozplynuli. Po dramatickom období ponižujúcich ústupov v zodratých unifor­
mách sa opäť cítili ako ľudia. Dostali nové uniformy (battledressy), zbrane a boli 
zaradení do rýchlokurzov anglického jazyka.“ 
Vláda Winstona Churchilla brala svoje vyhlásenie, že bude bojovať proti 
Nemcom do posledného dychu, smrteľne vážne. Odmietla všetky Hitlerove ná­
vrhy na uzavretie mieru a s jej podporou vzniká 21. júla 1941 v Londýne exilová 
československá vláda. Z československých vojakov evakuovaných z Francúzska 
je sformovaná brigáda, do ktorej vstupuje aj Anton Petrák. Je zaradený do pro­
titankovej batérie. Keď však začal výber čs. vojakov na výsadkársky výcvik, bez 
zaváhania sa do neho prihlásil a úspešne ho absolvoval. 
Britskí dôstojníci neoceňovali len Petrákove fyzické schopnosti, ale i  jeho 
organizačné, pedagogické a jazykové nadanie. Vzhľadom na to bol zaradený 
do zvláštnej skupiny SOE (Special Operations Executive), ktorá mala za úlohu 
vykonávať praktický výcvik výsadkárov pred ich nasadením do akcie. Začiatkom 
roka 1942 absolvoval Petrák kurz Company Commandos School a kurz útočné­
ho boja. Od júla 1942 do apríla 1943 pôsobil na žiadosť britskej strany ako styčný 
dôstojník SOE, inštruktor a tlmočník vo výcvikovom stredisku čs. výsadkárov 
na odľahlej škótskej farme Traigh House. 
Po návrate k čs. brigáde sa Anton Petrák stal zástupcom veliteľa guľometnej roty 
a neskôr bol poverený velením roty sprievodných zbraní motorizovaného práporu. 
6. júna 1944 prišiel dlhoočakávaný „Deň D“ – vylodenie spojeneckých vojsk 
v Normandii. O 12 týždňov neskôr sa čs. brigáda presunula k severofrancúz­
skemu prístavu Dunkerque (po anglicky Dunkirk), kde bolo obkľúčených asi 
12 000 nemeckých vojakov. Rota Antona Petráka dosiahla v tomto priestore 
niekoľko pozoruhodných úspechov. Za odvážnu akciu, v ktorej 28. októbra 1944 
bolo pod jeho velením zlikvidovaných asi 50 nemeckých vojakov a 14 ďalších 
padlo do zajatia, si vyslúžil československý a britský vojnový kríž. 
Čs. brigáda zostala v pozíciách pri Dunkerque až do kapitulácie nacistického 
Nemecka v máji 1945. Do oslobodenej vlasti sa Anton Petrák vrátil v hodnosti 
štábneho kapitána ako hrdina. Nastúpil na miesto veliteľa Motorizovaného pe­
šieho práporu 10 v Hodoníne a na Vianoce 1945 sa v Bratislave oženil so svojou 
oddanou snúbenicou Rudolfínou. Stal sa takisto poslucháčom Vysokej vojenskej 
školy v Prahe, ktorú úspešne dokončil tri mesiace po komunistickom prevrate. 
Medzitým sa mu v novembri 1947 narodilo jediné dieťa, dcéra Jitka. 
Anton Petrák spĺňal po absolvovaní Vysokej vojenskej školy všetky predpoklady, 
aby v čs. armáde zastával významné veliteľské funkcie. Vzhľadom na to sa stal 
náčelníkom štábu 21. tankovej brigády v Žatci. Pre komunistický režim však 
bol takisto ako všetci príslušníci západného odboja „politicky nespoľahlivým 
elementom“. Smutne známe čistky v dôstojníckom zbore, ktoré organizoval šéf 
vojenskej spravodajskej služby Bedřich Reicin a riadil minister národnej obra­
ny Ludvík Svoboda, preto neminuli ani jeho. Necelé štyri mesiace po odchode 
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na vynútenú dovo1enku bol Anton Petrák v júli 1949 zbavený výkonu služby. 
Potom prišla domová prehliadka, výsluch na Štátnej bezpečnosti, vylúčenie z ar­
mády, degradácia a vykonštruovaný súdny proces, v ktorom ho za „nedbanlivé 
uchovávanie vojenského tajomstva“ odsúdili na päť mesiacov odňatia slobody. 
Odpykaním nespravodlivého trestu sa však martýrium Antona Petráka neskon­
čilo. Práve naopak. Bez akéhokoľvek rozsudku bol v marci 1950 deportovaný 
do tábora nútených prác vo väznici Mírov, kde komunistický režim sústredil 
vyše 250 „nespoľahlivých“ dôstojníkov. Perzekúciám sa nevyhli ani Petrákova 
manželka a dcéra, ktoré sa museli vysťahovať z Prahy. 
V Mírove boli politickí väzni vystavení nepredstaviteľnému ponižovaniu a kru­
tému zaobchádzaniu. Anton Petrák sa preto pokúsil o útek. Bol však zadržaný 
a rozzúrení dozorcovia ho takmer dobili na smrť. Za trest mu navyše zakázali 
korešpondenciu, takže jeho rodina ani nevedela, či je vôbec nažive. 
Vyslobodenie z mírovského pekla prinieslo Antonovi Petrákovi a ďalším in­
ternovaným dôstojníkom zatknutie ukrutného generála Reicina. Ofi ciálne im 
oznámili, že „Reicin pripravoval protištátne sprisahanie a na Mírove zámerne 
vytváral také neľudské podmienky, aby vo väznených vyvolal odpor k ľudovode­
mokratickému zriadeniu a mohol ich v príhodnej chvíli využiť pre svoj prevrat.“ 
Nikto z amnestovaných však nebol rehabilitovaný, ani odškodnený za prežité 
utrpenie. Anton Petrák, človek s vysokoškolským vzdelaním a ovládajúci tri 
jazyky – nemecký, francúzsky a anglický, po prepustení z Mírova v júli 1951 odi­
šiel za rodinou do Bratislavy, kde vystriedal niekoľko podradných zamestnaní. 
V júni 1958 si po neho znovu prišla Štátna bezpečnosť. Tentoraz bol obžalovaný 
zo styku s osobami, ktoré mali v úmysle „zvrátiť štátne zriadenie“, a v marci 1959 
ho odsúdili na päť rokov za velezradu. Výkon trestu nastúpil v pražskej ruzynskej 
väznici. Celý trest, si našťastie, neodsedel, nakoľko bol v máji 1960 amnestovaný. 
Politické uvoľnenie v 60. rokoch prinieslo Antonovi Petrákovi nádej na úplnú 
rehabilitáciu a od novembra 1965 mohol pracovať ako prekladateľ technickej 
literatúry. K obnoveniu procesu však došlo až v marci 1968. Súd vyhlásil rozsud­
ky z rokov 1949 a 1959 za neplatné, ale nástup „normalizácie“ zmaril Petrákove 
nádeje na vrátenie vojenskej hodnosti. Nedočkal sa ani spravodlivého ocenenia 
svojich zásluh v boji za slobodu Československa. 
Oživený záujem Štátnej bezpečnosti o „nespoľahlivých“ dôstojníkov bol dôvo­
dom jeho predčasného penzionovania v januári 1971. K nízkemu dôchodku si 
potom privyrábal prekladateľstvom a zdalo sa, že zvyšok života nerušene strávi 
vo svojom skromnom petržalskom príbytku. 
Pád komunistického režimu v novembri 1989 však všetko radikálne zmenil. 
Anton Petrák bol opäť prijatý do československej armády, 28. októbra 1990 ho 
povýšili na generálmajora vo výslužbe a v januári 1993 sa stal čestným predse­
dom Československej obce legionárskej na Slovensku. 
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Anton Petrák sa aj počas nasledujúcich rokov napriek pokročilému veku aktívne 
angažoval v udržiavaní a rozvíjaní tradícií československého západného odboja. 
1. júna 1994 prevzal z rúk francúzskeho prezidenta Françoisa Mitterranda Rad 
Čestnej légie, 2. júna 1996 mu britská kráľovná Alžbeta II. udelila Rad Britského 
impéria MBE (Member of The British Empire), 31. augusta 1996 ho prezident 
Slovenskej republiky Michal Kováč vyznamenal Vojenským radom Ľudovíta 
Štúra II. triedy a 3. januára 2003 mu prezident Českej republiky Václav Havel 
odovzdal Řád Bíleho lva I. triedy. Stal sa tiež držiteľom ďalších slovenských, čes­
kých, britských, francúzskych, belgických, poľských a ruských medailí a ocenení. 
Posledné vyznamenanie – Kríž obrany štátu ministra obrany Českej republiky, 
dostal v januári 2009. 
Generálmajor Ing. Anton Petrák zomrel 7. februára 2009 v  ružomberskej 
vojenskej nemocnici. O desať mesiacov neskôr sa naplnil osud jeho manželky 
Rudolfíny, s ktorou prežil v zhode a láske takmer 62 rokov. Tým sa podľa Jozefa 
Kratochvíľu „uzavrela životná púť dvoch neobyčajných, úžasných ľudí – sku­
točných vlastencov“. Žiaľ, 28. júna 2012 odišla na večnosť vo veku nedožitých 
65 rokov aj ich jediná dcéra Jitka. Nedočkala sa tak odhalenia pamätnej tabule, 
ktorú 10. augusta 2012 inštalovali na počesť generála Petráka na budove jeho 
obľúbenej bratislavskej kaviarne Café Mayer. Pri tejto príležitosti odznelo nie­
koľko krátkych prejavov: 
„Vojaci ako generál Petrák, ktorí odišli bojovať proti nacizmu na Západ, riskovali 
nielen svoje životy, ale aj životy svojich blízkych. No vďaka takým statočným ľu­
ďom, ako bol on, je dnes Európa a Slovensko slobodné a demokratické. Osobnosť 
generála Petráka je príkladom pre našich vojakov aj v súčasnosti.“ 

generálporučík Peter Vojtek, 
náčelník Generálneho štábu Ozbrojených síl Slovenskej republiky  

„Vo vojne padli milióny ľudí, tisíce hrdinských vojakov, a tí, ktorí prežili, si 
zaslúžili úctu a vysoké uznanie. Jeden z nich bol aj generál Anton Petrák, ktorý 
bol úžasný tým, že keď prišiel komunistický režim a šliapal slobodu, nikdy sa 
nedal kúpiť, nedal sa podplatiť a ostal verný princípom slobody, demokracie, 
ľudských práv a všetkého dobrého a pekného, čo dnes žijeme.“ 

rímskokatolícky kňaz Anton Srholec, 
člen Konfederácie politických väzňov Slovenska 

„Keď  môj svokor v roku 1940 odchádzal do emigrácie, mamička, vtedy jeho 
snúbenica, mu prisľúbila, že ho do konca vojny počká. Prežila roky strachu, 
ale svoj sľub dodržala. Zakrátko sa im narodila dcéra Jitka. No namiesto toho, 
aby si ho vlastný štát vážil, dva razy ho väznil a až do konca totality ho čakalo 
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prenasledovanie, ponižovanie a postavenie občana druhej kategórie. Napriek 
tomu ostal vždy hrdý, optimistický a nezlomený človek a dobrý manžel.“ 

Jozef Kratochvíľa,
 zať generála Antona Petráka 

„Anton Petrák po rozbití svojej vlasti neváhal a rozhodol sa bojovať za slobodu 
Československa v rámci spojeneckých jednotiek. Plnil prísahu, ktorú dal re­
publike. Komunisti sa mu za jeho hrdinstvo odmenili niekoľkoročným väzením 
a stratou cti. Jeho rozprávanie o životnej púti o víťazstvách i prehrách ostanú 
inšpiráciou pre dnešné i budúce generácie.“ 

Roman Juráš, 
Klub priateľov gen. Petráka 

Vážení čitatelia, generál Petrák začal svoje pamäti písať už v rokoch 1949 – 1951, 
keď bol internovaný na Mírove. Veľká časť pôvodného textu však počas neskor­
ších domových prehliadok padla do nepovolaných rúk a zostala tak navždy 
stratená. Autor mohol svoje dielo dokončiť až na samom sklonku života keď jeho 
zdravie podlomila ťažká choroba, čo malo za následok, že rukopis obsahoval 
viacero nepresností. Väčšina z nich zostala v knihe z dôvodu autenticity textu 
ponechaná (pochopiteľne, s príslušným komentárom), ale v niektorých obzvlášť 
závažných prípadoch bolo nutné urobiť korektorské zásahy a zmeny. Z rovna­
kého dôvodu sa jazyková redaktorka rozhodla zjednodušiť príliš komplikované 
vety a vypustiť z knihy tie pasáže, ktoré sa na viacerých miestach opakovali. 
Na druhej strane bol text doplnený vysvetľujúcimi poznámkami. Mnoho osôb 
a dobových reálií, ktoré autor spomína, sú totiž dnešnému čitateľovi známe buď 
málo, alebo vôbec. Celkom na záver mi preto dovoľte vyjadriť úprimné poďako­
vanie recenzentom rukopisu Františkovi Cséfalvayovi a Prokopovi Tomekovi za 
cenné rady a pripomienky pri zostavovaní poznámkového aparátu. 

Tomáš Klubert 
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Predslov 
pre tých, ktorí odsúdia knihu už pred jej prečítaním. 

Pri prezeraní dokumentov, ktoré ušli pozornosti dotieravej komunistickej 
Štátnej bezpečnosti, našiel som v jednej z kníh modlitbu, ktorú som si pre jej 
obsah hlboko vážil a často som ju opakoval. Bolo na to dosť príležitostí a vždy 
mi dodávala silu vytrvať. Poznal som ju naspamäť a veľmi často som sa k nej 
vracal na fronte, aj v komunistických väzeniach. 

Gerald Kersh 

Modlitba vojaka 

Stoj pri mne, Bože, v temnej chladnej noci 
nenechaj ma bdieť bez Tvojej pomoci. 
Plamienok odvahy keď sa už dusí, 
o novú silu Ťa moja duša prosí. 

Rád mám hru a vrhám sa do boja,
 
nenávidím tmu, jas je radosť moja.
 
V srdci mojom deti a ich matka stojí
 
ten, kto má život rád, sa umierania bojí.
 

Ach, život, v tebe je šťastie iba vzácny hosť,
 
veľmi ťa chcem žiť a nie je to zbabelosť!
 
Tak ťažko sa lúčim ja a moji milí.
 
Ó, veľký Neznámy, daj srdcu viac sily.
 

Ty si pre nás utíšil more rozbúrené,
 
keď tam pri Dunkirku boli brehy plné
 
hrôzy a strachu nás, Tvojich verných synov
 
čo šli vpred pod Tvojou žehnajúcou rukou.
 

Tak bez nádeje, boli sme tam sami!
 
Len vlasť a obeť mŕtvych bola s nami.
 
Ich odkaz nesmeli sme zradiť,
 
len stúpať vpred a nič v bázni nestratiť.
 

Ako praví muži stúpali sme v mori,
 
hoc oslepení, zamdletí a chorí.
 
Srdce však spievalo sťa vták keď víta deň.
 
Dnes sa mi zdá, že to bol iba sen.
 
Pochopil som, že smrť je iba brána
 
aj to, že  mnohí z nás sa nedožili rána.
 
Chceli sme pre deti mier, slobodu a kľud,
 
láskavejší svet a jeho lepší ľud.
 

Ja zrodil som sa ako prostej matky syn
 
čo slúži len vlasti.  Už sa viac nebojím.
 
Ó, Bože mocný, pri svojom svätom mene
 
daj by som mužom bol – a nikdy čímsi
 
menej.
 

A pomôž mi až smrť sa bude blížiť
 
úsmev môj s úškľabkom skrížiť!
 
Ak padnem a skončím v
 
bezmennom  hrobe,
 
dušu mi víťaznú zdvihni k sebe, hore.
 

Preklad: Oľga a Karol Endelský 
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Tieto riadky približujú nevšedné udalosti. Rozhodol som sa, že o nich začnem 
písať počas svojej internácie na Mírove v rokoch 1949 – 1951 na ústrižky toa­
letného papiera. Prepisoval som ich, upravoval, doplňoval a osobne cenzuroval, 
písal ich v nádeji, obavách i sklamaní. Bol som svedkom a aktívnym účastníkom 
týchto udalostí. Tá doba odhalila charaktery. Mnohí sa nezachovali tak, ako s od­
stupom času o sebe vyhlasovali a vyhlasujú. Čitateľ je konfrontovaný s krajnými 
situáciami tých, ktorí prejavili osobné hrdinstvo, a to si vyžaduje dokumentáciu 
na uspokojenie zvedavých a nedôverčivých. Tie udalosti sa odohrávali počas 
mnohých desaťročí. Domové prehliadky, časté vypočúvania, zraky sliedilov 
a udavačov často privádzali pisateľa do stavu pochybnosti a beznádeje. 
Teraz, po dlhých rokoch utajovania, sa budú mnohé z opísaných udalostí, ako­
koľvek pravdivé a skutočné, javiť ako zastarané a dobou vyblednuté. Zobrazujú 
však verne stav doby a osud jedného z tých, ktorý v nej žil. Takýto spätný pohľad 
potvrdzuje, že je dôležité byť v správny čas na správnom mieste. Osobitnú pozor­
nosť som venoval Výboru pre zvláštne operácie (SOE). O tomto legendárnom 
britskom útvare mnohí šírili najpodivnejšie výmysly. 
Kvôli vierohodnosti som knihu doplnil dokladmi a fotografi ami. Označenie 
kapitol čitateľovi uľahčí nájsť „miesto činu“. Svoje životné peripetie som rozprá­
val pri rôznych príležitostiach ako drobné úseky v tlači, v rozhlase i v televízii. 
Mnohí mi položili otázku …„a dozvie sa verejnosť niekedy o tom niečo viac?“ 
Neodpovedal som presvedčivo. Preto to oneskorenie. Niekomu sa tieto riadky 
môžu zdať klamné, inému neuveriteľné a ten ďalší v nich bude hľadať túžbu 
po senzácii pisateľa. Dvadsiate storočie bolo poznamenané dvomi hroznými 
vojnami, vznikom a zánikom dvoch rovnako hrozných ideológií, ako aj vzni­
kom a zánikom štátu, ktorý bol naším domovom. Život pisateľa zahrňuje deväť 
desatín uplynulého storočia. Pokladám za správne podeliť sa o ne s otvorenosťou 
občana-vojaka. 
Vynára sa otázka, čo bolo pohnútkou na písanie týchto riadkov. Za totality, 
hnedej i červenej, nám predkladali priebeh historických udalostí zo zorného 
uhla vládnucej ideológie. Ani priami účastníci udalostí sa nemohli ohlásiť, aby 
namietali proti ich dezinterpretáciám. Štyridsaťročné pôsobenie komunistickej 
poroby, fašistických pohrobkov a tých, ktorých táto propaganda vytvorila, mno­
ho z histórie prekrútilo a sfalšovalo. 
Patrím ku generácii, ktorá 28. októbra 1918 dostala do vienka štát, v ňom sme 
vyrástli a podvedome cítili, že jeho dva národy patríme k sebe. Hlásil som sa 
k právnym princípom, ktoré tvorili náš spoločný štát, a bránil som ich. Úcta 
k radu našich veľkých predkov mi kázala postaviť sa na jeho obhajobu. Boj za 
slobodné Československo v slobodnej Európe bolo krédom Slovákov v boji za 
spoločnú vlasť doma i v zahraničí. To nemožno poprieť, a ak by som to urobil, 
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šliapal by som po ideáloch, ktoré nám vštepovali a vychovávali nás v nich. Učili 
nás slušnosti a tolerancii. Dnes je tu generácia, ktorá má hlboko pod kožou 
reminiscencie socializmu, ten im od narodenia cez výchovu v jasliach, škôlke, 
družine a v modrej košeli vštepoval falošné vidiny krásneho sveta. S kyslými 
plodmi tejto výchovy sa dnes stretávame na mnohých miestach. Aj štát ria­
dia ľudia s vysvedčením z tej doby, chýba však na ňom známka z predmetu 
mravné správanie. 
Povinnosťou tých, ktorí budujú mladú demokratickú spoločnosť, je pokračovať 
v tradíciách, ktoré bránili vojaci západného frontu. Chcem hovoriť za tých, ktorí 
nemuseli zapierať svoje skutky, ani postoje. Tí, s ktorými ma spájalo úzke gene­
račné, ale najmä myšlienkové puto, odišli, alebo odchádzajú. Moje spomienky 
obsahujú mená niektorého z nás. Prosím, chápte to ako úctu voči tým, ktorí 
už nie sú medzi nami. Čím viac rokov od udalostí, tým väčšie je riziko zásahu 
nepovolaných. Necítim sa spisovateľom, kniha to prezradí. Ak je v tejto knihe 
niečo nevhodné, potom je to neschopnosť autora použiť výstižnejšie pomeno­
vanie, aby vzbudil zaslúžený obdiv. 
Je na čitateľovi, aby sa rozhodol, či údaje uverejnené v knihe sú preňho užitočné, 
alebo naopak... 
Považujem za dôstojné zverejniť moje veľké životné tajomstvo. Mal som a stále 
mám tri veľké nezabudnuteľné lásky. Dospel som k nim postupne, prvou bola 
moja matka, druhou moja manželka a treťou plod našej spoločnej lásky. Som 
im oddaný celým svojím bytím. Stáli pri mne a podporovali všetky moje vzlety 
a pády povzbudivo a odhodlane. Im budú patriť aj slová môjho lúčenia. 

A. Petrák 
Bratislava 2006 
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I. 

Prvých dvadsať rokov môjho života 
Detstvo, základné vzdelanie, štúdium, vojenská služba a jej dôsledky 

V druhej polovici 19. storočia odchádzali mladí ľudia z chudobných dedín 
do sveta, aj do metropoly rakúsko-uhorskej monarchie Viedne. Jedných hnala 
túžba po zážitkoch a zvedavosť, iných, a tých bolo podstatne viac, túžba po lep­
šom živote, po živobytí. 

Z chudobného kraja na Českomoravskej vysočine posiela matka svoju dcéru 
za zárobkom do služieb k bohatým rodinám. Matka z moravskej dedinky pri 
mestečku Dačice žehná svojmu synovi pri Božej muke, na rozlúčku mu želá 
šťastie pri hľadaní životného úspechu a naliehavo mu pripomína: „Poctivosťou 
v práci najďalej zájdeš.“ Chlapec sa čoskoro presvedčí o pravdivosti príslovia 
„učeň – mučeň“. Vo Viedni sa títo dvaja stretávajú. Postupne sa zbližujú a časom 
sa stanú takí blízki, aby si povedali „áno“ v jednom z malých kostolíkov na vie­
denskom predmestí. Snaživý manžel sa dostáva do služby v štátnych železni­
ciach,  je presvedčený, že natrvalo, a tak svedomito pracuje, šetria z mála. Život 
pokračuje v radostiach a starostiach, prichádzajú ratolesti. Prvým zo štyroch 
detí je pisateľ týchto riadkov. Jar 1912 je v plnom rozkvete. 

Väčšina zamestnancov viedenskej železničnej stanice Südbahnhof (Južná stani­
ca) bývala v blízkych priľahlých uliciach, do ktorých sa vchádzalo cez susedný 
parčík s detským ihriskom. Bývalo sa v jedno- a dvojposchodových domoch. 
Okná z kuchyne smerovali na „gang“ (chodbu), z kuchyne sa chodilo do „cimry“ 
(izby). V bytoch sa svietilo petrolejovou lampou, ktorá sa podľa potreby prená­
šala z jednej cimry do druhej. Na spoločnej chodbe bol „vaserlajtung“ (vodo­
vod) a na medziposchodí „klozet“ (záchod), spoločný pre všetkých obyvateľov 
poschodia. Topánky sa „pucovali“ (čistili) vo „vorhauze“ (v predsieni), jedlo 
„šmakovalo“ alebo „nešmakovalo“ (chutilo alebo nechutilo) a matka nás „furt“ 
(neustále) viedla k poriadku a poslušnosti. Sedelo sa na „seslách“ (stoličkách) 
atď. To je len niekoľko výrazov, ktorými sa deti v skomolených podobách začali 
učiť nemčinu, presnejšie ponemčovať. 

O prvej svetovej vojne viem len z rozprávania rodičov. V čase jej vypuknutia som 
mal dva roky a tešil som sa, že mi bocian, ktorému sa v rodine hovorilo „čáp“, 
prinesie brata alebo sestričku, ak budem poslúchať. Nerozumel som tomu, ale 
ako každé dieťa čakal som na darček s nedočkavou zvedavosťou. 
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Vojnová bieda sa vo Viedni prejavovala na každom kroku. Detským rozumom 
som to však nevnímal. Zásobovanie potravinami a ich rozdeľovanie narážalo 
na prekážky. Viac potravy ako detský drobizg a dojčatá dostávali kanóny. Z mat­
kinho rozprávania mi utkvelo, že krátko po polnoci sa chodievala postaviť pred 
mliekareň, aby nezmeškala prídel. Mlieko sa predávalo z veľkých kanví, odme­
riavali ho do prinesených kanvičiek. Nezriedka sa stalo, že po dlhom čakaní sa 
mama vrátila bez mlieka. A stávalo sa, že pridelené množstvo nám nestačilo. 
Najmä potom, keď nám začiatkom roka 1916 pribudli ešte brat a sestrička. Často 
sa namiesto mlieka varil čudný odvar z praženého žita, jačmeňa alebo pšenice, 
ktoré matka v malom množstve dostávala od svojich rodičov. Len ho zafarbila 
mliekom. Nepili sme to radi. Odpoveď bezradnej matky bola: „Deti, ja nič iné 
nemám.“ Detské ihrisko na okraji parku bolo pod dohľadom obyvateľov oko­
litých domov. Hovorili sme mu „stanervíze“ (kamenná lúka). Hrával som sa 
na ňom vždy tak, aby na mňa matka videla z okna blízkeho bytu. Občas ma 
sem poslala, aby som čakal na otca, ktorý sa cez park vracal z práce domov. Keď 
som ho uvidel, bežal som mu s radosťou v ústrety.  V nedočkavosti som si ho 
neraz poplietol, pretože pre malého šarvanca nebolo ľahké rozpoznať na väčšiu 
vzdialenosť čiapku pracovníka železníc od čiapky rakúskeho dôstojníka. 

Do prvej triedy všeobecnej vzdelávacej školy vo Viedni 10 s vyučovacím jazy­
kom nemeckým som nastúpil 1. septembra 1918. Tiež si pamätám, ako nám 
učiteľ po prehratej vojne a po páde Rakúsko-Uhorska na hodine pri čítaní zo 
šlabikára rozprával, že farebný obrázok na prvej strane, ktorý sa nám prváčikom 
páčil, sa už nebude používať. Bol to obrázok cisára Františka Jozefa. Nerozumel 
som tomu. Keď som to rozprával doma rodičom, otec ma uisťoval, že skoro 
pôjdeme do Československa a tam sa v škole budeme učiť o inom. Tešil som sa. 

Na ulici bolo často počuť čudný hluk vracajúcej sa porazenej rakúskej armády. 
Raz ma otec podržal v okne, aby ukojil moju zvedavosť, aby som mohol sledovať 
kolónu vojenských áut parkujúcich na ulici a pozerať sa, ako si vojaci robia 
pod nákladnými autami ohník. A to preto, ako ma otec poučoval, aby sa motor 
zahrial a mohol ľahšie naštartovať. 

Začiatkom prvého povojnového roku otec požiadal o  služobné preloženie 
do Československa. Hlásil sa v Prahe, kde si mohol vybrať pracovisko, zároveň 
mu ponúkli, že ak pôjde na Slovensko, poskytnú mu fi nančnú výhodu. Z nie­
koľkých ponúkaných staníc si po osobnej prehliadke vybral Veľké Topoľčany1. 
Na mojom prepúšťacom vysvedčení po skončení prvej triedy 4. júla 1919 bolo 
po nemecky napísané: „Žiak sa odhlasuje z dôvodu presídlenia do Veľkých 

Od roku 1921 len Topoľčany. 
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Topoľčian.“ Ešte v ten istý mesiac sa matka s nami presťahovala. Odcestovali 
sme v železničných vozňoch s drevenými sedadlami z Viedne cez Marcheg 
na Slovensko. Matka sedela pri okne s najmladšími súrodencami v náručí a ja 
s bratom oproti nej. Vo svojom detskom videní som obdivoval „veľkú vodu“, 
ktorú som neskoršie spoznal ako rieku Dunaj. Na malej železničnej stanici s ná­
pisom Veľké Topoľčany nás otec vítal s odstaveným železničným nákladným 
vozňom, v ktorom sa priviezol nábytok. V nákladnom vozni sme niekoľko dní 
spali. Bol to nezabudnuteľný zážitok – behať medzi koľajnicami, užívať si čaro 
letnej prírody a pochutnávať si na čerstvých varených zemiakoch s mliekom. 
Ľahko som si zvykol behať naboso po lúke pozdĺž potoka Chocina, na chytanie 
žubrienok, ktoré som považoval za ryby, na skákanie do potoka zo starého pňa 
na brehu. Pásol som husi, ktoré som málokedy priviedol riadne domov. Pretekal 
som sa aj v zbieraní kláskov. Často som sa v spomienkach k tomuto obdobiu 
detstva vracal. 

Z jednoizbového bytu na Masarykovej ulici, ktorú tvorili nízke domčeky sme­
rujúce k nemocnici pri potoku Chocina, som chodil do ľudovej školy blízko 
železničnej stanice. Škola je už dnes zbúraná, rovnako ako školský dvor. Avšak 
obraz prezidenta Masaryka, umiestnený na stole pod dvomi štíhlymi smrekmi vo 
výročný deň jeho narodenia, mi zostane v pamäti navždy. Aj cintorín v blízkosti 
školy musel urobiť miesto novej výstavbe. Do druhej triedy štátnej ľudovej školy 
v školskom roku 1919/1920 ma priviedli rodičia. Po vstupe do budovy vítalo 
všetkých zasklené a zarámované, ozdobným písmom vytlačené a národnými 
ornamentmi skrášlené oznámenie: 

Občania československí! Váš odveký sen sa stal skutočnosťou. Československý 
štát vstúpil 28. októbra 1918 do radu samostatných kultúrnych národov sveta. 
Národný výbor nadaný dôverou všetkého československého ľudu prijal ako opráv­
nený odpovedný činiteľ do svojich rúk správu spoločného štátu. Drahí občania 
Československa. Všetko, čo podnikáte, podnikáte ako nový slobodný člen veľkej 
rodiny samostatných národov. Novým činom v tejto chvíli sa začínajú Vaše nové 
slávne dejiny. Nesmieme sklamať očakávanie celého kultúrneho sveta, ktorý so žeh­
naním na perách spomína na svoje slávne dejiny, ktoré vyvrcholí v nesmrteľných 
výkonoch československých légií na západnom bojisku a na Sibíri. 

Celý svet sleduje Tvoj krok do nového života. Tvoj vstup do zeme zasľúbenej. 
Zachovaj čistý štít tak, ako ho zachovalo Tvoje národné vojsko československej 
légie. Nezabúdaj na národnú kázeň, buď si stále vedomý, že si občanom nového 
štátu nielen so všetkými právami, ale aj povinnosťami. Na počiatku veľkého diela 
ukladá Ti národný výbor, odo dneška Tvoja vláda, aby Tvoje chovanie, Tvoja 
radosť boli dôstojné tejto veľkej chvíle. Naši osloboditelia Masaryk a Wilson nesmú 
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byť sklamaní vo svojom presvedčení, že dobyli slobodu národu, ktorý vie sám 
sebe vládnuť. Ani jediným rušivým činom nesmú byť skalené veľké okamžiky, 
ani jeden z nás sa nesmie dopustiť ničoho, čo by mohlo vrhnúť tieň na čisté meno 
národa. Každý z Vás musí bezvýhradne šetriť to, čo je iným sväté. Osobná sloboda 
a súkromný majetok nesmie byť porušený. 

Praha 28. október 1918. Za Národný výbor československý: Dr. Fr. Soukup, Jiří 
Střibrný, Ant. Švehla, Dr. Vavro Šrobár, Dr. Alois Rašín. 

Rovnako dôstojne pôsobila „Deklarácia slovenského národa“ v slávnostnej 
úprave. 

Predhovor Ústavy Československej republiky vydanej 29. februára 1920 sa počas 
školskej dochádzky opakoval každý rok a mnohým svedkom tej doby zostal ešte 
dlho v pamäti. 

My, národ československý, chtiac upevniť dokonalú jednotu národa, zaviesť spravod­
livý poriadok v republike, zaistiť pokojný rozvoj československej domoviny, prospieť 
všeobecnému blahu všetkých občanov tohto štátu a zabezpečiť požehnanie, slobodu 
budúcim generáciám, prijali sme vo svojom národnom zhromaždení dňa 29. februá­
ra 1920 Ústavu Československej republiky, ktorej znenie nasleduje: Pritom my národ 
československý prehlasujeme, že sa chceme usilovať, aby táto ústava a všetky zákony 
našej krajiny boli vykonávané v duchu našich dejín rovnako ako v duchu moderných 
zásad obsiahnutých v hesle sebaurčenia; lebo chceme sa pričleniť do spoločnosti ná­
rodov ako člen vzdelaný, mierumilovný, demokratický a pokrokový. 

Pani učiteľka Augustinová a pán učiteľ Boček nám často čítali a rozprávali o vy­
hlásení Československa, o Masarykovi, Benešovi, Štefánikovi a o legionároch. 
Počúvali sme to mlčky s nenútenou pozornosťou a čoraz väčším záujmom. Zažili 
28. a 30. október 1918, takže vysvetliť nám tieto udalosti nebolo pre nich ťažké. 
Dostali sme do vienka štát, v jeho znaku vystriedal čierno-žltého dvojhlavého 
orla dvojchvostý lev so znakom Slovenska na hrudi. Po Mníchove to bol hákový 
kríž a nakoniec červená hviezda, kosák a kladivo, symbolizujúce šibenice a lágre 
na prevýchovu ťažkou prácou. 

Hovorím ako priamy účastník a svedok prvého výročia vyhlásenia republiky 28. 
októbra v Československu, keď ma ako sedemročného chlapca podvečer privie­
dol otec pred budovu štátnej školy. Bol to nevšedný vzrušujúci zážitok. Dnes, pri 
slabnúcej pamäti po viac ako osemdesiatich rokoch, je dosť ťažké pripomenúť 
si udalosti tak, ako som ich videl a prežíval. Vyrastal som v štáte, v ktorom sme 
poznali čaro slov spoločná vlasť. S úctou sme upevňovali putá dvoch bratských 
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národov, ktoré mali k sebe tak blízko, ako to nie je nikde na svete. Učili sme sa 
vážiť si tento deň. Oslavy boli vždy dôstojné. Boli to besiedky s deťmi, školákmi 
a študentmi, ku ktorým som postupne patril. Vyzdobené a žiarivé výklady, 
záplavy štátnych vlajok, nespočetné zhromaždenia občanov, večerné sprievody 
s osvetlenými lampiónmi. To všetko bol skutočný hold demokracii, slobode a ná­
rodnej hrdosti. Dnes je tu generácia mladých, ktorá nepoznala, čo je skutočná 
demokracia, nie „ľudová“, čo je občianska sloboda zaručená ústavou, dobrovoľne 
prijatou a nevnútenou cudzou ideológiou, čo je spoločný život v samostatnom 
nezávislom štáte. 

Nevyhnutnou súčasťou štátnych osláv bola československá vlajka vytvorená 
v rokoch 1919 – 1920. Veľmi rýchlo sa vžila a našla si cestu do našich sŕdc. 
Nebolo treba vyzývať občanov, upozorňovať a žiadať v tlači, aby vyvesili do okien 
zástavy. Bolo to samozrejmé a fotografie z tohto obdobia to potvrdia. Podvečer 
štátneho sviatku sa celé rodiny zhromažďovali, či už pred školou, alebo sokol­
skou telocvičňou. Vlajka s modrým klinom v strede mala pre Slovákov doma, 
v zahraničí a v Povstaní2 obzvlášť svoju historickú cenu. Práve v najťažších 
dobách spoločných dejín pomáhala zviditeľňovať štát. 

Domáce úlohy som začal písať už pri elektrickom svetle. Ešte dnes vidím muža, 
ktorý nám prišiel namontovať objímku s elektrickou žiarovkou. Aj po záni­
ku žltkastého svetla petrolejovej lampy matka zachovávala „čiernu hodinku“. 
Bol to čas do úplného zotmenia. U obchodníka s potravinami, ktorý predával 
všetko, čo bolo v domácnosti treba, od cukríkov až po petrolej, sa nakupovalo 
na knižku. Bol to malý zošit, do ktorého predávajúci napísal dátum, zakúpený 
tovar a cenu, za ktorú sme ho kúpili. Každý mesiac, keď otec priniesol výplatu, 
matka išla vyplatiť nákupy, všetkých nás brala so sebou a my sme sa tešili, že nám 
obchodník pribalí do papierového kornútika lacné cukríky. Strašidelné bolo, 
keď ma matka občas ešte pred zotmením posielala po mlieko a ja som sa s ním 
vracal už za tmy okolo cintorína. V detskej fantázii sa mi vynárali najhroznejšie 
strašidlá a mátohy. 

V desiatich rokoch som zažil zvláštnu udalosť, ktorú som si v dospievajúcich 
rokoch vysvetlil ako ukážku náboženskej neznášanlivosti. Bol som členom 
žiackeho družstva telovýchovnej jednoty Sokol, pravidelne dvakrát do týždňa 
sme hodinu cvičili v telocvični meštianskej školy, ktorej riaditeľom bol pán 
Schwarz. Táto budova stojí ešte dnes pred stanicou. Bol som v tretej triede, keď 
sme sa na hodine náboženstva pripravovali na prvé sväté prijímanie. Výchovným 
prostriedkom v rodine bola viera v Boha. Modliť som sa naučil od matky ešte 

Povstaním rozumie autor Slovenské národné povstanie (SNP) v roku 1944. 
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skôr, ako som chodil do školy. Po príchode na Slovensko, s nástupom do 2. 
triedy sa naše každodenné vyučovanie v škole začínalo modlitbou. Večer pred 
spaním som slová modlitby pod dozorom matky učil svojich súrodencov. 
Cieľom náboženskej prípravy bolo priblížiť deťom chrámové prostredie, preto 
sme mávali dvakrát do týždňa v popoludňajších hodinách školenie v miestnom 
kostole na námestí. Krátko predtým v ňom vysvätili nový zvon ako náhradu 
starého, ktorý za vojny použili ako „kanonenfutter“3. Toto školenie riadil vždy 
v skorých popoludňajších hodinách pán kaplán Zajac. Mal nám vštepiť základy 
slušného správania v kostole pri rôznych náboženských rituáloch, predovšet­
kým pri prvom svätom prijímaní. Jedno z náboženských cvičení bolo stanovené 
na sobotu na neskoršiu popoludňajšiu hodinu. Už predtým nás upozornili, že 
počas dvojhodinového školenia budú dvere kostola zatvorené, aby nás náhodní 
návštevníci nerušili. Mali sme upozorniť rodičov na neskorší návrat. Zhodou 
okolností bola v  tento deň sokolská akadémia venovaná oslave narodenín 
prezidenta Masaryka, na ktorej sme mali cvičiť. Večer sme sa mali zhromaždiť 
v predsieni telocvične, ktorá bola šatňou. Obával som sa, že sa nedostanem včas 
na vystúpenie do sokolovne, preto som poprosil rodičov, aby mi pomohli. Tí 
ma poslali za pánom kaplánom aj pánom riaditeľom. Pán kaplán bol neústupný 
a pán riaditeľ, sokolský cvičenec, organizátor akadémie, mi jednoducho povedal: 
„Tak tam nechoď.“ Podporil tak môj úmysel. Už predtým sa mnohí z nás samo­
voľne vyhli náboženskému školeniu. Netreba pripomínať, že sme v tomto úniku 
videli „vojnové hrdinstvo“. Naše zvyky poznal aj dôstojný pán Zajac, ktorému pri 
školení neušlo, ako si niektorí občas našli tichú cestu úniku. Vedeli o tom aj rodi­
čia, a preto ma matka vždy skúšala, čo som sa naučil na školení. Za neúčasť som 
bol rovnako ako ďalší previnilci potrestaný nepeknou známkou z náboženstva 
na vysvedčení. Otec nad vysvedčením mávol rukou s poznámkou: „Uč sa po­
riadne ostatné, dôležitejšie predmety a buď statočným, až vyrastieš.“ Vychovaný 
od detstva v biede nepatril medzi tých, ktorí sa v modlitbách utešovali spásou 
života po smrti. Svoje sociálne cítenie uplatňoval v obecnom zastupiteľstve ako 
sociálny pracovník Československej strany sociálnodemokratickej. Spomínal ro­
diny, ktoré bývali v malej izbičke, v zime zapchávali dvere, aby do izby nefúkalo. 
Spali v posteli zahrabaní v slame a v šatách nahádzaných na seba. V železných 
pieckach, ktoré boli v bytoch, nebolo čím kúriť. Sám som poznal žiakov, ktorí 
žili v prostredí ako môj otec v detstve. Na palivo sa šetrilo celý rok. Často sa 
hovorilo o ľuďoch, ktorí si ani na svetlo nezarobia. Bez svetla pri slabej večeri 
sa sedávalo aj u nás doma. Výsledky náboženskej výchovy sa na nás prejavovali 
svojským spôsobom. Na čele náboženských sprievodov, ktoré vychádzali pri 
rôznych príležitostiach z kostola a smerovali na kalváriu za Topoľčanmi, hovorilo 

Voľne preložené: „potrava pre kanóny“. Zrekvirované zvony boli počas prvej svetovej 
vojny pretavené na nábojnice. 
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sa im procesie, sa niesol drevený kríž ukrižovaného. My sme sa ako prizerajúce 
deti po zaprášenej ulici bosí pretekali v tom, kto ho prvý pobozká. Hygienu sme 
nepoznali. Sprievod išiel pomaly po hradskej za spevu náboženských piesní 
a vidiecke ženy si na pleciach niesli vyčistené a vyleštené čižmy, tak si ich šetrili, 
aby v nich mohli vyšliapať kalváriu. Okoloidúci na chodníku vnímali procesiu 
rôzne, niektorí ju zdravili, iní ju minuli bez záujmu. 

K nášmu mimoškolského dobrodružstvu patrili v lete záhrady s dozrievajúcimi 
marhuľami či hrušky a jablone pozdĺž cesty, pričom sme sa vždy tešili na to, ako 
oklameme hliadkujúceho dozorcu. Ochutnávali sme nezrelé plody na všetkých 
prístupných miestach. Neušla nám ani dozrievajúca kukurica či mrkva, o ktorú 
nebola núdza na poliach okolo Veršváru, dnešný Červeník. Nie nadarmo sa jeho 
obyvateľom hovorilo „mrkvári“. 

Roztopašnosť sme si vybíjali tým, že v sobotu sme sa snažili vnútiť pero či ceruzku 
svojim židovským spolužiakom, ktorí mali v ten deň „šábes“ – sviatočný deň. 
Vtedy síce sedeli v škole, no písacie potreby do rúk nebrali. V sobotu boli zatvorené 
židovské obchody a v nedeľu nežidovské. Ako príslušníci rôznych telovýchovných 
jednôt sme súťažili, kto z nás lepšie dokáže urobiť nový cvik na bradlách, kruhoch 
či na hrazde. Medzi nami však nikdy nevznikli roztržky pre národnú príslušnosť. 
Nikdy som nepociťoval najmenšie náznaky národného, náboženského či triedneho 
šovinizmu. Jazykové bariéry medzi nami neboli. Aj keď sme na mnohých miestach 
videli maďarské a nemecké nápisy a počuli medzi sebou slová dospelých, ktorým 
sme nerozumeli, nezaujímalo nás to. Ak sa niekto na nás obrátil s otázkou, ktorej 
sme nerozumeli, hľadali sme medzi sebou ochotne toho, kto by vedel odpovedať. 
Prvý nemý fi lm v biografe4 som videl, keď nás biletárka5 pustila na popoludňajšie 
predstavenie na niekoľko voľných miest v prvom rade. Na veľkom bielom plátne 
som videl uplakané hladujúce dievčatko v handrách so zdvihnutými ručičkami, 
naznačujúce volanie o pomoc. Bol to otrasný pohľad, ktorý vo mne zanechal 
nezabudnuteľné stopy a sprevádzal ma po celý život. Neskoršie som sa dozvedel, 
že to boli obete ruskej občianskej vojny. Na hodinách zemepisu v poslednej triede 
ľudovej školy6 som nešikovnou rukou školáka odkresľoval z tabule všetky župy 
Slovenska, počínajúc Bratislavskou a končiac Zemplínskou, pričom nám pani 
učiteľka opakovane zdôrazňovala, že hlavným mestom Slovenska nie je Prešpurk, 
ale Bratislava. Na hodinách dejepisu nám čoraz častejšie pripomínali 7. marec, 
deň Masarykových narodenín, a 4. máj, deň tragickej smrti M. R. Štefánika – 
boli štátnymi sviatkami. Veľmi som túžil vidieť hrob Štefánika. Podarilo sa mi to 

4 kino 

5 uvádzačka, kontrolórka vstupeniek 

6 Zodpovedá dnešnej štvrtej triede základnej školy. A. Petrák ju navštevoval v roku 1921/1922. 
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na súkromnom výlete s niekoľkými ďalšími rodinami. Mali sme zľavu na vlak. Zo 
železničnej stanice Brezová7 sme pochodovali do Košarísk a odtiaľ po lesnej ceste 
k hŕbe kameňov. Tam sme sa od dobrovoľných miestnych sprievodcov dozvedeli, 
že stojíme pri hrobe M. R. Štefánika. Noc sme prespali na drevených sedadlách 
v odstavenom železničnom vozni na stanici Brezová. V ňom sme potom na druhý 
deň cestovali domov. Odvtedy som sa o Štefánika zaujímal s mladíckou energiou, 
túžiac po poznaní. Vlastne celá generácia, v ktorej som vyrastal, sa učila milovať 
a pracovať v duchu jeho kréda. 

Prezidenta Masaryka som veľmi túžil vidieť zblízka. Toto želanie sa mi splnilo 
pri sokolskom vystúpení v zámockom parku v Topoľčiankach. Bolo to v roku 
1924, keď som v žiackom družstve leopoldovskej sokolskej jednoty vystupoval 
na lúke pred tribúnou ozdobenou čečinou. Sedel v tieni pri stole v bielom ob­
leku a s úsmevom tlieskal, keď sa nám darilo. Po vystúpení prišiel medzi nás 
najmladších a ako to v takomto prípade býva, každý sme sa snažili dostať sa 
k nemu čo najbližšie. Druhýkrát to bolo na Všesokolskom zlete na Strahove 
v roku 1932. My zo Slovenska sme mali svoje miesto v strede pred hlavnou 
tribúnou, odkiaľ bolo dobre vidieť prezidentovu postavu v lóži. Zvlášť pôsobivá 
bola chvíľa, keď odchádzal zo štadióna v koči so svojím synom Janom. Diváci 
preplneného štadióna ich sprevádzali potleskom. Netušil som, že to bolo moje 
rozlúčenie s ním. 

Do meštianskej školy som začal chodiť v Topoľčanoch. Bola v budove, ktorá stojí 
pri železničnej stanici. Chodil som ešte v krátkych nohaviciach, keď sa medzi nás 
dostávali slová „komunista“ a „buržuj“. Ich význam sme si vykladali po svojom. 
Za najväčšieho komunistu sme považovali Krista, pretože nosil červené rúcho 
a žil v chudobe a buržuj bol v našich očiach ten, kto podľa nás mal to, čo my sme 
mať nemohli, ale veľmi túžili mať. Keď otec nastúpil na nové pôsobisko, na že­
lezničnú stanicu Leopoldov, pokračoval som v meštianskej škole v Hlohovci.8 

Cestovali sme tam vlakom, ktorý mal vozeň označený „školák“. Veľmi som si 
obľúbil svojho nového učiteľa zemepisu Felcána a vďaka nemu aj tento predmet. 
Chcel z nás mať nielen dobrých žiakov, ale aj budúcich občanov. Pošuškávalo 
sa o ňom, že je veľmi snaživým komunistom a že preto ho zo školy prepustia. 
Tak sa aj stalo. Vedel zaujať výkladom učiva, veľmi pomáhal slabým žiakom a vo 
voľnom čase staval robotnícky dom v blízkosti železničnej stanice v Hlohovci. 
Stretol som ho až o desať rokov, mal som na sebe rovnošatu československej 

7 Od roku 1925 Brezová pod Bradlom. 

8 Meštianske školy mali tri riadne ročníky a štvrtú postupnú triedu nazývanú „kurz“, kto­
rá bola určená na prípravu študentov stredných škôl. A. Petrák navštevoval hlohovskú 
meštianku v rokoch 1923 – 1926. 
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Spoločná fotografia žiakov II. B triedy meštianskej školy v Hlohovci. A. Petrák 
sedí po pravici triedneho učiteľa Antonína Nechvátala 

Učitelia a žiaci IV. triedy meštianskej školy v Hlohovci, školský rok 1925/1926. 
A. Petrák stojí v hornom rade piaty sprava 

armády. Hlásil som sa k nemu s úctivou slušnosťou a radosťou vďačného žiaka. 
Bol v spoločnosti mužov, ktorí sa na mladého poručíka pozerali podľa pravidiel 
triednej výchovy. 
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Chvíle voľného času som často trávil sledovaním ruchu na železničnej stanici 
v Leopoldove. So závisťou som pozeral na obsadenie jedálenského vozňa rých­
lovlakov na trati Bratislava – Leopoldov – Žilina – Košice. Občas v ňom sedávali 
Dr. Vavro Šrobár a Andrej Hlinka. Videl som tiež Hlinku presadať v Leopoldove 
do pristaveného koča pred stanicou. Ten ho odviezol do Hlohovca, kam ho po­
zval miestny dekan Šiška. Keď okolo nás prechádzal, prekvapilo nás, že s mužmi, 
ktorí ho sprevádzali, sa rozprával po maďarsky. 

Terajšiu železničnú budovu v priestranstve za leopoldovskou stanicou posta­
vil ako Národný dom spolu s priľahlou sokolskou dvoranou legionár, majiteľ 
železničnej reštaurácie František Nový. Pomáhal som tu ako sokolský žiak 
pred vstupom do dorastu dobrovoľníkom, členom Sokola pri ručnom kopaní 
základov. Prinášal som im pracovné pomôcky, prípadne občerstvenie podľa 
želania. Vďaka tejto činnosti mi občas zostal vo vrecku desaťhaliernik, hovorili 
sme mu „paťák“, na najlacnejšiu sladkosť známu medzi deťmi ako „krumpli­
cuker“9, alebo v lepšom prípade dvadsaťhaliernik, v tomto prípade „šesták“, 
za ktorý sme si v automate na železničnej stanici kúpili „štolverk“10 alebo chýrny 
„turecký med“. Dostavanú budovu prišiel odhaliť doktor Vavro Šrobár, lekár 
z Trenčianskych Teplíc.11 Vítali sme ho hustým špalierom cez celý voľný priestor 
od staničnej budovy až po tribúnu pred vchodom do Národného domu. Bol 
strhujúcim rečníkom a v jeho slávnostnom prejave sme počuli vďaku za naše 
oslobodenie prezidentovi Masarykovi a  jeho najbližším spolupracovníkom 
Benešovi a Štefánikovi. Slávnosť bola zakončená sokolským okrskovým verej­
ným cvičením na upravenom dvorci, ktorý inak slúžil ako skladisko stavebných 
hmôt. Sokolská jednota bola veľkou rodinou Čechov a Slovákov 

Dospievajúca mládež z okolia Leopoldova a Hlohovca a z priľahlých dedín, ktoré 
boli v tom čase bez autobusového spojenia, mala po dokončení základného 
vzdelania na výber stredné školy v Nitre – obchodnú akadémiu, obchodnú školu, 
rodinnú školu a gymnázium –, v Trnave gymnázium, v Modre učiteľský ústav 
a v Bratislave všetky stredné školy podľa výberu. 

Po skončení základnej školy som nemal pevný životný cieľ. Lákala ma práca 
dedinského učiteľa a práca v lese. Na otcovu radu som sa rozhodol pre školu 
so všestranným využitím, a tou bola obchodná akadémia v Nitre, postavená 

9 Skomolený maďarský názov pre zemiakový cukor, ktorý sa vyrábal zo zemiakového 
škrobu. 

10 Štolverkmi sa nazývali tvrdé cukríky, ktoré preslávila nemecká továreň na cukrovinky 
Stollwerck. 

11 V. Šrobár trvalo žil v Trenčianskych Tepliciach až od roku 1937. 
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Absolventi Československej štátnej obchodnej akadémie v Nitre, maturitný 
ročník 1930/1931. Tretí zľava v spodnom rade je A. Petrák 

v roku 1925. Po úspešných prijímacích skúškach som v roku 1926 nastúpil 
do prvého ročníka. Patril som k cezpoľným študentom, ktorí denne jazdili 
do školy vlakom. Cesta zabrala veľa času, takže pracovný deň sa predĺžil na de­
sať hodín. Doma nasledovalo štúdium a príprava na budúci deň. Bolo to ob­
dobie študentskej biedy, život bez haliera prinášal radostné i smutné zážitky. 
Nepotrebovali sme veľa peňazí, aby sme sa cítili šťastní a bohatí. Príležitostne 
som si zarobil korunu, keď som odniesol batožinu ponáhľajúcemu sa cestu­
júcemu, alebo som občas dostal nejaké drobné od solventnejšieho kamaráta 
za protislužbu. Peniaze som minul na kovbojky v biografe. Stále platilo, že život 
študentský je život veselý a študentská láska v ňom umožňovala stavať vzdušné 
zámky budúcnosti – najlepšie pri čarovnej melódii v rytme anglického valčíka. 

Finančná bieda medzi študentmi bola silne badateľná. Aj mladí ľudia vycho­
vávaní v chudobnej robotníckej rodine sa na fyzickú prácu pozerali akosi zho­
ra. Často som počul od otca: „Ak sa nebudeš učiť, pôjdeš k lopate.“ Sociálne 
rozdiely sa prejavovali aj medzi spolužiakmi. Boli medzi nami aj takí, ktorí sa 
energicky snažili postaviť sa na vlastné nohy. Vo svete plnom nenávisti usilovali 
sa vo vlastnej hlbokej biede o spravodlivý svet a dostali sa tak medzi tých, ktorí 
v podobnej biede volali po spojení proletárov všetkých krajín. 
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S komunistickou ideou o triednom boji som sa nikdy nestotožnil. Morálka 
a čestnosť v konaní mi boli vštepované všeobecne. Spoločnosť bola vtedy rozde­
lená na „pánov“ a „nepánov“. V tomto triedení sme boli vychovávaní od detstva. 
Tí, ktorí išli študovať na strednú školu, boli „mladí páni“. Mal som priateľov, ktorí 
žili v skutočnej biede a študovali. Mnohí si nosili ohryzený chlieb, ktorým sú 
dnes naplnené kontajnery s odpadmi, a netajili sa tým, že čo nezjedia, prinesú 
domov. Mnohí rátali aj s možnosťou privyrobenia si. Na pomoc rodičov sa spo­
liehal málokto. Mali sme židovského spolužiaka, ktorý študoval bez učebníc, 
nemal peniaze, aby si ich kúpil, učebnice si požičiaval cez prestávky, prípadne 
od tých, ktorým nakrátko nechýbali. Osud bol k nemu krutý. Počas štúdia mu 
zomrel otec a rodina nemala peniaze na pohreb. Situáciu sa odhodlal riešiť 
riaditeľ školy pán Klaus, ktorý zo školského inšpektorátu v Bratislave priniesol 
finančnú podporu niekoľko stokorunáčok. 

Mojím obľúbeným predmetom na strednej škole boli cudzie jazyky. Venoval som 
sa im na úkor ostatných predmetov, čo sa často končilo osobnou nespokojnosťou. 
Nemal som na ne dosť času a mimoškolských príležitostí. „Vlakári“ mali po všet­
kých stránkach štúdium sťažené. Mojím neobľúbeným predmetom bolo národné 
hospodárstvo. Mali sme skvelého profesora – prednášateľa. Bol ním komerčný 
inžinier Morávek a ja som sa často zamýšľal nad tým, prečo som si z jeho výkladu 
napriek tomu, že som dával pozor, tak málo zapamätal. Všimol si to i on a častej­
šie ma vyvolával, aby mi pomohol utvrdiť si podľa neho veľmi dôležité znalosti. 
Rozlúčili sme sa na konci štúdia s obojstrannou spokojnosťou. Keď som sa s ním 
po skončení vojny stretol, veľmi dobre si ma pamätal a obidvaja sme si zaspomínali 
na jeho snahu mať zo mňa ekonóma podľa jeho vkusu. Paradoxom bolo, že najo­
bávanejším predmetom v triede bola počas celého štúdia slovenčina.12 Učil nás ju 
profesor František Pokorný, pôvodom Čech, a bol tvrdohlavý a prísny. Vedelo sa 
o ňom, že nedokončil štúdium teológie, ktoré musel počas vojny prerušiť. Nikdy 
sme na hodine literatúry nevedeli, kedy nás prekvapí slovom „diktát“, v ktorom 
jedno nesprávne použitie písmena „i“ a „y“ sa končilo hrozbou nedostatočnej po­
čas štvrťročného hodnotenia. Mnohí komunistickí kandidáti vied by podľa neho 
titul nikdy nedostali. Na hodinách slovenčiny sme sa tiež učili, že v 17. storočí sa 
čeština stala nielen jazykom literárnym, ale bola jazykom vrchnosti v zemianskych 
rodinách na Slovensku. Zdôrazňoval nám, že na Slovensku pôsobil Jan Amos 
Komenský a že českí exulanti zakladali tlačiarne v Žiline, Trenčíne a Levoči. Učili 
sme sa tiež, že v prvej polovici 19. storočia vyrástol zo západoslovenského dialektu 
vedľa literárneho jazyka československého nový jazyk bernolákovčina, ktorá sa 
však ako literárny jazyk neudržala. Vznikla štúrovská spisovná slovenčina, ktorá 

12 V rokoch 1919 – 1938 sa v slovenských školách oficiálne vyučoval predmet jazyk česko­
slovenský, pravdaže, v slovenskom znení. Naproti tomu v českých školách sa vyučoval 
predmet jazyk český. 
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trvá dodnes. Ako učebnicu slovenčiny sme používali litografovanú mluvnicu 
Damborského.13 Gramatika tejto mluvnice bola neskôr upravená. 

Nešťastným dňom pre nás študentov bola streda, a keď v tento deň cestou do školy 
pršalo a navyše prešla cez cestu mníška, alebo sme ju len stretli, zaručene nás ča­
kalo známkovanie neznalostí. Radšej sme volili záškoláctvo v lese pri Kľačanoch 
alebo v lese oproti železničnej stanici Nitra. 

Počas jednodňových školských výletov sme navštívili Beckov, Čachtice, Nitriansky 
hrad, v rámci dvojdňového výletu Oravský Podzámok. Prespali sme spolu, chlapci 
aj dievčatá, v jednej triede školy v Ružomberku. Pred spaním sme na seba pokri­
kovali z chlapčenskej strany miestnosti na dievčenskú a naopak o tom, ako sa 
nám výlet páčil a kam pôjdeme na budúci deň. O deviatej hodine večer prišiel 
školník s naším učiteľom, skontrolovali stav, či je všetko v poriadku a zhasli svet­
lo. Na druhý deň sme cestovali na Oravský Podzámok a ešte v ten istý deň sme 
sa vrátili domov. Počas školských prázdnin som chodieval na výlety ako tramp. 
Nosievali sme „pumpky“ – teplákové nohavice, ktoré sa dole zapínali. Rodičia sa 
o nás nemuseli obávať. Cestovalo sa vlakom alebo pešo a spalo sa často v kopcoch 
alebo na okraji lesa. Boli sme 15- až 16-roční. Tie najpotrebnejšie potraviny sme si 
zohnali aj v chudobnej dedine. Naším dopravným prostriedkom bol rebrinák. Autá 
boli zvláštnosťou, a keď sme mali šťastie, že sme natrafili, ako si majiteľ vymieňa 
pneumatiku, pomohli sme a mali sme vo vrecku cennú korunu. Prázdniny som 
ako stredoškolský študent využíval na príležitostné cestovanie. Mal som k dispo­
zícii niekoľko voľných železničných lístkov. Počas prázdnin sa vtedy na mnohých 
školách uvoľnila jedna trieda, ktorá slúžila ako nocľaháreň. Jej vybavenie bolo 
veľmi skromné: slamník a deka. Za nocľah sa platila jedna koruna a na požiadanie 
nám školník poskytol raňajky za 50 halierov. 

Desiate výročie vzniku Československa sme oslávili účasťou na vojenskej pre­
hliadke, ktorá sa konala v Nitre pred „sedriou“14. V tom istom roku sme v rámci 
školského výletu navštívili „Výstavu súčasnej kultúry“ v Brne v pavilónoch no­
vého výstaviska, ktoré boli vybudované na tento účel, aby sa mladá republika 
pýšila svojimi úspechmi. Podarilo sa mi v tomto období opätovne navštíviť mo­
hylu M. R. Štefánika krátko po jej odhalení prezidentom Masarykom.15 Stúpal 
som už po upravenej asfaltovej ceste, aby som na jej konci obdivoval dôstojný 

13 Slovenská mluvnica Jána Damborského (1880 – 1932), ktorá bola jednou z prvých slo­
venských stredoškolských učebníc, vyšla prvýkrát v roku 1919 a používala sa s niekoľ­
kými úpravami až do roku 1940. 

14 Výrazom „sedria“ býval pred rokom 1918 označovaný krajský súd. 

15 Mohyla bola slávnostne odhalená 23. septembra 1928. 

36 



ANGLÁN 

náhrobok so štyrmi mohutnými nárožnými pylónmi a kamennými tabuľami 
s pamätnými nápismi. 

Maturitné vysvedčenie A. Petráka 
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Záujem o veľkého ruského brata, ako nám ho v školách predstavovali, som preja­
vil súkromným štúdiom ruštiny. Veľmi som túžil uplatňovať znalosť azbuky v pí­
somnom styku. Záverečné skúšky štvorročného štúdia som úspešne absolvoval 
12. júna 1931 s poradovým číslom 13. S oslovením pán som prevzal vysvedčenie 
dospelosti, ktoré ma oprávňovalo študovať na vysokej škole obchodnej. Svoje 
školské vedomosti som sa usiloval dopĺňať vedomosťami z mimoškolského 
prostredia. Tešil som sa, keď mi maturitné vysvedčenie oznamovalo šťastný 
koniec študentskej biedy v nádeji, že si budem môcť zarábať na každodenný 
chlieb svojou prácou. Pred trvalým zakotvením v živote ma čakala už len branná 
povinnosť mladého občana mladého štátu. 

Byť vojakom považovali mladí ľudia predovšetkým za dôkaz telesnej spôsobi­
losti znášať útrapy vojaka na bojisku. Splnenie tejto povinnosti som bral ako 
dôkaz občianskeho odhodlania byť spoľahlivým nositeľom vojenských cností. 
Pri vojenskom odvode v apríli 1932 som bol označený ako „schopný bez vady“ 
a 1. októbra toho istého roku som si zobral čierny kufor predpísaného tvaru 
a veľkosti, s ktorým branci odchádzali plniť vojenskú povinnosť. Bol po otcovi, 
takmer o štvrťstoročie starší ako ja. Otec v ňom dovtedy uchovával rôzne pra­
covné náradie potrebné na domácu údržbu. 

Hlásil som sa v Břeclavi v detašovanom16 II. prápore Pešieho pluku 10 „Jana 
Sladkého Koziny“17, ktorého veliteľstvo bolo v Brne. Odchádzal som na pre­
zenčnú službu s pocitom hrdosti a zvedavosti. Pochodujúci vojaci odchádzali 
na cvičisko denne so spevom. To platilo pre všetky zbrane bez rozdielu. V piesni 
sa uplatňoval duch víťazných légií, pričom obľúbené ľudové piesne a dobové 
hity sa upravovali do pochodového rytmu. Občania prejavovali lásku k armáde 
a chlapci vojakov priam zbožňovali. Týždňový pobyt pred nástupom do školy 
záložných dôstojníkov v Brne mi dal príležitosť spoznať sa s brancami rôznych 
národností. Ako nováčikovia sme boli podľa národnosti a vzdelania rozdelení 
do skupín a pridelení príslušným cvičiteľom. 

Branci s predbežným telocvičným či športovým výcvikom nemali problémy 
osvojiť si základy vojenského výcviku tak, aby boli schopní zúčastniť sa na vo­
jenskej prísahe v deň štátneho sviatku 28. októbra. Ťažkosti boli s prípravou 
Rusínov, predovšetkým tých, ktorí si vyžiadali individuálny výcvik. Z radov 
budúcich ašpirantov vyberali jednotlivcov, aby ich zaškolili. Mojím zverencom 
pre základný výcvik sa stal vojak rusínskej národnosti Vasil Dučuk. Počas týž­
denného výcviku ma presvedčil o nezlomnej vôli prekonávať duševnú biedu 

16 Detašovaný – odčlenený, vyčlenený.
 

17 Peší pluk 10 bol súčasťou 6. pešej divízie so štábom v Brne.
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a telesnú zaostalosť. Už na prvý pohľad bolo uňho možné pozorovať, že si so 
sebou prináša všetky znaky zaostalosti, ale aj dobročinnosť. Zápasil s neuveri­
teľnými ťažkosťami vo všetkých smeroch. Nevedel čítať 
a písať, nevedel, ktorá ruka je pravá a ktorá ľavá, nedo­
kázal plniť povely predpísaným spôsobom, nedokázal 
preliezť plot v poklusovom rytme a preskočiť v behu 
palicu alebo lano položené na zemi ako prekážky. Jeho 
vytrvalé, ale márne úsilie sa končilo sklamaním: „Pán 
ašpirant (tak nás volali), ja to neviem.“ Vynaložil som 
nevšednú snahu, aby bol sám spokojný s dosiahnutými 
výsledkami. Opisoval mi biedu a ťažkosti v detstve, 
neveselé pomery v rodine a pomalou podkarpatskou 
ruštinou, do ktorej miešal české a  slovenské slová, 
hovoril o tvrdom boji s prírodou na vtedajšiu dobu 
zaostalými prostriedkami. Pravidelná strava, čisté po­
hodlné bývanie, pravidelný, aj keď skromný fi nančný 
príjem – všetko, čo bolo pre neho doteraz nesplniteľné, 
sa zrazu stalo samozrejmosťou, ktorú si bolo treba 
osvojiť. Rozlúčili sme sa v deň môjho odchodu do ško­
ly záložných dôstojníkov a uistil som ho, že až sa vrátim, uvidím uňho želané 
pokroky. Mravné a technické vedomosti spoľahlivého obrancu vlasti som získa­
val na kopcoch a v lesoch brnianskeho okolia a v učebni v školských laviciach 
ako frekventant školy záložných dôstojníkov s neodlučiteľnou torbou na chrbte, 
v ktorej, ako sa nám hovorilo, má každý vojak ukrytú maršalskú palicu. Taktické 
teoretické a praktické cvičenia sme riešili so záujmom a s pocitom presvedčenia, 
že sme nielen odhodlaní, ale i schopní obhájiť slobodu mladého štátu napriek 
tomu, že na domácej i zahraničnej pôde začali fašistické a nacionalistické živly 
ukazovať svoje rožky. 

Vplyv rodičov počas dospievania a prostredie, v ktorom som sa pohyboval, boli 
silnejšie, ako som si uvedomoval a ako sa to v prejavoch na verejnosti javilo. Mal 
som v pamäti svojich obľúbených učiteľov a profesorov a verejne pôsobiacich 
pracovníkov, ktorí mi okrem vedomostí vštepovali mravné hodnoty a viedli 
ma k tomu, aby som vyrástol v občana vďačného rodičom a užitočného vlasti. 
Štátnu spolupatričnosť nám vštepovali s najúprimnejším úmyslom a českoslo­
venské povedomie nám upevňovali od vzniku spoločného štátu. Česi potrebujú 
Slovákov proti Nemcom, Slováci Čechov proti Maďarom. Sú to mladé národy, 
ktoré sa po porážke Rakúsko-Uhorska objavili na mape Európy. 

A. Petrák ako kadet 
na vojenskej akadémii 
v Hraniciach 
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Vyrastal som v povojnovej dobe, keď sa imperialistické Nemecko cisára Viliama 
II. scvrklo na republiku18, Rakúsko-Uhorsko, žalár národov, zmizlo z mapy 
Európy a Rusko sa po krátkom liberálnom období premenilo na nový druh 
impéria. Na Stalina sa niekoľko ďalekozrakých mužov Európy pozeralo ako 
na dlhodobú hrozbu. S nepochopením som čítal, ako odstraňuje zaslúžilých ge­
nerálov.19 Nerozumel som poprave falošne obvinených sovietskych maršalov, ako 
bol Tuchačevskij, Bljucher a iní, ktorí predstavovali výkvet sovietskej armády. 
Na jeho útoky proti triednemu nepriateľovi som odpovedal hltaním vedomostí 
o veľkom britskom impériu, nad ktorým slnko nezapadá. 

Bezprostredne za hranicami mladého štátu tu však bol nový, podstatne nebez­
pečnejší nepriateľ – Adolf Hitler. Muž, ktorý ukončil len povinné základné vzde­
lanie na rakúskych školách, mal utkvelú predstavu – ovládnuť svet. Politicky bol 
vždy pripravený chopiť sa príležitosti. Mal hypnotický talent a ani štipku dobrej 
vôle. Bol odhodlaný budovať silné Nemecko tak, ako to vedel. Nechal svojich 
stúpencov oživovať starý slogan: „Heute nur die Heimat und Morgen die ganze 
Welt.“ (Dnes nám patrí len Nemecko a zajtra celý svet.) 30. januára 1933 sa stal 
kancelárom a okamžite premenil tretiu ríšu20 na nové impérium, ktoré malo trvať 
tisíc rokov. Nasledovalo systematické porušovanie všetkých klauzúl mierových 
zmlúv. Roztrhal Versaillskú zmluvu z roku 1919, ktorá Nemecku zakazovala mať 
letectvo a veľkú armádu, a obsadil svojou novou armádou priestor pozdĺž Rýnu, 
na ktorý zakázali nemeckým jednotkám vo Versailles vstúpiť. Protesty vojnových 
víťazov boli len zdvorilostné, bezvýznamné, verbálne. Jeho stúpenci založili 
trestanecké tábory pre tých, ktorí verejne nesúhlasili s národnosocialistickými 
poriadkami. Slová „Führer“21, „Lebensraum“22 či „Herrenvolk“23 bolo počuť 
čoraz častejšie. Slobodní občania Československa rovnako ako jeho branci sa 
právom hrdili politickou slobodou. Väčšina Nemcov porazeného Nemecka bola 
novým štýlom nadšená. Postaral sa o to rovnako nadšený nacistický génius 
Goebbels.24 Pre nás demokraticky vychovaných mužov s podloženými mrav­

18 Rozloha nemeckého štátu sa po prvej svetovej vojne v porovnaní s rokom 1914 zmen­
šila o 12 %. 

19 Drobná nepresnosť. Generálske hodnosti sa v  Sovietskom zväze začali používať až 
v roku 1940. 

20 Treťou ríšou začali Nemecko nazývať nacisti hneď po uchopení moci v roku 1933. Vyjadro­
vali tak nadväznosť svojho režimu na cisárstvo z rokov 1871 – 1918 a na rímsko-nemeckú
ríšu z rokov 962 – 1806. 

21 vodca 

22 životný priestor 

23 panská rasa 

24 Goebbels, Joseph (1897 – 1945) - nemecký nacistický politik. V rokoch 1933 – 1945 
ríšsky minister ľudovej osvety a  propagandy. Preslávil ho najmä výrok, že „tisíckrát 
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nými odkazmi obrancov slobody bol nemecký diktátor rovnako ako sovietsky 
stredobodom študentského ironizovania. Nástupom Hitlera k moci sa zvýšil 
záujem o armádu. Zaviedla sa branná výchova, predĺžila sa základná vojenská 
služba25 a pestovali sa tie mravné vlastnosti, schopnosti a zručnosti, ktoré sú po­
trebné na obranu štátu. Zvýšili sa výdavky na zbrojenie. V školách sa prednášalo 
o potrebe obrany štátu. Prešlo sa na protiplynovú výchovu, poznávanie plynu, 
manipuláciu s maskami a poznávanie zbraní. 

Verejnosti neunikla zákerná snaha Konrada Henleina26 zničiť nemeckých sociál­
nych demokratov a komunistov, o ktorých bolo od začiatku ich činnosti známe, 
že sa radi pozerajú inde ako domov, využívajúc na to demokratickú zhovievavosť 
československej vlády, ktorá dôsledne dbala, že menšine rovnako patria všetky 
práva ako väčšine. Svet zachvátila hospodárska kríza, ktorá chudobným ľuďom, 
a tých bolo stále viac, neposlúžila. V tlači sa čoraz častejšie opakovala naliehavá 
výzva československej vlády na doplnenie dôstojníckeho zboru. 

Na veliteľský zbor armády mladého štátu nebol medzi nami kadetmi jednotný 
pohľad. Nedostatočné školské vzdelanie dôstojníkov z československých légií, 
ktorí svojím mravným odhodlaním položili základy tradície nového štátu, 
pomerne vysoká účasť dôstojníckeho zboru rakúsko-uhorskej armády neboli 
príťažlivou zárukou spoľahlivosti správnych mužov na správnom mieste. Mladí 
muži vychovaní rodinou a školou boli v rozhodovaní sa o obrane vlasti vedení 
národnou hrdosťou. Naskytla sa lákavá príležitosť voľby životného povolania, 
ktoré bolo vábivé neznalosťou nového prostredia. Nebol som ešte defi nitívne 
rozhodnutý pre povolanie, ktoré by mi prinieslo uspokojenie. Ani ponuka no­
vých pracovných miest na trhu nebola taká, aby v nej mladý muž našiel svoje 
naplnenie. Nezaváhal som. Krátko po nástupe do vojenskej služby som si podal 
prihlášku na vojenskú akadémiu. Športové prostredie ma lákalo. Upútali ma 
slová prezidenta Masaryka: „Armádu mať musíme, a ak ju máme, tak ju musíme 
mať čo najdokonalejšiu.“ Bolo tu aj ďalšie lákadlo pre úprimného vlastenca. 
Žiadne iné povolanie neumožňovalo tak úprimne prejaviť lásku k vlasti ako 
armáda. Uvítal som, keď ma v septembri 1933 po návrate z niekoľkodňového 
cvičenia zavolali k veliteľovi roty v Břeclavi, aby mi oznámil, že som do vojenskej 
akadémie v Hraniciach prijatý ku kráľovnej zbraní – k pechote. Tento prívlastok 
sa zrodil v prvej svetovej vojne, keď sa vojenskí velitelia presvedčili, že nijaký 

opakovaná lož sa stáva pravdou“. Na konci druhej svetovej vojny spáchal samovraždu. 

25 	 Na spresnenie. V súvislosti so zhoršen ím medzinárodnej situácie bola v roku 1933 zá­
kladná vojenská služba v ČSR predĺžená z 18 mesiacov na dva roky. 

26 	 Henlein, Konrad (1898 – 1945) - sudetonemecký nacistický politik a vodca separatis­
tického hnutia. Na konci druhej svetovej vojny padol do amerického zajatia, v ktorom 
spáchal samovraždu. 
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terén, hocijako ovládaný a ničený, nie je dobytý, pokiaľ na ňom nestojí noha 
pešiaka so svojimi zbraňami. Pre informáciu doplním poradie dôležitosti zbraní 
tohto obdobia: pechota, delostrelectvo, jazdectvo, letectvo. 

Keď som v októbri 1933 na vojenskej akadémii šliapal prvé dni výcviku, práve 
odchádzali predstavitelia nacistického Nemecka pod vedením nového vodcu 
z odzbrojovacej konferencie v Ženeve. Pre nás mladých, vstupujúcich do života, 
bolo jasné, že to je šialenstvo, ktoré pripomína Bismarckove slová: „Kto je pánom 
Čiech, je pánom Európy.“ 

Dvojročné štúdium vo vojenskej budove, 
ktorá sa tiahla takmer kilometer pozdĺž 
cesty vedúcej z Hraníc do Drahotuš27, bolo 
pútavé a zaujímavé. Disciplína na vojenskej 
akadémii bola počas celého štúdia tvrdá 
a požiadavky na ňu vysoké. Vyjadrujú to 
slová veliteľa vojenskej akadémie generála 
Zahálku28: „Vojna sa robí od gombíkov.“ 
Vážne previnenia alebo nedostatočný 
prospech mali za následok vylúčenie zo 
školy. Postihnutý vojenský akademik 
musel školský výcvik nadsluhovať v pri­
delenom útvare v  dvojnásobnej dĺžke 
v tej hodnosti, v akej prišiel do akadémie. 
Po vymenovaní absolventa za dôstojníka 
sa mu bežné disciplinárne tresty zrušili, 
takže každý dôstojník vychádzal s čistým 
„registrom trestov“. Ja som si tým vymazal 
„7 dní po  službe“, ktoré som si vyslúžil 
„vďaka“ hokejovým majstrovstvám sveta. 
V druhom ročníku som bol v službe ako 
pomocný dôstojník dozorného dôstojní­
ka vojenskej akadémie a vykonával som 

predpísanú obhliadku, ku ktorej tiež patril dozor nad poriadkom vo vojenskej 
kantíne. Keď som otvoril dvere kantíny, v preplnenej miestnosti všetci počúvali 
rozhlas, ktorý vysielal priebeh medzištátneho hokejového stretnutia komen­

27 	 Drahotuše – miestna časť mesta Hranice. 

28 	 Zahálka, Otakar (1891 – 1942) – čs. legionár a dôstojník. Funkciu veliteľa vojenskej 
akadémie v Hranicích vykonával v hodnosti brigádneho generála v rokoch 1934 – 1939. 
Po nemeckej okupácii českých krajín sa stal popredným činiteľom odbojovej organizá­
cie Obrana národa. V máji 1942 bol zatknutý a o mesiac neskôr popravený. 

A. Petrák (vľavo) na bratislavskom Lide 
pri Dunaji roku 1934 
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tovaného nezabudnuteľným redaktorom Lauferom29. Tak som sa tam zdržal 
dlhšie, ako mi bolo nariadené. Môj služobný predstavený, kapitán jazdectva, 
zrejme sklamaný, že som ho obral o pôžitok sledovať zápas, kvalifi koval moje 
počínanie ako porušenie povinností v dozornej službe a okorenil svoje hlásenie 
poznámkou o stavovskom súperení pešiaka a jazdca. 

Z tohto obdobia mám veľa spomienok na dôstoj­
níkov profesorov a cvičiteľov. Nemôžem vyne­
chať nášho lekára plukovníka MUDr. Šmercla, 
pretože ma k nemu viaže zvlášť úctivá spomien­
ka. Mal svojrázny spôsob vyšetrovania pacien­
tov, používal vtedy bežné lieky, ako bol aspirín, 
jódová tinktúra a palička s vatou na vytieranie 
krku. Počas dvojročného štúdia som nebol cho­
rý. Keď bolo po záverečných skúškach a všetci 
sme sa nedočkavo pripravovali na slávnostné 
vymenovanie, zachcelo sa mi užiť si teplé lúče 
na  jarnom slniečku. „Necítim sa dobre, pán 
doktor, som akýsi vyčerpaný, neviem, čo mi je.“ 
Týmito slovami som sa mu predstavil ako nový 
pacient. Pozrel sa na mňa a nariadil svojmu 
zdravotnému pomocníkovi, rotmajstrovi Petrášovi, aby mi podal polievkovú 
lyžicu s tekutinou, ktorej názov som nepostrehol a ktorú som na mieste pred 
ním užil. Len čo som to prehltol, prevrátil sa mi žalúdok a cestu z ošetrovne 
na toaletu som značil raňajkami. V knihe chorých sa pri mojom mene objavila 
poznámka: „domáce ošetrenie 3 dni“. Využil som pekný slnečný deň s priateľom, 
ktorý ma zlákal, aby som mu robil spoločníka počas jeho absencie výcviku pre 
poranenie nohy. Z obavy, že budem musieť brať nasledujúci deň ďalšie lieky po­
dobného druhu na doliečenie, hlásil som sa ako zdravý a radšej som volil cestu 
denného zamestnania. V nasledujúcich dňoch sme počas pracovného voľna 
hrali za pekného počasia futbal. Nešťastnou náhodou som sa zranil tak, že ma 
museli priviesť na ošetrovňu k doktorovi Šmerclovi. Bol všeobecne známy ako 
zarytý nepriateľ „bláznivej kopanej“. Jeho liečba by ma mohla od tohto športu 
na dlhší čas odradiť. „Čo si robil?“ spýtal sa ma. Neviem, ako som sa k odpovedi 
dostal. Vyrazilo zo mňa: „Kamarát mi centroval loptu a ja som ju v boji o ňu 
nešťastne zachytil.“ „No, to máš pekne odcentrované,“ zamrmlal si popod nos 
a poslal ma na ošetrovňu na prvom poschodí ľahnúť si. Bol veľmi starostlivý. 

29 	 Laufer, Josef (1891 – 1966) – český športový redaktor a komentátor. Bol zakladateľom 
československej rozhlasovej športovej žurnalistiky a v roku 1926 ako prvý Európan ko­
mentoval športové podujatie v priamom prenose. 

Karikatúra plk. MUDr. Šmercla, 
šéflekára vojenskej akadémie 
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Výcvik na vojenskej akadémii bol veľmi tvrdý. Unavené telá využívali každú voľnú 
chvíľu na odpočinok 

Hodina telocviku na ihrisku vojenskej akadémie roku 1934 

Tých, ktorí ležali v ošetrovni, pravidelne navštevoval aj v noci. Na druhý deň 
som sa hlásil uzdravený. 
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Nemôžem v tejto súvislosti vynechať 
spomienku na  majora Svobodu30, 
podplukovníka Klapálka31 a generála 
Zahálku, ktorí počas štúdia na  vo­
jenskej akadémii hlboko zasiahli 
do vedomia vojenských akademikov. 
Prví dvaja neskoršie aj v  českoslo­
venskej zahraničnej armáde a  ešte 
neskôr po  návrate do  oslobodenej  
vlasti, keď sa komunisti chystajúci 
zboľševizovať svet. 

Major Svoboda prišiel na  vojenskú 
akadémiu ako učiteľ maďarčiny 
s  učebnicou, ktorú mu po  jazyko­
vej stránke pomáhala zostaviť jeho 
manželka. Učebnica nám mala slúžiť 
ako pomôcka pri výcviku nováčikov 
maďarskej národnosti. Maďarčina 
bol predmet s koeficientom jeden, čo 
značilo, že pri najlepšej známke, kto­
rou bola v škole známka 5, bol súčin 
bodov tiež päť. Podľa počtu bodov sa 
určovalo poradie. Tomu tiež zodpo­
vedal záujem o štúdium jednotlivých predmetov. Vedel to aj major Svoboda 
a celkom rozumne chápal poslucháčov, ktorí svojimi vedomosťami nedosahovali 
najväčšiu známku ohodnotenia. Nevideli sme v ňom vzor geniálneho vojaka, 
ale ako legionár vedel zaujímavo rozprávať o vojnových udalostiach a skúse­
nostiach. Rozprával ich príťažlivo a v našich očiach bol dobrý vlastenec. Prišiel 
ako veliteľ pomocnej roty odkiaľsi z východu republiky. Počas mobilizácie roku 
1938 z vojenskej akadémie odišiel, bol povýšený na podplukovníka a stal sa ve­
liteľom náhradného prápora, čo bola funkcia bez priameho velenia a velenie pre 
veliteľsky slabších dôstojníkov, funkcia, ktorá mladým absolventom vojenskej 
akadémie neimponovala. 

30 	 Ide o Ludvíka Svobodu (1895 – 1979), neskoršieho armádneho generála a prezidenta
Československej socialistickej republiky v rokoch 1968 - 1975. V rokoch 1923 – 1931 
slúžil v  Užhorode najskôr ako veliteľ guľometnej roty a  potom ako zástupca velite­
ľa práporu Pešieho pluku 36. Na  vojenskej akadémii v  Hraniciach pôsobil v  rokoch 
1931 – 1934. 

31 	 Karel Klapálek (1893 – 1984) vyučoval na vojenskej akadémii v Hraniciach v rokoch 
1932 – 1939. V  máji 1940 emigroval z  protektorátu do  Francúzska. Ako príslušník 
čs. zahraničného vojska sa zúčastnil bojov v severnej Afrike a na východnom fronte. 

Kadet Petrák v jazdeckých čižmách 
a nohaviciach 

45 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

Výročné tablo 1. čaty vojenskej akadémie v Hraniciach na Morave. A. Petrák je 
celkom vpravo dole 

Podplukovník Klapálek bol veliteľom pechoty v obidvoch ročníkoch. Bol mu 
zverený dozor nad praktickým školením vojenských akademikov pri aplikácii 
teoretických vedomostí v teréne na cvičisku. Vždy navrhol také riešenie, že sme 
mali pocit, že kým sa mu vyrovnáme vo veliteľských schopnostiach, ešte nám 
chýba veľmi veľa. Aj on ako legionár vedel vždy majstrovsky dokázať mladým 
adeptom na generalissima32 zodpovednú potrebu vzdelávania. Vo Veľkej Británii 
sme sa o ňom dozvedeli, že je veliteľom utečencov z Bejrútu, z ktorých sa začala 
formovať československá jednotka v Palestíne. Prišiel ako jeden z posledných 
vyšších veliteľov, ktorých bolo v Anglicku už vtedy dostatok. Vyššie vojenské 
vzdelanie nemal ani jeden z nich. 

Generál Zahálka, veliteľ vojenskej akadémie, vystriedal počas môjho štúdia 
generála Hněvkovského33. Imponoval nám svojím zmyslom pre čestnosť 

32 	 Generalissimus – vojenská hodnosť najvyššieho stupňa. 

33 	 Hněvkovský, František (1887 - 1960) – čs. legionár a dôstojník, od roku 1928 brigádny ge­
nerál. Funkciu veliteľa vojenskej akadémie v Hraniciach vykonával v rokoch 1926 – 1934.
V máji 1939 bol penzionovaný. Počas okupácie českých krajín sa angažoval v domácom
odboji, ale po skončení vojny odmietol znovu nastúpiť do činnej služby a venoval sa práv­
nemu poradenstvu. 
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Zimný výcvik na vojenskej akadémii v Hraniciach na Morave 

Kadeti vojenskej akadémie pri odpočinku počas pechotného výcviku, máj 1935 

a  dôkladnosť. Vlastnosti veliteľa na  správnom mieste potvrdili jeho slová, 
krasopisne napísané pred nemeckými vojakmi, ktorí budovu vojenskej aka­
démie v dopoludňajších hodinách pri vpáde Nemcov 15. marca 1939 obsadili: 
„S radosťou a hrdosťou sme sledovali rast a rozkvet tejto školy a rok po roku 
rástli naše nádeje, že dôstojnícky zbor, ktorý náš ústav vychová, bude pýchou 
armády a národa. Vzdávam aj na tomto mieste svoju veliteľskú vďaku svojim 
skvelým dôstojníkom, vychovávateľom dôstojníckeho dorastu. Patrí im vďaka 
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a nehynúca spomienka práve tak, ako tým neúnavným zlatým chlapcom, ktorí tu 
boli vychovaní v nezištnej službe vlasti.“ Tí, ktorí prešli jeho školením, na neho 
nezabudnú. 

V  čase, keď sme sa už všetci zaujímali o  nové posádky, do  ktorých sme 
mali nastúpiť, prekvapila nás správa v dennej tlači zo 16. mája 1935. Medzi 
Československou republikou a Zväzom sovietskych socialistických republík bola 
uzatvorená priateľská zmluva o vzájomnej pomoci. Vtedajší minister zahraničia 
Edvard Beneš ju podpísal v snahe zaistiť samostatnosť nášho štátu pred hrozbou 
nemeckého diktátora. 

Slávnostné vyradenie nových absolventov vojenskej akadémie sa konalo 2. júla 
1935 pri príležitosti výročia bitky pri Zborove34 za prítomnosti rodičov a naj­
vyššej generality zložením prísahy: 
„Prisaháme pri všetkom, čo je nám sväté, a v plnej miere s naším presvedčením, 
že budeme poslušní prezidentovi republiky československej, vláde a všetkým 
svojim veliteľom prezidentom a vládou ustanoveným. Prisaháme, že budeme bez 
odvrávania plniť ich nariadenia vždy a všade i v nebezpečí, bez váhania a odpo­
ru, že svoje vojská neopustíme, ale aj životy svoje ochotne dáme na obranu vlasti 
a za jej slobodu. Prisaháme, že budeme druh druha milovať, pri sebe verne stáť, 

Nástup absolventov vojenskej akadémie v Hraniciach 2. júla 1935. Na čele prehliad­
ky kráča náčelník Hlavného štábu Brannej moci Republiky československej armády 
gen. Ludvík Krejčí, za ním veliteľ vojenskej akadémie brigádny gen. Otakar Zahálka 

34 	 Víťazná bitka pri Zborove (na dnešnej Ukrajin e) 2. júla 1917 predstavovala prvé významné
vystúpenie čs. legionárov na východnom fronte prvej svetovej vojny. 
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Slávnostné vyradenie absolventov vojenskej akadémie v Hraniciach 2. júla 1935 

v nebezpečí sa neopúšťať, ale až do konca sa brániť tak, ako nám to káže mužná 
česť a vedomie občianskych povinností.“ 

Potom sa vo vzduchu zablýskali šable a z úst zahrmeli slová: „Tak prisaháme!“ 
Boli to opakované slová, ktoré som prvýkrát vyslovil po nástupe do vojenskej 
služby. S dekrétom s hodnosťou poručíka pechoty československej armády som 
po mesačnej dovolenke nastúpil do služby u Pešieho pluku 39 „Výzvedného 
generála Grazianiho“35 v Bratislave. 

35 Peší pluk 39 bol súčasťou 9. pešej divízie so štábom v Bratislave. 
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Služba československej vlasti v pohraničí. Obrana a strata Petržalky. 
Petržalka v nemeckých rukách, Bratislava v rukách slovenských 
fašistov. Nemcom a zradcom vernosť prisahať nebudem 

Privítalo ma hlavné mesto Slovenska. Na veliteľstve pluku v Svätoplukových 
kasárňach na Špitálskej ulici ma prijal počas neprítomnosti veliteľa pluku 
plukovníka Matouška jeho zástupca plukovník Valenta. Dostal som brožúrku 
s históriou pluku a oboznámil ma s jeho dislokáciou. I. prápor (1., 2., 3., 4. rota) 
spolu s technickou rotou a rotou doprovodných (dnes sprievodných) zbraní 
známou ako „Erdézetka“ boli v  Jelínkových kasárňach na  Marxovej ulici 
v Petržalke. Kasárne dostali pomenovanie podľa majora Jelínka, ktorý padol pri 
obrane Nových Zámkov v roku 1919, keď maďarská armáda so silnou podporou 
delostrelectva na mesto zaútočila. II. prápor (5. 6. 7. 8. rota) sídlili v barakovom 
tábore v Petržalke na Kopčianskej ceste blízko Durvayovej tehelne. III. prápor 
(9.,10.,11., 12. rota) s veliteľskou rotou sa nachádzal v budove veliteľstva pluku. 
Bol som pridelený k 5. rote. Môj príchod bol ohlásený na 11. hodinu. 

V snahe poznať moje pôsobisko a mesto, ktoré som ako študent navštívil len 
raz v rámci školského výletu, išiel som do tábora pešo a v myšlienkach som 
si urovnával, aký prístup uplatním pri výcviku brancov. Mal som na pamäti 
poučenia zo školy, že na základe vlastného príkladu môžem vyžadovať plnenie 
povinností ostatných. Stál som pred kanceláriou veliteľa 5. roty v barakovom 
tábore so šabľou po boku v stanovenú hodinu. Výkonný rotmajster jeho roty 

Nováčikova 5. roty II. práporu Pešieho pluku 39, október 1935 

51 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

Mapa Petržalky v medzivojnovom období s vyznačenými Jelínkovými kasárňami 

ma požiadal, aby som niekoľko minút počkal, kým si veliteľ vybaví neodkladné 
služobné povinnosti. Prijal ma dôstojník s hodnosťou vtedy známou ako štábny 
kapitán36, legionár silnej postavy s mohutným hlasom. Dostalo sa mi privítanie, 
ktoré som si vypočul v pozore,  pot mi stekal po tvári. 

„Ako ťa Havluj privítal?“ pýtali sa ma kamaráti, mladí kolegovia pri obedňajšej 
prestávke v dôstojníckej jedálni na Špitálskej ulici. Opísal som tortúru, ktorej 
som bol vystavený, keď som si musel vypočuť, že dôstojník sa nesmie ožierať, 
nesmie sa zadlžovať a nesmie mať pletky so ženami. Musí byť prísny k sebe 
a príkladom podriadeným a mnoho slov, ktoré sú pre mladého ambiciózneho 
dôstojníka v ríši snov, ako aj ďalšie slová určené na krátku emóciu. Bránil som 
sa pred kamarátmi, že som abstinent, dlhy síce mám, ale tie sa vynasnažím čo 
najrýchlejšie vyrovnať, a so ženami nemám dobrodružné pletky. Všetci počúvali 
moje rozprávanie s úsmevom. O tom pánovi bolo všeobecne známe, že často 
nemá potrebnú finančnú hotovosť, veľmi rád sa pozerá na dno pohárika a zrejme 

36 Hodnosť štábneho kapitána bola medzistupňom medzi kapitánom a majorom. 
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Frekventanti poddôstojníckej školy 5. roty II. práporu Pešieho pluku 39, 
október 1935 

má v úmysle, aby som sa zaujímal o jeho dcéru. Len čo som získal jeho dôveru, 
ponechal mi veľkú pracovnú voľnosť. Skvele sa mi s ním spolupracovalo. 

Po vytvorení Československa získala Bratislava predmostie s malou obcou 
Petržalka. O jej záchranu pred Maďarmi sa pričinili českí dobrovoľníci, ako aj 
československé vojsko, rýchlo privolané rozkazom najvyššieho veliteľa českoslo­
venského vojska Dr. Scheinera37 krátko po vzniku Československej republiky: 
„Slovensko je v nebezpečí. Vojaci, pomôžte Slovensku! 

Bratia vojaci, vrátili ste sa po nekonečných trápeniach a strastiach do svojich 
domovov, keď bol navždy povalený násilnícky režim nútiaci Vás prelievať dra­
hocennú krv za cudzie záujmy za panstva našich utláčateľov. Naše útrapy však 
nie sú doteraz ukončené. Zatiaľ sloboda všetkého československého ľudu nie 
je zabezpečená, aby sme mohli zložiť zbrane a kľudne očakávať veci budúce. 
Naši bratia na Slovensku, ktorí sa tak oddane primkli k našej hrudi, boli práve 
napadnutí surovými tlupami maďarskými, ktoré sa do posledného okamžiku 
snažia dokázať, aké kruté barbarstvo prúdi žilami tohto odvekého utláčateľa 
slovenského národa. Nemôžeme nechať našich bratov bez ochrany. Naša česť 
a národná povinnosť volá nás k poslednému činu. 

37 	 Dr.  Josef Scheiner (1851 – 1932) bol v  skutočnosti od decembra 1918 do  júna 1919 
generálnym inšpektorom Brannej moci Republiky československej. 
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Bratia vojaci! Buďte pohotoví a dostavte sa k svojim plukom, k poslednej služ­
be v záujme vlastného národa, v záujme ohrozenej vlasti. Z ročníkov, ktoré 
k tomuto cieľu budú v najbližších dňoch povolané do zbrane, budú utvorené 
predovšetkým pluky tých, ktorí sa dobrovoľne k výprave prihlásia, aby sa im 
dostalo cti priniesť záchranu týraným bratom a vztýčiť zástavu na drahej pôde 
Slovače. Nuž buďte pohotoví. Nazdar!“ 

Petržalka bola najväčšou dedinou v Československej republike bez kanalizácie, 
vodovodu a plynu, no napriek tomu cieľom mnohých osídlencov. Do roku 1938 
sa z nej stala obec s viac ako 15-tisíc obyvateľmi.38 Petržalské predmostie spojoval 
s Bratislavou, pôvodne Prešpurkom, železný most, ktorý dal postaviť František 
Jozef v rokoch 1890 – 1891. Po vzniku Československa bol most pomenova­
ný po M. R. Štefánikovi. Po 2. svetovej vojne bol po rekonštrukcii sovietskou 
armádou pomenovaný ako Červený most, neskoršie Dunajský most a  jeho 
posledné pomenovanie je Starý most. Nábrežie na petržalskej strane mosta po­
menovali podľa zakladateľa Sokola Tyršovo nábrežie. Ružový sad za nábrežím, 
dnes Sad Janka Kráľa, bol Tyršovým sadom. Na mapách Bratislavy staršieho 
vydania nájdeme v priestore Kapitulského dvora a Pečenského lesa označenie 
s nápisom „staré opevnenie“. V teréne to boli dnes zastavané a burinou a trávou 
zarastené okopy a zvyšky zákopov, ktoré používali Napoleonovi vojaci pri ob­
liehaní Bratislavy. Naši vojaci ich počas výcviku označovali ako „napoleonské 
šance“. Deti tam rady šantili a dospelí, hlavne vojaci pri výcviku, vykonávali 
osobnú potrebu. 

Podľa ústneho podania aj niektoré vzácne stromy v  petržalskom sade boli 
svedkami príchodu Napoleona.39 Sad patril k najkrajším a najvyhľadávanejším 
miestam odpočinku návštevníkov Bratislavy. Za päťdesiat halierov sa tu dalo 
zviesť na parníčku zvanom propeler. Po konsolidácii pomerov bol v Bratislave 
umiestnený Peší pluk 39. 

Obyvateľstvo Petržalky bolo veľmi zmiešané. Žili tu Slováci, Česi, Nemci, 
Maďari, Chorváti a Cigáni. Tí spávali na vozíkoch, na ktorých kočovali z mies­
ta na miesto. Petržalská obec zaručovala všetkým rovnaké práva bez ohľadu 
na národnosť. Na obecnom úrade na konci Schillerovej ulice som si potreboval 
vybaviť osobné záležitosti kvôli ubytovaniu. V kancelárii pri pulte som sa stretol 
so staršou vidieckou ženou. Videl som, že po slovensky nevie. Ponúkol som 

38 	 Petržalka zostala samostatnou obcou do  13. februára 1946, keď bola pričlená 
k Bratislave. 

39 	 Francúzsky cisár Napoleon I. (1769 – 1821) sa v Bratislave nakrátko zastavil 31. augusta 
1809 počas inšpekčnej cesty z Viedne do Györu. 
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sa jej, že jej pomôžem. Odpovedala mi po maďarsky, čomu som nerozumel. 
Sledoval nás pracovník, ktorý mal naše veci vybaviť. Keď zistil, že žena hovorí len 
po maďarsky, otočil sa smerom k dverám do ďalšej kancelárie a volal: „Poďte mi 
niekto pomôcť, kto vie maďarsky, ja sa s tou paňou nedohovorím.“ Boli to bežné 
prípady, keď išlo o občana cudzej národnosti. Vojenská posádka v Petržalke 
mala 30 percent vojakov nemeckej a maďarskej národnosti. Svojou školskou 
nemčinou som nemal problémy dohovoriť sa s nimi. Neboli ojedinelé prípady, 
že som pri služobnom raporte, v snahe uspieť, rozprával slovensko-nemecky 
alebo po nemecky. Pri pochodovaní ulicami Bratislavy bolo počuť spev vojakov 
slovenskej i nemeckej národnosti. 

Nedostatočná znalosť úradného jazyka viedla v služobnom styku často k humor­
ným scénam. Pri jednej zdravotnej prehliadke koní, ktorú nariadil zverolekár, 
vojaci jeden po druhom predvádzali kone pred lekára. Predstúpili pred koňa, 
podržali ho za uzdu oboma rukami a hlásili meno koňa. Zverolekár pozrel 
na celkový vzhľad, rukou prešiel proti srsti koňa, prehliadol nozdry, uši a oči. 
Kôň pokojne stál. Dôstojník sa spýtal vojaka, čo zvieraťu chýba. Vojak z českého 
pohraničia sa otočil k zverolekárovi a v pozore hlásil: „Pán poručík, nežereš, 
nesereš, len stojíš.“ 

Na poddôstojníckej skúške mali vojaci určovať palebné ciele podľa orientač­
ných bodov v teréne. Jeden kandidát nemeckej národnosti v snahe uspieť volal 
na podriadeného: „Vidíš tam ten boži muka nasrani?!“ Zrejme mal na mysli: 
„Vidíš tú božiu muku na stráni?!“ O takéto situácie nebola núdza. 

Osobitnú skupinu tvorili petržalskí pohraničníci. Hranica bola strážená len 
na hlavných priechodoch, inde ju kontrolovali len občasnými pochôdzkami. 
Ak colník v tomto pásme stretol dospelú osobu, pozdravil, upozornil na blízkosť 
štátnej hranice a nabádal k opatrnosti. Pre mladých dospievajúcich chlapcov 
akoby hranica neexistovala. Vtedy sa odohrávali v oblasti neďaleko kopčianskej 
colnice nezabudnuteľné futbalové zápasy. Skalní z radov 14- až 16-ročných 
i starší si nenechali ujsť túto príležitosť. Mali už vytipovaných svojich colníkov 
aj miesta priechodu. Taký colník ich len upozornil: „Dávaj na seba pozor, aby 
si bol večer doma včas a nerobil zbytočnú starosť rodičom.“ Viedeň bola od­
tiaľto vzdialená len 60 km a záujemcovia tohto druhu si vždy našli spôsob, ako 
si s úspechom uspokojiť svoje chúťky bez cestovného lístka a bez vstupenky. 
Colníci boli pri týchto príležitostiach na čiernych pasažierov zvyknutí a boli si 
dobre vedomí, že narušitelia dobre znalí miestnych pomerov si svoju cestu nájdu. 

Zvedavosť poznať novú posádku neuspokojí len služobný pobyt. Lesy okolo 
Dunaja a príroda sú lákavé. Jazdím často na koni. V detstve nedostupné marhule 
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sú najkrajšími a najchutnejšími plodmi záhrad, priťahujú záujemcov z druhého 
brehu rieky Morava a tých, ktorí s cestovaním po železnici nemajú problémy. 
Často si spomínam, ako sme ich nezrelé trhali pozdĺž Berekseku40 na ceste 
z Hlohovca do Leopoldova. 

Za Jelínkovými kasárňami bola štátna ľudová škola, v ktorej som našiel riaditeľa 
Stupku. Bol mojím riaditeľom v ľudovej škole v Topoľčanoch. Spojenie Bratislavy 
s Viedňou cez Petržalku udržiavala širokorozchodná električková trať. Keď 
prišli v Nemecku k moci Hitler a nacizmus a jeho potenciálna hrozba siahala 
až po Bratislavu cez prípadné obsadenie súkmeňovcov v Rakúsku, rozhodla 
sa čs. generalita na čele s generálom Šnejdárkom41 kvôli obrane predmostia 
prebudovať koľajnicovú elektrickú trať na československom území na úzko­
koľajnú a prispôsobiť ju takto systému električiek v Bratislave. Vojenský veliteľ 
Bratislavy mal tak pred hroziacim nebezpečenstvom pancierových divízií nacis­
tického Nemecka o jednu starosť menej. Zrýchlila sa tým tiež premávka medzi 
Petržalkou a Bratislavou, kde dovtedy jazdil len autobus číslo 26 s otvorenými 
dverami a sprievodcom od autobusovej stanice pred Neuratom (železiarstvo 
oproti Manderláku). Jeho konečná stanica na petržalskej strane bola v blízkosti 
barakového tábora. Malá železničná stanica v Petržalke udržovala pravidelné 
železničné spoje do Kitsee (Kopčany) v Rakúsku a do Oroszváru (Rusovce)42 

v Maďarsku. V Pečenskom lese, na skok od rakúsko-československých hra­
níc, bol hostinec „Krištofík“. Cesta k nemu viedla po ceste pozdĺž Dunaja, 
od Harschovej lúky pri Auspitzi. V blízkosti hostinca vykonávali strážnu službu 
naši vojaci, pretože sa vedelo, že u Krištofíka sa stretávajú zablúdení, ktorí to 
mali len na skok cez les do Rakúska. Bratislavskí návštevníci do hostinca v lete 
nechodili. Stojace ramená dažďovej vody plodili po celej Petržalke miliardy 
komárov. Vojenskí strážni museli v tom čase nosiť ochranné sieťky. V lese boli 
malé lúky porastené burinou, po ktorej sa ťažko chodilo. Na týchto miestach 
vojaci často nacvičovali boj v lese v sťažených podmienkach. 

Neslávnou a nepopulárnou osadou pre všetkých vojakov z Bratislavy bolo malé 
Elyzium. Aj toto grécke slovo nám zanechal Napoleon. Malo to byť miesto večnej 
blaženosti tých, ktorí padli pri obliehaní Prešpurka v roku 1809. Bolo tu niekoľko 
narýchlo postavených domčekov najchudobnejšej vrstvy Petržalky s lacnými 
nevábivými krčmami tiahnucimi sa za mostom M. R. Štefánika pozdĺž Dunaja. 

40 Od roku 1948 Šulekovo, dnes časť Hlohovca. 

41 Armádny generál Josef Šnejdárek (1875 – 1945) stál v rokoch 1930 – 1935 na čele zem­
ského vojenského veliteľstva v Bratislave. 

42 Rusovce boli spolu so susednými maďarskými obcami Jarovce (Horvátjárfalu) a Čuno­
vo (Dunacsún) v roku 1947 pričlenené k Československu a dnes tvoria súčasť Bratislavy. 
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Dochádzalo tu často k opaskovým súbojom medzi pešiakmi „bačkorákmi“ 
a „potkanmi“ či „vodnými krysami“, ako „kráľovná zbraní“ nazývala príslušníkov 
ženijného pluku či mostného prápora. Do týchto súbojov zasiahli aj príslušníci 
Delostreleckého pluku 109, ktorý sídlil v priestoroch súčasného Ministerstva 
obrany Slovenskej republiky. Boli tam vtedy obyčajné drevené baraky. Bol to 
nielen boj o chvíľkové lásky, ale aj o česť, ktorou sa príslušníci jednotlivých zbraní 
právom hrdili, zvlášť pod vplyvom alkoholu. Tieto súboje nemali víťaza a ich 
výsledok sa spravidla končil zákazom „elizáku“ pre všetky vojenské osoby, čo 
bolo vyhlásené v posádkovom rozkaze, ktorý niesol podpis veliteľa bratislavskej 
posádky generála Žáka43. Aj mne sa dostalo povinnosti tento zákaz v službe 
dozorného dôstojníka kontrolovať a vidieť život v jeho nahote. Trvalo vždy určitý 
čas, kým sa podarilo majiteľovi takýchto pohostinských zariadení presvedčiť 
veliteľa posádky, že sa zaručí za nerušený poriadok. Ten však netrval dlho. 

Všetci petržalskí vojaci okrem neslávneho Elizáku dobre poznali aj hostince 
U Volfa, Bergera, Gamla a Matúša. Najprístupnejším pre všetky hodnosti bez 
rozdielu bol hostinec U Matúša pred vstupom do barakového tábora, chránený 
košatým starnúcim stromom. Ako dôsledný abstinent som počas svojho štvor­
ročného pobytu v Petržalke nebol ani v jednom z nich, ale tí, čo tam chodili, 
chválili si lacné dobré pivo, najbežnejší nápoj na hasenie smädu vojaka. Na diva­
delné prestavenie som ako študent nemal príležitosť ani možnosť ísť. Tešil som 
sa, že si všetko v Bratislave vynahradím. Finančná situácia ma aj tu nútila narábať 
opatrne s každou korunkou. Často pomohli kamaráti vysokoškoláci, ktorí mali 
k dispozícii študentské korunové lístky na státie za poslednými sedadlami. 

Dnešné Slovenské národné divadlo bolo vtedy Mestské divadlo44. Na jednej 
bočnej strane malo nápis „Stadttheater“ a na druhej bočnej strane „Városi 
Színház“. Všetky verejné budovy v Bratislave mali povinné trojjazyčné ozna­
čenie. Za rovnakú cenu z miesta na státie v Národnom divadle v Prahe vysoko 
nad javiskom som nad oponou čítal nápis „Národ sobě“. Kultúrnu potravu, 
ktorú umelci v akomkoľvek žánri poskytovali divákom po česky alebo slovensky, 
som vnímal dušou hladného, nenasýteného. Keď sa mi podarilo zohnať lístok 
v parteri45 v blízkosti javiska, bola radosť z očakávaného kultúrneho zážitku 
dvojnásobná. 

43 	 Autorova drobná nepresnosť. Brigádny generál Miloš Žák (1891 – 1970) bol v tom čase
veliteľom 9. pešej divízie. Funkciu veliteľa bratislavskej posádky vykonával (už v hodnosti
divízneho generála) od novembra 1938 do marca 1939. 

44 	 Rozumie sa stará budova Slovenského národného divadla na  Hviezdoslavovom 
námestí. 

45 	 Parter - prízemná časť kina alebo divadla. 
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V novej posádke som sa nestačil ani poriadne rozhliadnuť a prežil som celý 
mesiac na vojenských cvičeniach v okolí Bratislavy. Mnohé z nich sa končili 
v lesoch ďaleko za Malackami. Do tábora v Petržalke sme sa vracali pešo. Návrat 
z cvičenia trval často dlhšie ako cvičenie samé. S príchodom nováčikov 1. ok­
tóbra 1935 ma poverili cvičiť šesť mesiacov náhradnú zálohu.  Bolo v nej vyše 
šesťdesiat brancov z blízkeho okolia maďarskej národnosti, ktorým rodinné 
pomery dovoľovali skrátený vojenský výcvik. Títo vojaci boli ubytovaní v bara­
kovom tábore a namiesto výcviku pochodovali okolo Durayovej tehelne, z ktorej 
v tom čase zostal už len polozbúraný komín a holé steny na neupravenom pies­
kovisku. Z cesty smerujúcej do Kopčian v Rakúsku sa pred štátnou hranicou 
odbočovalo po poľnej ceste tiahnucej rovnobežne so štátnou hranicou na lúku, 
ktorá slúžila ako cvičisko. Náš výcvik sledovali z rakúskej strany neutrálni ra­
kúski colníci. Pri stretnutí v bezprostrednej blízkosti hraníc sme sa vzájomne 
pozdravili. Popoludní, keď sme sa vracali z výcviku do tábora, stretávali sme 
rakúskych robotníkov vracajúcich sa domovov zo smaltovej továrne v Petržalke. 
Hovorilo sa jej „gširovka“, z nemeckého Geschirr – kuchynský riad, ktorý sa 
v továrni vyrábal. Obyvatelia Petržalky pozdĺž štátnych hraníc s Maďarskom 
a Rakúskom žili vo vzájomnej zhode. Za korunu alebo dve sa chodilo do kina 
Eldorádo neďaleko parku. Vítané bolo posedenie v kaviarni Au café na pravom 
brehu Dunaja. V hostincoch sa rozprávalo po česky, slovensky, nemecky, ma­
ďarsky, chorvátsky, cigánsky a tí skôr narodení tiež prešpurácky. To bol dialekt, 
ktorému z nemiestnych nikto nerozumel. Na požiadanie bolo k dispozícii víno 
z Račištorfu – dnešnej Rače46, rizling z Rakúska alebo tokajské z Maďarska. 

Mladý dôstojník po príchode z vojenskej akadémie v pohraničnej posádke stal sa 
„dievčaťom pre všetko“. V prostredí, v ktorom som pracoval, mi ani nenapadlo, 
že by to mohlo byť inak. Služby v dňoch, ktoré sú v kalendári označené červenou 
farbou, boli jeho „privilégiom“. Na časté avizovanie nepokojov sa odpoveda­
lo niekoľkodňovou pohotovosťou, čo znamenalo neopúšťať kasárne. K tomu 
pristupovali časté veliteľské zhromaždenia a poplachové nástupy, ktoré voľno 
obmedzovali. Svoje spoločenské uplatnenie vo voľnom čase mimo kasární som 
našiel v klube na zdokonaľovanie francúzštiny „L´alliance française“47 u pána 
profesora Choleta a športovať som mohol v miestnej telovýchovnej jednote 
Sokol na Legionárskej ulici. Bol som už dostatočne telesne vyspelý, aby som 
chápal význam slov „v zdravom tele zdravý duch“. Sokolstvo bola celoštátna dob­
rovoľná telovýchovná organizácia v národnom duchu s dobrým menom v zahra­
ničí a predstavovalo pevnú vieru v demokraciu. Mladí ľudia, každý po svojom, 

46 	 Obec Rača sa stala súčasťou Bratislavy v roku 1946. 

47 	 L´alliance française je dobrovoľná, nezávislá, nepolitická a nezisková organizácia zdru­
žujúca priateľov Francúzska a frankofónnych krajín. Bola založená v roku 1886 v Paríži. 
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hľadali v nej príležitosť uplatniť spoločné záujmy. Záujemcovia navyše chodili 
do kina, do divadla alebo na prechádzky. Spoločenský styk bol strojcom zdravej 
mladosti a návratom k antickej kultúre tela i ducha, ako si ju predstavovali jeho 
zakladatelia Tyrš a Fügner. Snažil som sa do tohto prostredia vniknúť. Bolo to 
však veľmi nepravidelne a len nakrátko, keď sa mi v rámci služieb a služobného 
zaneprázdnenia podarilo získať túžobné voľno. Bežné stretávania a spoločenské 
styky prerastali často v trvalý obojstranný záujem s vyhliadkou spoločnej cesty 
životom. Nebolo to inak ani v mojom prípade. 

Rok 1936 bol olympijským rokom. V čase, keď sa verejne začalo uvažovať o do­
volenke, chodil som okolo miestnych pútačov, na ktorých sa uvádzali rôzne 
lákadlá: „Nejazdite do cudziny, poznajte svoju vlasť“ a vedľa konkurenčný slogan 
„Navštívte Dánsko“. Najviac ma lákala osobná účasť na XIII. olympijských hrách 
v Berlíne. Išlo o splnenie jedného z mojich snov – zúčastniť sa na najväčšom 
športovom sviatku sveta. Lákalo ma aj miesto konania. Nebolo pochýb o tom, že 
nacistické Nemecko túto príležitosť využije na svoju propagandu. Oheň z gréckej 
Olympie do miesta hier v Berlíne putoval tiež československým územím cez 
Bratislavu a Petržalku do Rakúska. Štafetu v Bratislave preberala Sokolská jed­
nota mesta Bratislavy. Jej posledný člen ju odovzdával na konci Dostojevského 
radu pred vstupom na Štefánikov most prvému členovi Petržalskej sokolskej 
jednoty. Tejto pocty sa dostalo práve mne.  Na okraji mosta som odovzdal štafetu 
ďalšiemu členovi našej jednoty a na pripravenom bicykli sledoval postup štafety 
po Viedenskej ceste až na hraničný priechod v Kopčanoch, kde ju odovzdali 
rakúskym športovcom. Bežalo sa v sokolskom telocvičnom úbore, ktorý tvo­
rili tmavomodré šponovky a biele telocvičné tielko s červeným lemovaním. 
Náčelník jednoty prideľoval úseky vo vzdialenosti 100 až 300 metrov podľa 
jednotlivcov. Celá štafeta nenarušovala premávku. 

Československá obec sokolská však v športovom boji s fašistickým poňatím 
telesnej výchovy neostala pasívna.  Predstúpila ako organizácia dobrovoľnej 
telocvičnej výchovy pred svetovú verejnosť na novopostavenom olympijskom 
štadióne kolektívnym vystúpením, ktoré si vyžadovalo zvláštny spôsob nácviku. 
Boli to skupiny ôsmich mužov, ktorým sme hovorili „osminy“. Aj petržalská 
jednota postavila osem cvičencov, ktorí dobrovoľne, z vlastných prostriedkov 
boli odhodlaní šíriť demokratické myšlienky športovým vystúpením na šta­
dióne v Berlíne, vtedy zamorenom fašistickým bahnom. Hrozba totality jej to 
však znemožnila. 

Získať pas na cestu do cudziny nebol problém a bežne sa vydával na počkanie 
po predložení dokladov. V mojom prípade bolo zvláštne to, že som mal ako 
profesiu uvedené dôstojník čs. armády (l´officier de l´armée tchécoslovaque) 
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a platnosť do všetkých európskych štátov vynímajúc ZSSR48 (dans tous états 
d´Europe sauf Soviet Union). V tomto čase, s túžbou poznať svet, som tomu 
nerozumel. Do fašistického Nemecka, ktoré nám hrozilo rozbitím štátu, sa ces­
tovalo bez zábran a do Sovietskeho zväzu, s ktorým sme mali spojenecký pakt 
a slovanskú príbuznosť, som mal cestu zatarasenú. Mnohí politici tohto obdobia 
iste vedeli mnoho o skutočnostiach, ktoré bežne známe neboli. Až po vypuknutí 
vojny som sa dozvedel, prečo sa moje úsilie bojovať po boku ZSSR za oslobode­
nie vlasti nestretlo s úspechom. 

Hrozba nacistického Nemecka sa vyostrila natoľko, že mi spravodajské oddelenie 
veliteľstva divízie cestu neodporučilo s odôvodnením, že by som ako českoslo­
venský dôstojník nemusel zostať bez záujmu orgánov fašistického štátu. Bol som 
príliš mladý a neskúsený, aby som chápal dôsledky svojvoľného rozhodnutia 
a návštevy olympijských hier som sa vzdal. Rozhodol som sa tráviť dovolenku 
podľa sloganu: „Poznaj svoju vlasť.“ 

Prešiel som Vysoké Tatry z našej i poľskej strany a pridal k nim rieku Dunajec 
z obidvoch brehov a posedenie vo Vyšnej Ščiavnici49 na poľskej strane, kam 
ma z vďačnosti pozval dirigent miestneho zábavného orchestra, ktorému som 
pomohol zvládnuť prudké vlny Dunajca predtým, ako si z nich upil viac, ako 
bolo únosné. Východiskom týchto výletov boli Vojenské, dnes Tatranské zruby, 
v ktorých sa v tom čase okrem rekreačného pobytu konal pravidelný horský 
výcvik a v zime lyžiarsky výcvik dôstojníkov československej armády. Lanovka 
z Tatranskej Lomnice na Lomnický štít bola pred dokončením. 

Začiatkom roku 1937 došlo k prezbrojeniu československej armády. Všetky 
zbrane z prvej svetovej vojny sa nahradili novými a dokonalejšími. Zoznámil 
som sa s novými mínometmi a protitankovými kanónmi v Miloviciach, aby som 
potom prevzal výcvik nováčikov s týmito zbraňami. Mojím novým pôsobiskom 
sa stala rota doprovodných zbraní (RDZ)50 v Jelínkových kasárňach. V novom 
výcviku ma prekvapil darčekový balíček – detská hračka, malý kanón. Bol to 
vtipný prejav osobných sympatií odosielateľky, ktoré z mojej strany neostali 
bez povšimnutia. 

48 Zväz sovietskych socialistických republík. 

49 Správne Szczawnica. Toto poľské kúpeľné mestečko sa nachádza približne 10 km seve­
rovýchodne od Spišskej Starej Vsi. 

50 RDZ bola vyzbrojená ľahkými delostreleckými zbraňami, ktoré poskytovali palebnú pod­
boru pechote. Obvykle ju tvorila mínometná čata a kanónová čata. 
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Na celodenný peší výcvik sa chodievalo cez Ovsište a Starý háj k dunajskému 
brehu s prestávkou pri kaplnke pri lesnej ceste spájajúcej Starý háj a Ovsište 
oproti horárni Kokoš. 

Moja neukojená túžba zo študentských rokov poznávať cudzie krajiny sa mi 
splnila v septembri 1937. Navštívil som svetovú výstavu v Paríži, „L´exposition 
internationale“, ktorú dnes nahradila svetová výstava „World Exhibition“. Boli 
sme dvaja záujemcovia. Naša cesta sa začala návštevou Viedne. 

Po celodennom blúdení po mojom rodisku, ktoré som od vysťahovania po páde 
Rakúsko-Uhorska nevidel, sme večer nasadli do  rýchlovlaku smerujúceho 
do Salzburgu. Chceli sme sa vyspať na drevených sedadlách, aby sme ušetrili 
za nocľah a nabrali silu na prechádzku okolo Soľných jazier. Plánovali sme 
vyraziť skoro ráno hneď po príjazde vlaku. Dopadlo to však tak, že sme sa 
na stanici krátko rozhliadli a unavení a nevyspatí sme vyhľadali hotel. Výlet 
do Soľnej komory sa tak o šesť hodín oneskoril a skrátil. Bolo to varovanie pre 
šetriacich turistov, ktorí chceli zo skromných prostriedkov poznať čo najviac 
a šetrili na nesprávnom mieste. Po prekročení hraníc do Švajčiarska ma pre­
kvapila atmosféra slušnosti, tolerancie a ohľaduplnosti vo vzájomnom styku. 
Pútali nás švajčiarske vlajočky, ktoré akoby vyrastali pri rodinných príbytkoch 
a vytvárali zvláštnu sviatočnú atmosféru, nebolo vidieť pôdu ležiacu úhorom 
alebo zarastenú burinou. Na švajčiarsko-francúzskych hraniciach nás prekvapil 
colník otázkou, či by sme mu nevedeli podať bližšie informácie o dvoch cestu­
júcich Čechoslovákoch sediacich v susednom oddelení. Vybavením a dokladmi 
nebudili dojem bežných turistov. Vraj cestovali k príbuzným do Španielska, 
ale švajčiarskemu colníkovi sa ich vysvetlenie nepozdávalo. Ospravedlňoval sa 
za svoju služobnú povinnosť, ale občas sa stretáva s osobami podobného druhu. 
Niektorých z nich španielske úrady vracajú späť a zvyšujú tak výdavky Švajčiarov 
s ich návratom. Vedeli sme vtedy o tom, že dobrovoľníci z rôznych štátov Európy 
pod patronáciou Komunistickej strany ZSSR sa organizujú proti Francovmu51 

Španielsku.  Pred návštevou Paríža sme navštívili cintorín Francúzov padlých 
počas prvej svetovej vojny pri Verdune. Ich slová: „Ils ne passerons pas“ (Oni 
neprejdú) boli odpoveďou na rozkaz neustúpiť. Ako vojakovi sa mi javilo neuve­
riteľné, keď nás sprievodca zaviedol k zákopom, že boli od seba vzdialené ledva 
sto metrov. Prechádzal som medzi hrobmi mŕtvych, ktorí majú podiel na našej 
štátnej slobode, s obdivom a úctou. Aj tak som si pestoval odhodlanie brániť 
svoju vlasť. Na atraktívnom výstavisku pod Eiffelovou vežou som sa zaradil 

51 	 Franco, Francisco (1892 – 1975) – španielsky generál a štátnik. V roku 1936 bol jedným 
z hlavných vodcov povstania proti ľavicovej vláde Španielskej republiky, ktoré prerástlo 
do trojročnej občianskej vojny. Od januára 1938 až do svojej smrti bol najvyšším špa­
nielskym štátnym predstaviteľom s diktátorskými právomocami. 
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do širokého radu záujemcov chystajúcich sa navštíviť pavilóny, ktoré boli vizit­
kami zúčastnených štátov. Šikovní aranžéri zámerne alebo náhodne postavili 
pavilón Hitlera a Stalina proti sebe. Návštevníci prechádzali takto s údivom 
z jedného pavilóna do druhého. Prekvapení hľadeli na veľkoplošné fotografi e 
rozradostených Nemcov oslavujúcich tvorcu tisícročnej ríše v jej začiatkoch 
na zjazde Hitlerovej mládeže v Norimbergu. S rovnakým údivom sa pozerali 
na protiľahlej stene na veľký obraz mladého Nemca v rovnošate SS-mana, ako 
zneucťuje karikatúru židovského spoluobčana. Podobne to bolo aj v sovietskom 
pavilóne, kde sa rasová nenávisť spojila s triednou. Tu bola na veľkoplošnom 
obraze vystavovaná na obdiv z jednej strany zberačka chmeľu a z druhej strany 
dojička kráv, ktoré dokázali pracovať obidvomi rukami, čím sa ich pracovný 
výkon podstatne zvýšil. Pri ďalšej stene som stál pred obrazom, na ktorom mal 
tučný pán s cylindrom na hlave v rukách skrížené vlajky USA a Veľkej Británie 
a šliapal po biednom robotníkovi, ktorého surovo vykorisťoval. Na ďalšom 
obrázku hrozil mladý komunista s kladivom v rukách nad hlavou tučnému 
kapitalistovi, čo malo byť pre pozorovateľa vyjadrením triedneho boja a hrozbou. 

Bolo dosť takých, ktorí prechádzali okolo vystavovaných obrazov so zvláštnou 
grimasou tváre nad vodcami krajín prezentujúcich ukážky podobného druhu. 
Po prehliadke nemeckého a sovietskeho pavilónu som ani netušil, že o dva roky 
vypukne svetová vojna. 

Davová psychóza mladých volajúcich na slávu Hitlerovi a Stalinovi mnohých 
lákala. Pri návšteve vo Versailles nás po návrate popoludní 14. septembra pre­
kvapili francúzske denníky správou: „Président liberateur est mort.“ (Prezident 
osloboditeľ zomrel.) Vo všetkých novinách sa vedľa tejto správy objavil obraz 
prezidenta Masaryka. Bola to pre mňa krutá správa. Slová rozlúčky prezidenta 
Beneša nad jeho rakvou: „Prezident osloboditeľ, vášmu odkazu verní zostane­
me,“ som bral tiež ako osobný sľub odchádzajúcemu. Sústavná a vytrvalá ne­
návistná kampaň nemeckého ministra propagandy Goebbelsa namierená proti 
Československej republike jasne ukazovala jeho chúťky. Doplňovalo ju štvanie, 
teror a zámerne pripravované násilie. Veľmi účinne mu pomáhalo Beckovo52 

Poľsko, Horthyho53 Maďarsko a nenávistné hlasy slovenských ľudákov.54 

52 Beck, Józef (1894 – 1944) - poľský politik, minister zahraničných vecí v rokoch 1932 
až  1939. Orientoval sa na  spoluprácu s nacistickým Nemeckom a presadzoval silno
protičeskoslovenskú politku. 

53 Horthy, Miklós (1868 – 1957) – rakúsko-uhorský admirál a maďarský politik. V rokoch 
1920 – 1944 bol regentom Maďarského kráľovstva. Svoju zahraničnú politiku zameral 
na obnovu Uhorska v hraniciach spred prvej svetovej vojny. 

54 Ľudáci – členovia a prívrženci Hlinkovej slovenskej ľudovej strany. 
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Veľmi skoro som si začal uvedomovať, že hľadať rozdiel medzi fašizmom s dik­
tátorom Hitlerom a komunizmom s diktátorom Stalinom je niečo ako hľadať 
rozdiel medzi čertom a satanom. Komunistická strana svojou triednou, rov­
nako ako nacistická strana rasovou nenávisťou sa v ideologickom boji začali 
prejavovať veľmi skoro po vojne a od svojho vzniku zneužívali hospodársku 
krízu a slabo rozvinutú demokraciu v povojnových štátoch Európy. Európu 
obchádzal strach z budúcich udalostí. Vychádzal z vojenskej nepripravenosti 
Veľkej Británie a rezervovaného postoja nášho spojenca Francúzska. V tlačo­
vých bahniskách slovenských ľudákov sa prejavovali nedemokratické mravy 
henleinovcov prevzaté od Hitlera. 

Začiatkom roku 1938 vydali Hlinkovi ľudáci heslo: „V novom roku do útoku!“ 
a nenechali nikoho na pochybách, s kým a proti komu budú s henleinovcami 
– proti Prahe. V jarných mesiacoch sa ľudáci pokúšali o nadviazanie spolu­
práce so stranami, ktoré sa usilovali o rozbitie štátu, čo bolo jasným dôkazom 
spochybnenia ich verbálneho prihlásenia sa k spoločnému štátu. Požiadavky 
vyjadrené autonómiou nenechávali nikoho na pochybách. K. H. Frank v spo­
lupráci s Andrejom Hlinkom mu odovzdal dar 5 miliónov Kč55 pre pokladňu 
ľudovcov a Andrej za to pasoval Konrada za veľkého hrdinu proti boľševizmu. 
Karol Sidor56 zasa videl v Nemecku ochrancu kresťanstva. Keď sa lord Runciman 
chystal na delenie republiky57, poslalo mu predsedníctvo Hlinkovej slovenskej 
ľudovej strany vlastnú deputáciu.58 

V polovici marca je podľa očakávania obsadené Rakúsko.59 Malo to byť podľa 
klamstva vodcu Nemecka jeho poslednou požiadavkou na územie v Európe.60 

Obsadenie Rakúska prebehlo v tichosti, bez seriózneho protestu, ale s o to väč­
šími obavami Čechov a Slovákov žijúcich na pravom brehu Dunaja. K výstrelom 

55 	 Skratka pre korunu československú v rokoch 1919 – 1938. 

56 	 Sidor, Karol (1901 – 1953) – slovenský politik, novinár a diplomat. Bol najbližším spo­
lupracovníkom Andreja Hlinku. V rokoch 1939 – 1945 pôsobil ako slovenský vyslanec 
vo Vatikáne. Zomrel v kanadskom exile. 

57 	 Lord Walter Runciman (1870 – 1949) bol vedúcim britskej misie, ktorá od 3. augus­
ta do  16. septembra 1938 pôsobila ako prostredník pri rokovaniach medzi čs. vlá­
dou a sudetskými Nemcami. V zásade sa vyslovila za odstúpenie českého pohraničia 
Nemecku. 

58 	 Takéto ostré hodnotenie A. Hlinku a K. S idora je značne neobjektívne. Hlinka nikdy 
neuvažoval o rozbití Československa a Sidor presadzoval až do jesene 1938 orientáciu 
slovenskej politiky na Poľsko. 

59 	 Anšlus, čiže anexia Rakúska nacistickým Nemeckom, sa uskutočnil v dňoch 12. – 13. 
marca 1938. 

60 	 Poslednou územnou požiadavkou A. Hiltera ma lo byť v skutočnosti pripojenie českého 
pohraničia k Nemecku. 
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nedošlo ani z jednej strany. V dennej tlači sme čítali, že rakúska mládež vítala 
Nemcov kvetmi a nadšením. Čítali sme tiež, že niektorí židovskí spoluobčania 
v Rakúsku radšej volili odchod zo sveta, ako by sa mali podrobiť nacistickým 
zákonom, ktorými bolo demokratické Československo stále ohrozované. 
Nepokojná politická situácia po obsadení Rakúska sa začala prejavovať v po­
hraničí, predovšetkým v Petržalke. K napätiu prispievali Horthym inštruovaní 
agitátori a slovenskí fašisti cvičení vo Viedni. Rozsievali nenávisť voči republike, 
terorizovali miestne obyvateľstvo a páchali podvratnú činnosť. 

Na československej strane predmostia pokračoval bežný výcvik vojakov podľa 
stanoveného programu. Na cvičisko sa chodievalo stále používanou cestou. 
Niekoľko dní po obsadení Rakúska Nemcami sme uvideli na ceste kriedou 
či vápnom namaľované hákové kríže tak na našej, ako aj na rakúskej strane 
hranice. Taktiež drevené oplotenie pozdĺž cesty bolo poznačené fašistickými 
heslami a hákovými krížmi. Bola to zrejme práca nedočkavcov, ktorí už nechceli 
chodiť do práce z Kopčian do Petržalky cez hranice. Československí občania 
organizovali protestné pochody, dávali jasnú odpoveď tým, ktorí spoza hraníc 
volali nemeckých súkmeňovcov „Heim ins Reich“ (Domov do ríše) a fašistickým 
Slovákom, ktorí očakávali  záchranu Slovenska od Veľkonemeckej ríše. Nenávisť 
voči Židom na Slovensku stúpala. Moji židovskí spolužiaci David Schäff er, Štefan 
Erdész, Ferdiš a Jožko Deutelbaumovci, Jožko Grünhut, Alfréd Rozner, Paľko 
Schön, Ľudovít Aczay a s nimi tiež tí, ktorí ukončili prezenčnú službu, sa s opráv­
nenou obavou zaujímali o svoj osud. V poručíkovi československej armády 
hľadali odpoveď na otázku, čo s nimi bude. Odpovedal som: „Sme pripravení 
a vedomí si nebezpečia, budeme sa brániť, máme silných spojencov. Nedáme sa.“ 

Pre tých, ktorí niesli zodpovednosť za ochranu slobodného Československa, bol 
anšlus (pripojenie) Rakúska signálom, aby pokračovali v budovaní a zlepšovaní 
pohraničného opevnenia tak, aby bolo chránené české pohraničie. Vojenské 
opevnenie v pohraničí bolo súčasťou systému československého opevnenia, kto­
ré sa začalo budovať na ochranu proti očakávanej agresii fašistického Nemecka. 
Opevnenie sa budovalo podľa francúzskeho vzoru. Jeho stavba na petržalskom 
predmostí pokračovala po obsadení Rakúska Nemeckom. Pôvodné opevnenia 
vystavané roku 1936 boli narýchlo posilňované pevnostnými bunkrami. Stavalo 
sa nepretržite vo dne v noci. Pri včasnom rannom príchode do kasární a pri 
neskorom odchode z nich večer som bol neustále svedkom pohybu vozidiel 
privážajúcich stavebný materiál najrôznejšieho druhu. Prístup na pracovis­
ko bol vyhradený len povoleným osobám pod vojenským dozorom. Všetky 
cesty vedúce do Nemcami obsadeného Rakúska boli pred štátnou hranicou 
vystužené veľkými protitankovými prekážkami, ktoré nútili vozidlo spomaliť 
do kroku, pričom na nich čakala mohutná paľba skrytých a zamaskovaných 
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protitankových zbraní. Počas mieru bolo treba jazdiť medzi nimi opatrne, aby 
sa vozidlo nepoškodilo. V hustom Pečenskom lese pozdĺž štátnych hraníc, ktorý 
bol vyhľadávaný úkryt pašerákov, sa vyrúbali stromy a iný porast, aby bol terén 
prehľadný pri paľbe.  Pred maďarskými hranicami, tam, kde bol terén otvorený 
pre tanky, sa taktiež postavili protitankové prekážky. Do obranného systému boli 
vhodne umiestené „ropíky“. Názov tvorili začiatočné písmená slov „Riaditeľstvo 
opevňovacích prác“. Boli to ľahké betónové bunkre, narýchlo vybudované po­
zdĺž štátnych hraníc. Mali dva strelecké otvory na paľbu z ľahkých guľometov. 

Krátko po obsadení Rakúska, keď malý muž, vlastným menom Goebbels, 
v tlači a rozhlase unavoval verejnosť nutnosťou zachrániť svojich súkmeňovcov 
v Československu, budila pozornosť malá búdka postavená z kukuričného šú­
polia pozdĺž hraníc ČSR – Nemecko, odkiaľ noví nemeckí colníci a strážcovia 
hraníc cez škáročku v kukuričnej stene potajme sledovali výcvik a ochranné 
práce na československej strane predmostia Bratislavy. Vyvolalo to následné 
spravodajské opatrenie na našej strane. Pri náhodných stretnutiach sme sa s no­
vými colníkmi už nezdravili. Pečenské rameno pozdĺž viedenskej cesty nebolo 
hlboké. Občas, najmä v letných mesiacoch, sa v ňom ľudia kúpali. Pri obrane 
predmostia plnilo svoju úlohu. Bolo trávnaté, s mierne klesajúcim štrkovým 
dnom, po ktorom sa dalo chodiť. Skrývalo však zradné miesta zarastené trávou, 
ktorá sa zaplietala medzi nohy. Pri jednom výcviku, pri pokuse preniesť cez vodu 
so šírkou 50 metrov bubon káblového vedenia, sa vojak zaplietol do trávy a utopil 
sa. Rovnako neúspešne, avšak nie tragicky, skončil sa aj môj pokus pri vojenskom 
cvičení prebrodiť sa vodou s jednotkou z lesa pri Dunaji na Viedenskú cestu. 
V tejto napätej vojenskej situácii bolo dôležité  udržiavať disciplínu vojakov, aby 
si svedomito plnili povinnosti, ako to potvrdili prísahou. Zaviedlo sa pravidelné 
mesačné spravodajské školenie všetkých vojakov. Prítomnosť vždy potvrdili 
podpisom. Napriek tomu sa jedného dňa vrátila jednotka od technickej roty 
z pravidelného denného výcviku bez vojaka nemeckej národnosti, ktorý s ľah­
kým guľometom ZB61 vzor 26 pri cvičení v lesnom prostredí zbehol do Nemcami 
obsadeného Rakúska. Nezabudlo sa ani na  obranu ostrova Kasmacher62, 
na ktorom bola vodáreň Bratislavy, a na prehradenie cesty vedúcej z Devína63 

do Bratislavy. Vynikajúcu úlohu v tomto období politicko-vojenského napätia 
zohrala SOS (Stráž obrany štátu). Jej príslušníci boli fi nanci64, žandári, polícia 

61 Skratka ZB označovala výrobcu guľometu, čiže Zbrojovku Brno. 

62 Na dnešných mapách je označovaný pod názvom Sihoť. 

63 Devín bol vtedy samostatnou obcou. K Bratislave ju pripojili v roku 1946. 

64 Financi – príslušníci Zboru finančnej stráže, ktorý dohliadal na ochranu štátnej hranice 
a vykonával colnú službu. 
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a vybraní vojaci v zálohe. Boli to odvážni a statoční československí vlastenci. 
Títo „sosáci“ často s úspechom zasahovali na hranici. 

Vo voľných chvíľach som sa rytierskym správaním stále častejšie ponúkal do po­
zornosti odosielateľke detskej hračky. S radosťou som uvítal ponúkanú spoločnú 
návštevu divadla v nedeľu 22. mája, kúpil som naň vstupenky v predpredaji. 
Z radostného očakávania ma deň predtým vytrhol službukonajúci vojak mojej 
roty, ktorý ma v nočných hodinách prekvapil hlásením: „Pán poručík, je vyhláse­
ný poplach!“ Zobudil pritom i mojich majiteľov bytu, rodinu Zirmanovcov. Bez 
toho, že by som pátral po príčine a podrobnostiach, v niekoľkých minútach som 
sa obliekol a ponáhľal sa do Jelínkových kasární vzdialených sotva päťsto metrov, 
zo Schillerovej ulice na Marxovu. Žil som v predstavách, že ide o cvičný poplach 
spojený s natrénovaním bojovej pohotovosti. Prekvapilo ma, že v kasárňach 
som sa stretol s ponáhľajúcimi sa osobami v zálohe. Prichádzali s nadšením, 
odvahou a predstavou, že nastupujú proti Hitlerovi, ktorého nepustia. Všetci 
sa hrdili, že boli povolaní, aby nastúpili čo najrýchlejšie. Len čo počuli výzvu, 
uchopili pripravené kufre a ponáhľali sa k svojmu útvaru. Bratislava ešte spala, 
ale dopravné prostriedky privážali stále nových brancov. Jelínkove kasárne sa 
plnili. Mnohí opisovali, ako využili preplnené nočné vlaky, aby boli včas na mies­
te. Ešte pred brieždením boli obsadené predpísané palebné postavenia. V noci 
z piatka na sobotu, z 20. na 21. mája, ako sme sa v rozhlase a tlači nasledujúci deň 
dozvedeli, došlo k mobilizácii jedného ročníka záložníkov.65 Táto mobilizácia 
vošla do dejín ako májová mobilizácia.66 Mne utkvela v pamäti ako tá, ktorá mi 
znemožnila návštevu divadelného predstavenia so sympatizantkou, neskôr mo­
jím celoživotným sprievodcom. Spravodajské služby vlastné i cudzie ofi ciálnymi 
veľvyslancami zistili, že Hitler pri československých hraniciach zhromažďuje 
svojich vojakov so všetkým vojenským výstrojom. Toto vojsko malo prísť na po­
moc „Sudetenlandu“, kde sa henleinovci chystali po voľbách víťaziť terorom 
a hneď sa vzbúriť proti „českej vláde“. Francúzska a britská vláda, ktorým česko­
slovenská vláda oznámila, že Československo mobilizovalo, sa pýtali Göringa67, 
prečo Nemecko sústredilo vojsko blízko československých hraníc. Odpoveď 
bola: „Sú to obvyklé manévre a československé hranice nebudú narušené.“ Bol 

65 	 Okrem jedného ročníka záložníkov (70 000 mužov) bolo mobilizovaných päť ročníkov
špecialistov (114 000 mužov) a príslušníci Stráže obrany štátu (15 000 mužov). 

66 	 Nešlo o  skutočnú mobilizáciu, ale o  mimoriadne opatrenie, ktoré schválila čs. vláda 
na základe § 22 branného zákona. Mobilizáciu mohol vyhlásiť len prezident republiky. 

67 	 Göring, Hermann (1893 – 1946) – nemecký dôstojn ík a nacistický politik. Popri ďalších 
funkciách zastával v rokoch 1935 – 1945 post vrchného veliteľa vojenského letectva. 
Medzinárodný vojenský tribunál v Norimbergu ho za vojnové zločiny a zločiny proti 
ľudskosti odsúdil na trest smrti. V predvečer svojej popravy 15. októbra 1946 spáchal 
samovraždu. 
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to cynizmus, ktorému slabý neverí.68 Napätie v Bratislave, ako aj v Petržalke 
vzrastalo. Na politickom nebi pribúdali hrozivé mraky. Bol vyhlásený celoštátny 
stav pohotovosti v pevnostiach. Boli to nové pevnosti, ešte vlhké, s hrúbkou stien 
jeden meter. Vetranie bolo nedostatočné a nezabránilo sa usadzovaniu vodných 
kvapiek na stenách. Na vnútorných stenách zvonku maskovaných objektov boli 
jasne vlhkou kriedou napísané vety: „Nami neprejdú, nikoho sa nebojíme.“ Boli 
to slová Slovákov a Čechov vybraných podľa veľmi prísnych kritérií. V pan­
cierových zvonových vežiach boli strieľne protitankových kanónov kalibru 
25 mm69 a automatických zbraní. Bol v nich sklad streliva, miesto pre nábojnice. 
V týchto pevnostiach sedeli vojaci, pokojní a odhodlaní, čakajúci na rozkaz 
k paľbe. Májová mobilizácia Československa priviedla na obranu petržalského 
predmostia brancov, ktorí len krátko predtým ukončili prezenčnú vojenskú 
službu a výcvik s novými zbraňami. Bol to vzrušujúci okamih odhodlania. 

Do týchto pamätných dní neistoty a rôznych udalostí, ktoré vyvolávali občania 
zámerne školení na boj vedúci k rozpadu štátu, zapadal tiež 10. všesokolský zlet 
v Prahe, organizovaný v rámci 20. výročia samostatného Československa.70 Moji 
predstavení so všeobecným pochopením schválili, aby som sa ako telovýchovný 
dôstojník pluku na ňom zúčastnil. Bola to vzrušujúca udalosť, na ktorej som 
sa zúčastnil ako cvičenec v telovýchovnej sokolskej jednote Petržalka. Na so­
kolskom Strahove nás na jednom vystúpení cvičilo 30 tisíc mužov. Cvičenci 
zo Slovenska spolu s cvičencami z Podkarpatskej Rusi mali vyhradené miesto 
uprostred pred hlavnou tribúnou, odkiaľ bolo dobre vidieť v lóži prezidenta 
Beneša, ktorý krátko predtým prevzal loď plávajúcu do nebezpečných vôd.71 

Sokolský zlet vyvrcholil vystúpením armády. Ten, kto videl slávnostný pochod 
na Strahovskom štadióne pred zrakom vyše stotisíc rozjasaných očí, do smrti 
nikdy naň nezabudne. Bol som vo veku, keď sa človek ťažko zmieruje s tým, že 
čestná vec dočasne prehráva, aby nakoniec mohla triumfovať a zvíťaziť. Slniečko 
odrážalo svit lesklých bodákov. Nad štadiónom krúžili a prelietavali stíhačky, 
bombardéry a lietadlá leteckých akrobatov a pod nimi preplnené tribúny s bie­
lymi šatkami mávajúcich statočných divákov. Štadiónom hrmela sláva česko­
slovenskej armáde. Osvetlená večerná Praha žiarila svojou krásou, na ktorú sa 

68 	 Neskoršie výskumy dokázali, že ČSR sa v máji 1938 stala obeťou dobre naplánovanej 
provokácie nacistických tajných služieb. K žiadnemu sústreďovaniu nemeckých vojsk 
na českých hraniciach totiž v inkriminovanom čase nedošlo. 

69 	 Kanóny takéhoto kalibru čs. armáda vôbe c nepoužívala. V pohraničných opevneniach 
boli inštalované protitankové kanóny vzor 36 s kalibrom 47 mm. 

70 	 Desiaty všesokolský zlet sa konal v júli 1938. 

71 	 E. Beneš vykonával funkciu prezidenta ČSR od  18. decembra 1935. Vyjadrenie, že 
„prevzal loď plávajúcu do nebezpečných vôd“ krátko pred 10. všesokolským zletom je 
preto nepresné. 
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pozerali oči celého sveta. Budeme sa brániť, svojej vlasti verní zostaneme, znelo 
hlasito z tisícok hrdiel. Ako mladý občan mladého štátu mám byť na čo hrdý. 
Vrátil som sa k svojej posádke povzbudený hrejivými pocitom do bežnej šedi 
pracovného dňa. 

Od povestnej májovej mobilizácie stála československá armáda na stráži štátnych 
hraníc a zároveň pokračovala v zdokonaľovacom vojenskom výcviku. Potešila 
ma správa, že sa na výcvik s novými protitankovými zbraňami prišiel pozrieť 
britský dôstojník s hodnosťou major v sprievode tlmočníka delostrelca. Pouličný 
život v Petržalke často narúšali prelety nemeckých lietadiel z blízkych letísk 
v obsadenom Rakúsku. Lietali nám takmer nad hlavou. Hrozili sme im vztýče­
nými napriahnutými puškami. Činnosť odrodilého katolíckeho kléru a biskupov, 
ktorí sa stavali proti pokroku mladého štátu, sa javila stále viditeľnejšie. Potajme, 
v súkromí aj verejne v narážkach vystríhajú ľud pred „bezbohými Čechmi“. 
Evanjelikom hovoria, že Česi sú katolíci a ich viera bude ohrozená. Katolíkom, 
že Česi sú neveriaci, a teda viera katolíkov bude v nebezpečenstve. Veľkostatkári 
a arendátori strašili ľud, že Česi im idú brať majetky pre chudobný ľud. V Pešti sa 
vyrábajú letáky, ktoré slovami Štúra a Hurbana povzbudzujú Slovákov, aby chrá­
nili svoju reč, mravy a zvyky proti Čechom. Hitlerovská propaganda pracovala 
po svojom. Vpádom do Rakúska išiel Hitler „po svojich“, v Československu sa 
chystá chrániť Nemcov pred „krvilačnými Čechmi“. Na stenách budov a na plo­
toch sa objavovali heslá: „Esterházy72 – Henlein – Hlinka, to je jedna volebná 
linka.“ Hlasy prichádzajúce z Čiech na Slovensko volali po pevnom spoločnom 
štáte, poukazovali na jasné nebezpečenstvo. Veľká časť občanov pod plášťom 
demokracie a s falošnými slovami viedla neústupné požiadavky sfašizovaných 
nemeckých spoluobčanov a ich sfašizovaných nábožensky neznášanlivých prí­
slušníkov Hlinkovej strany. Putá medzi českými krajinami a Slovenskom, späté 
rodinnými zväzkami a vzájomným štúdiom boli hanebne zneužívané demago­
gickými narážkami. Patril som medzi tých, ktorí sa od začiatku postavili celým 
svojím úsilím za obranu malého štátu. Bol som medzi množstvom tých, ktorí 
sa prihlásili prispieť k úspechu finančnej zbierky na ochranu republiky. Počas 
niekoľkých mesiacov sa zhromaždilo v štátnej pokladni viac ako pol miliardy 
korún. Občania tak jasne dali najavo svoje vlastenectvo. 

72 	 Esterházy, János (1901 – 1957) – najvýznamnejší politický činiteľ maďarskej menšiny 
v Československu v rokoch 1936 – 1939 a v prvej Slovenskej republike. Po druhej sveto­
vej vojne bol sovietskymi bezpečnostnými orgánmi deportovaný na Sibír. V roku 1947 
ho v Bratislave za protištátnu činnosť a kolaboráciu v neprítomnosti odsúdili na trest 
smrti, ktorý mu po  vydaní do  Československa v  roku 1949 zmiernili na  doživotie. 
Zomrel vo väznici Mírov. 
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Napätie občanov vzrastalo a s ním neistota, živná pôda pre panikárov. Je na nás 
všetkých, aby sme sa v  tejto chvíli správne orientovali. Mobilizačné plány, 
na ktorých sa pracovalo celé mesiace, sa uskutočnili. 19. septembra 1938 nám 
naši spojenci zaslali spoločnú nótu, aby sme prijali návrh kapitulácie, v podstate 
dohovorený medzi Hitlerom a Chamberlainom73 v Berchtesgadene. Keď bol 
tento plán odmietnutý, vyzvali prezidenta Beneša v noci z 21. septembra 1938, 
že ak ČSR plán neprijme, bude ponechaná osudu. 

Je teplý večer 23. septembra. Bratislava zatemnená. Z ampliónov sa ozýva známa 
zvučka. Československý rozhlas ústami prezidenta vyhlasuje všeobecnú mobi­
lizáciu československej brannej moci. Ulice mesta sú preplnené zvedavcami. 
V krátkom čase po vyhlásení mobilizačného rozkazu sa hlásia prví dobrovoľníci. 
Do kasární sa ponáhľajú ďalšie postavy s vojenskými kufríkmi. Každý sa snaží 
splniť svoju vojenskú povinnosť čo najrýchlejšie. Počas dvoch dní bolo v zbrani 
jeden a pol milióna mužov. Vojaci spali oblečení. Odpočívali vo dne pod ochra­
nou strážcov a pozorovateľov. Mobilizoval som v Modre, odkiaľ som si priviezol 
protitankovú kanónovú rotu s tromi čatami, každú so štyrmi protitankovými 
kanónmi kalibru 37,2 mm. V tom čase to bola najúčinnejšia zbraň proti tankom. 
Prestrelila pancier každého nemeckého obrneného vozidla na vzdialenosť osem­
sto metrov. Z dlhých príležitostných rozhovorov zmobilizovaných brancov bolo 
vidieť, že každý chcel byť ten, ktorého vojenský odhad budúcnosti bude správny 
a platný. Francúzsko, náš spojenec a učiteľ, nás nútil k ústupkom. Juhoslávia 
s Rumunskom chceli pomôcť. Veľká Británia nemala záujem o neznámu kra­
jinu v strednej Európe. Pre mňa ako priameho účastníka odboja sklamaného 
mníchovskými udalosťami bolo dôležité to, že len čo vypukla svetová vojna, 
ktorú Mníchov ohlasoval a ktorú Veľká Británia chcela odvrátiť, našiel druhý 
československý odboj práve v tejto krajine politickú a mravnú podporu, ktorú 
potreboval. Slováci nikdy nezabudnú, že po kapitulácii Francúzska nám poskytla 
vľúdne pohostinstvo. 

Sovietsky zväz predstavoval podmienené sľuby, od ktorých utekal. Verní Česi 
a Slováci boli v zúfalej situácii. V Petržalke sa posilnili všetky pevnosti. Počet 
mužstva v nich viedol k vytvoreniu IV. pevnostného prápora, ktorého sídlo bolo 
v barakovom tábore. Zamínoval sa petržalský most. Zamaskovali sa postavenia 
protitankových kanónov a guľometov na ostrove Kasmacher, ktoré mali zabrániť 
nepriateľovi pokúsiť sa priblížiť do Bratislavy po Dunaji. Československo ukázalo 
svetu svoje odhodlanie. 

73 	 Chamberlain, Neville (1869 – 1940) – britský konzervatívny politik. Predseda vlády 
Jeho veličenstva v rokoch 1937 – 1940. Bol hlavným predstaviteľom neúspešnej politiky 
appeasmentu (zmierňovania), čiže ústupkov voči agresívnym požiadavkám nacistické­
ho Nemecka a fašistického Talianska. 
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24. septembra kričí Hitler v okamihu, keď pripravuje útok na Československo: 
„Buď ja, alebo Beneš!“ A sfanatizovaný dav mu odpovedá: „Bluthund Beneš!“74 

26. septembra napáda Hitler v hrubom divokom útoku Československo a jeho 
prezidenta Beneša. Z berlínskeho Športového paláca sa ozýva rev: „Prvého 
októbra pôjdem sám ako prvý vojak do Československa, ak dovtedy nebudú 
Sudety odovzdané Nemecku. Až bude vybavená sudetonemecká otázka, ne­
budem mať v Európe žiadne územné požiadavky, ale zvieracie zachádzanie so 
svojimi súkmeňovcami už nestrpím!“ V hrubom a divokom útoku v berlínskom 
Športovom paláci označil prezidenta Beneša ako svojho neústupného odporcu 
a povedal celkom jednoznačne, že medzi ním a prezidentom Benešom ide 
o boj na život a na smrť. Keď vyslovil meno prezidenta Beneša, celý rozzúrený 
štadión reval: „Na šibenicu s ním!“ V Petržalke a v celej Bratislave bolo tento 
rev dobre počuť. Postaral sa o to viedenský rozhlas a jeho slovenské vysielanie, 
v ktorom pracovali slovenskí fašisti. Vítal som nový deň v neradostnej predtuche. 
Dobyvačný nacizmus a fašizmus nemohol vedľa seba trpieť štát so zdravým 
politickým základom. Dni odchádzajú a prichádza 30. september 1938, keď je 
nášmu československému štátu zasadená krutá rana. V noci z 29. na 30. sep­
tembra dochádza k Mníchovskej dohode, podľa ktorej je Československo nútené 
odovzdať v čase od 1. do 10. októbra Hitlerom požadované územie postupne 
v piatich etapách. V tomto čase všetky pohraničné kraje v Čechách a na Morave 
hraničiace s Nemeckom, ako aj kraje na Slovensku hraničiace s obsadeným 
Rakúskom, majú byť zbavené československej zvrchovanosti. Všetky vojenské 
zariadenia v pohraničí, arzenály a pevnosti sa odovzdajú Nemecku. 

Vo vojenskom chaose sa nájde vždy dostatok miesta a času, ako preniesť zodpo­
vednosť a využiť nadšenie. Mobilizácia sa skončila našou porážkou. Prezident 
Beneš prevzal na svoje plecia ťarchu historických súdov, ktoré na seba nenechali 
dlho čakať. 5. októbra 1938 sa rozlúčil s československým ľudom duševne a fyzic­
ky vyčerpaný, s neopísateľnými pocitmi a odchádza do cudziny. Bol nespornou 
autoritou v jednote Čechov a Slovákov, v ktorej videl silu proti germánskemu 
fašizmu a maďarskej rozpínavosti na Felvidék75. Znechutený pomermi, ktorých 
som bol účastníkom, posilnil som sa z jeho rozlúčkovej reči slovami: „…Koruna 
stromu našej vlasti je trochu osekaná. Korene národa väzia pevne v jeho zemi. 
Sústreďme všetku silu tak, ako sme to urobili vo svojich dejinách a koruna opäť 
po čase vyrazí novými ratolesťami…“ 

74 	 „Krvavý pes Beneš.“ 

75 	 Felvidék – Horná zem, resp. Horniaky. V rokoch 1920 – 1938 sa týmto maďarským 
názvom označovali bývalé uhorské územia pričlené k ČSR, potom už len Slovensko. 
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Treba si uvedomiť, že na prezidenta netlačili len sudetskí Nemci a sfašizované 
Poľsko a Maďarsko so separatistickými tendenciami, ale tiež Tiso zo Slovenska. 

Odovzdanie petržalského predmostia bolo stanovené na 10. októbra. Ľudia plní 
energie nahromadenej mladosťou, túžiac po činoch, ocitli sa zradení a bezrad­
ní. Stáli sme navyše pred zámernou časťou propagandy z radov rozvratníkov 
a ohováračov. Vojaci boli pripravení a odhodlaní ísť v ústrety nebezpečenstvu. 
Radšej poctiť svoju vlasť smrťou, ako ju zneuctiť svojím životom. Dosiahol sa 
takmer ideálny stupeň prípravy demokracie, ku ktorému sa dospelo vnútorným 
presvedčením všetkých občanov o nutnosti brániť sa láskou k štátu a slobode. 
Na hraniciach stáli zaisťovacie jednotky a zvláštne jednotky v opevneniach. 
Za nimi potrebné zálohy. Rozkaz na ústup sme nečakali a nikto z nás, keď 
k tomu prišlo, nechcel spočiatku veriť. Prišiel rozkaz začať s demontážou zbraní. 
Bol to hrozný okamih. Ten strašný september v roku 1938 patril k najhorším 
môjho vojenského života. Opustili sme petržalské opevnenie donútení bez boja. 
Na železobetónových stenách vlhkých petržalských objektov bolo zjavné naše 
odhodlanie. Čo vieme dnes o pocitoch a osudoch týchto vojakov, ktorí boli 
porazení bez boja? Československá armáda bola v roku 1938, v čase Mníchova, 
pri všetkých svojich nedostatkoch, jednou z najlepších svojím duchom, ako 
aj výzbrojou. 

Naša evakuácia sa začala, len čo bolo známe miesto a dátum. Svoje zvršky z pod­
nájmu na Schillerovej ulici som už niekoľko dní dopredu odviezol do nového 
podnájmu na ľavom brehu Dunaja. Prišiel rozkaz vyprázdniť pevnosti a odovzdať 
všetok vojenský materiál do skladu. Išlo o veľké množstvo výstroja a výzbroje, 
ktoré dokumentovali pripravenosť armády na vojnu. Velitelia rôt v petržalských 
kasárňach evakuovali svoje jednotky podľa nariadenia. Úzko som spolupracoval 
so štábnym kapitánom Černekom a kapitánom Zigmundom, ktorý bol nemec­
kej národnosti a zostal v Petržalke, aby si počkal na príchod Nemcov. Vojsko 
evakuovalo z vojenských objektov všetko, čo tam bolo inštalované. Na odvoz 
zbraní a zariadenia odmontovaného z pevnosti sa používali nákladné autá. Pešie 
jednotky odvážali svoje zbrane vlastnými prostriedkami – konským povozom. 
Zanechali sme budovy a miestnosti v nich úplne prázdne. Nezabudli sa ani 
odstrániť obrazy štátnych činiteľov, aby nepriateľ nemohol prejaviť svoju kultúru, 
ktorou sa tak vyznamenal pri pálení židovskej literatúry. Civilné obyvateľstvo za­
mestnané v štátnych a verejných službách sa vysťahovalo podľa pokynov svojich 
nadriadených orgánov. Obchody a služby sa riadili heslom: „Prevádzka nepre­
rušená.“ Tí, ktorí vlastnili v Petržalke domček so záhradou či záhradu samotnú, 
rozhodovali sa podľa vlastného uváženia, mnohí so slzami v očiach. Často 
boli v role vyčkávajúceho. Petržalská sokolovňa, stredisko národného života 
Čechov a Slovákov, slušne vybavená vlastnou budovou a telocvičným náradím, 
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zápasila so získaním povozov na odvezenie telocvičného vybavenia. Jeden vo­
jenský povoz s párom koníkov, ktoré tvorili časť mojej zvýšenej pohyblivosti, 
pomohol odviesť všetko, čo sa zo sokolského majetku zachrániť dalo. Obec bola 
ako vyľudnená – len tu a tam skrytý nedočkavec nového poriadku. 10. októbra 
opustila Petržalku československá armáda, polícia a colné jednotky. Z Petržalky 
sa stala Engerau. Opúšťali sme prázdne kasárne krátko po obede s nostalgickým 
pohľadom na prázdnu školu, opustené budovy a prázdne ulice. Potulujúce sa 
skupiny šovinisticky naladených nedočkavcov nového poriadku vytvorené 
z výrastkov dávali najavo, že už-už zdvihnú k heilovaniu pravicu vo vrecku 
schovanú. Išlo nás niekoľko dôstojníkov, mlčky a pešo. Dopravné prostriedky 
už dávno predtým prerušili miestnu dopravu. Hodina vstupu Hitlerových vojsk 
bola stanovená na 14. hodinu. Na bratislavskej strane mosta boli umiestené dva 
protitankové kanóny ako výstraha, kam až je dovolený násilný vstup nemeckých 
samozvancov bez použitia zbrane. Bol tam tiež prítomný plukovník Engler – 
veliteľ bratislavského úseku, aby v prípade potreby zdôraznil hranicu okupácie. 
Bol bez tlmočníka, dobre rozprával po nemecky. Ponáhľal som sa na Bratislavský 
hrad sledovať smutné divadlo. Sklamaní sme sa opierali o múr a s pomstou v duši 
pozorovali z nádvoria, ako sa približujú nemeckí vojaci pochodujúcich za zvuku 
vojenskej hudby po Viedenskej ceste smerom do stredu obce. Po Dunaji, pozdĺž 
pravého brehu, približovalo sa nemecké plavidlo. Zakotvilo na mieste, na kto­
rom predtým kotvil bratislavský propeler. Československá polícia „U dvoch 
levov“ mala pohotovosť, aby bratislavskí Nemci s Hlinkovou gardou mohli 
nerušene výkrikmi Hitler – Hlinka – jedna linka vítať Nemcov a aby nedoš­
lo k rabovaniu židovských obchodov. Nemecké vojnové člny obsadili prístav 
Devín a vylodili vojsko na obsadenie obce Devín. Od tej chvíle chodili jeho 
občania do Bratislavy a späť cez hranice. Smutní a sklamaní si mnohí poťažkali: 
Koniec Československej republiky, slávy, roky nezabudnuteľných dejín, stratili 
sme historický Devín a Petržalku, pľúca Bratislavy. Na hranici za protitankovou 
prekážkou som mal skryté kanóny s rovnakým účelom ako na Štefánikovom 
moste. Predstavitelia nemeckej menšiny a jej príslušníci v Bratislave dávali jasne 
najavo príslušnosť k Henleinovej strane, gardisti k Hlinkovej garde a tá k strane 
Konrada Henleina. Ich provokatívne večerné pochody vyjadrovali úmysel roz­
biť republiku. Deň nepríjemných zážitkov som ukončil s priateľkou v malom 
parčíku pred vstupom na Most M. R. Štefánika. Pravidelný rytmus mesta po­
maly utíchal. Len občas tu prenikol lomoz okoloidúcej mestskej dopravy. Naša 
rozvíjajúca sa cesta do budúcnosti stála pred prekážkou. Z Petržalky do tmavej 
noci cez Dunaj svietil veľký hakenkreuz. Priebeh udalostí nás zblížil natoľko, 
že sme boli rozhodnutí v našich spoločných záujmoch pokračovať. Pozerajúc 
sa v ústrety neistej budúcnosti sme si sľúbili, že nás nič nerozdvojí. Mlčky som 
stiahol svoj prsteň – dar od matky – a nasunul na prst ruky, ktorú som zvieral. 
Z druhej strany to bolo podobné. Bol to sľub a dôkaz zamýšľanej spoločnej cesty 
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životom. Mladí ľudia prežívali lásku a mladosť, v tej chvíli netušiac, akej skúške 
bude vystavená. Po evakuácii vojenských jednotiek z Petržalky sa do Bratislavy 
presťahovalo do 2 000 vojakov, pre ktorých bolo treba nájsť ubytovanie a miesto 
na uskladnenie materiálu. So svojou zmobilizovanou protitankovou rotou som 
sa dostal až do  leteckých kasární vo Vajnoroch76. Tendenčné protižidovské 
a protičeské slovné prejavy na uliciach boli výslovne nechutné. Veľmi skoro sa 
objavili takí, ktorí boli ochotní donášať Nemcom, len aby sa im zavďačili alebo 
z vlastnej hlúposti. Boli to ľudia, ktorí boli všade, o všetkom vedeli. Často bolo 
treba medzi nimi sondovať a byť opatrný. Objavili sa aj udavači. 

Na Slovensku sme začali pociťovať Hlinkov kult, proti ktorému bolo treba 
brániť Štefánikovu tradíciu. Veľmi skoro sa objavili správy a úvahy o odpore 
proti Nemcom, ako aj prvé správy o tých, ktorí odchádzali za hranice. Nemci 
neboli jediné supy, čo sa zleteli na mršinu. Pridali sa Poliaci. Slovensko stráca 
Javorinu77 – časť Spiša78 a Hlinkova garda sa stáva čoraz agresívnejšia. V tlači 
a na verejných zhromaždeniach sa objavuje odpor proti Židom a štvanie proti 
Čechom. Viedenská arbitráž 2. novembra 1938 odtrháva južné kraje Slovenska. 
Poznamenala osud tisícov slovenských občanov. Stratou dôležitých železničných 
uzlov na Slovensku bola celá krajina paralyzovaná. Rozhlas šíril paniku. Bránil 
som okyptenú Bratislavu vo Verekni, dnešnej Vrakuni79, a pritom som sledoval, 
ako preplnené autá Maďarov smerujú zo Slovenska na juh. Vzrušenie a zmätok 
bol nápadný všade. Vynikali v ňom predovšetkým záporné črty ľudskej povahy. 
Nie všetci však boli bezhlaví. Bolo aj dosť tých, ktorí prejavovali spoluúčasť. 
Chaos v doprave, na železnici i cestách trval. 

22. novembra bola podpísaná autonómia Slovenska a Podkarpatskej Rusi v ná­
deji, že sa uspokojí separatistické hnutie a zabráni sa rozpadu štátu. Do pomeno­
vania štátu sa vložila pomlčka. Na Slovensku sa zakázala činnosť komunistickej 
strany a židovských strán.80 O protižidovské nálady a výtržnosti sa staral zvláštny 
výbor na predsedníctve pod vedením Karola Sidora s heslom: „So Sidorom proti 
Židom.“81 K nemu sa pyšne pripojil Šaňo Mach82. Tí z opačného konca zmýšľania 

76 Vajnory boli vtedy samostatnou obcou. Súčasťou Bratislavy sa stali v roku 1946. 

77 Dnes Tatranská Javorina v okrese Kežmarok. 

78 Okrem Javoriny muselo Slovensko 1. decembra 1938 odstúpiť Poľsku aj ďalšie územia
na Kysuciach, Orave a v Pieninách. 

79 Obec Vrakuňa bola k Bratislave pričlenená v roku 1971. 

80 Činnosť musela ukončiť i sociálnodemokratická strana. 

81 Heslo „So Sidorom proti Židom“ šíril vo svojom slovenskom vysielaní viedenský roz­
hlas. K. Sidor s ním nemal nič spoločné. 

82 Mach, Alexander (1902 – 1980) – novinár a  ľudácky politik. V  prvej Slovenskej 

74 



ANGLÁN 

sklamane vzdorovali: „Za Čechov Slovensko sme mali celé, prišiel Hitler, Horthy, 
bolo zmrzačené.“ Zo Slovenska sa stáva okyptená krajina. 

Slovenskí židobijci z fašistického vysielania z Viedne, riadení slovenskými anti­
semitmi, šírili slová nenávisti, ohovárania a lží v snahe upevniť si vnútropolitickú 
pozíciu a zaistiť novému štátu priazeň Veľkonemeckej ríše. Jej vodca, v zozname 
novodobých zločincov na špici svetového rebríčka, najväčší vrah v dejinách, 
s bezohľadnou plánovitosťou buduje svoju tisícročnú ríšu. 

Slovák, oficiálny denník Hlinkovej slovenskej ľudovej strany, čoraz častejšie 
vyjadroval svoju nenávisť voči pražskej vláde. Na bratislavských uliciach sa 
stále častejšie začali objavovať uniformy gardistov vykrikujúcich profašistické 
a protižidovské heslá nacvičené podľa Hitlera, vytĺkajúc pritom okná židovských 
obyvateľov. Odchádzajú prvé vlaky tých, ktorí museli po zavedení slovenskej 
autonómie opustiť Slovensko. Na železničnej stanici Kúty čakali slovenské colné 
prehliadky a pohotovostné oddiely Hlinkovej gardy ešte v civilných odevoch 
a ustrašeným cestujúcim s aroganciou zlodeja dávali za odobrané cennosti kúsok 
papiera s nečitateľným podpisom. K slovenskému zlatu od okradnutých Židov 
pribudlo zlato okradnutých spoluobčanov, ktorí sa po rozpade Rakúsko-Uhorska 
vracali z celého sveta medzi svojich. Udalosti, ktoré nasledovali, boli už len 
nevyhnutnou dohrou ohlasujúcou koniec samostatnej Československej repub­
liky. Blížil sa koniec roka 1938. Občania prežívali smutné Vianoce. Sklamanie 
a otras sa zmocnili takmer všetkých. Zdanlivo pevná stavba Masarykovho štátu 
budovaného dvadsať rokov stála pred zrútením. Antisemitizmus a vyháňanie 
Čechov začalo nadobúdať hrozivé formy. Na neustále naliehanie nacistického 
Nemecka sa rozhodla československá vláda ukončiť demobilizáciu a zrušiť bran­
nú pohotovosť štátu. Demobilizácia československej armády bola ukončená 28. 
februára 1939 a branná pohotovosť štátu sa skončila 1. marca. Tým sa oklieštená 
republika stala ešte bezmocnejšia. Demobilizácia prebiehala pomaly, s nechuťou, 
vyvolanou stratou pohraničia. Skončil som ju v Hurbanových kasárňach. Po nej 
som prevzal veliteľstvo 9. roty v Svätoplukových kasárňach. 

Po Mníchovskom diktáte a po Viedenskej arbitráži, keď došlo k amputácii 
životupotrebných údov mladého štátu, pokračovala protičeskoslovenská 
politika Hitlera v dobývaní strednej Európy. Na jednom zo svojich zasadnutí 
nekompromisne vyhlásil, že zahraničná politika Nemecka vyžaduje, aby bola 
Československá republika v najbližších mesiacoch rozbitá a ak to bude potrebné, 
aj silou zbrane. Slovenské fašistické vysielanie z Viedne, riadené slovenskými 

republike zastával funkcie hlavného veliteľa Hlinkovej gardy (1939 – 1944) a ministra 
vnútra (1940 – 1945). Po skončení druhej svetovej vojny bol až do roku 1968 väznený. 
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Mapa pomníchovského Česko-Slovenska, tzv. druhej republiky 

antisemitmi, šírilo slová lží a ohovárania. Medzitým sa cez nemecký Devín a ob­
sadenú Petržalku začali do Bratislavy dopravovať výbušniny, zbrane a trhaviny 
pre záškodnícku činnosť. Vystavovali sa falošné priepustky a doklady pre úzky 
pohraničný styk. Začínali sa vo veľkom pašovať letáky, vyzbrojovať a inštruovať 
teroristi, pripravení rozpútať nekontrolovanú vlnu násilia. Rozbíjajú sa židovské 
výklady. O zákulisných kontaktoch slovenských politikov so zástupcami „tretej 
ríše“ sa ministerský predseda Beran83 dozvedel čoraz viac podrobností. Keď vyšla 
najavo správa z tajného zasadania slovenskej vlády s Göringom, že Nemecko 
bude podporovať Slovákov, keď sa odtrhnú od Čechov, bolo na Slovensku vy­
hlásené štatárium. Udalosť, ktorú rozbíjači republiky predkladajú verejnosti ako 
„Homolov puč“.84 Tiso bol v danej chvíli ako súkromná osoba na bánovskej fare 
zavolaný do Berlína, kde ho prijali so všetkými poctami prináležiacimi hlave 
štátu. Hitler ho po polhodinovom monológu uistil o rozbití Československa 
a žiadal, aby Slováci na zvyšku územia, ktoré im ostalo, urobili všetko potrebné. 

Od príchodu Nemcov do Rakúska pre mňa rovnako ako pre mnohých neplatil 
rozdiel medzi dňom všedným a sviatočným. Stále platilo, že deň má 24 hodín 
a v prípade potreby aj viac. Začiatkom marca sa mi naskytla možnosť zotaviť sa. 

83 	 Beran, Rudolf (1887 – 1954) – agrárnicky politik. Predseda čs. vlády od 1. decembra 
1938 do 15. marca 1939 a predseda vlády Protektorátu Čechy a Morava od 16. marca 
do  26. apríla 1939. Finančne podproval domáci odboj a  od  júna 1941 do  decembra 
1943 bol väznený nacistami. Po skončení druhej svetovej vojny ho v zmanipulovanom
súdnom procese odsúdili za kolaboráciu na 20 rokov odňatia slobody. Počas výkonu 
trestu zomrel. 

84 	 Žiadne tajné zasadanie slovenskej autonómnej vlády s Göringom sa v skutočnosti ne­
konalo. Tzv. Homolov puč v  dňoch 9. – 10. marca 1939 bol dôsledkom rafi novanej 
podvratnej politiky nacistov, ktorí na jednej strane povzbudzovali ľudáckych radikálov 
a zároveň ubezpečovali čs. vládu, že nebudú zasahovať, keď sa na Slovensku rozhodne 
urobiť „poriadok“. 
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Využil som ju so Standom na 14-dňovom pobyte vo Vysokých Tatrách s úmys­
lom zopakovať si výstupy na ich končiare. Tatry boli v tom čase takmer prázdne. 
Len ojedinele sme stretávali záujemcov s podobným programom. Rozhlas a tlač 
neprinášali psychické upokojenie, ktoré sme po telesnej námahe hľadali. V níz­
kych polohách Tatier sa začali objavovať výkriky Hlinkovej gardy o slovenskej 
autonómii bez Židov. 

Je utorok 14. marca 1939. Bratislava sa prebúdza do  zasneženého rána. 
Do Župného domu je zvolaný snem. Napriek otvorenej výzve niekoľkých vlas­
teneckých dôstojníkov a intelektuálov, aby snem konal uvážlivo a neroztrhol 
československý štát, vyhlásil slovenský štát. Vojtech Tuka85 sa svojím povestným 
výrokom: „…. vkladám osud svojho národa do vašich rúk, môj vodca, náš národ 
od vás očakáva plné oslobodenie…,“86 zapísal do najsmutnejších dejín. Jeden 
z britských novinárov o tejto udalosti napísal: „Slováci – ako Shakespearovi 
Angličania – predali pastviny, aby si kúpili kone, a radosť, ktorú z tejto transak­
cie pociťujú, nebude mať dlhé trvanie. Je zrejmé, že bezprostredným osudom 
Slovenska je slúžiť ako bezmocný satelit nemeckej ríši.“ A Slovensko tento 
satelit robilo proti vôli svojho ľudu od jeho vzniku až do konca vojny a veľmi 
na to doplatilo. 

Ocitol som sa v štáte, ktorého hranicu na juhu tvoril Dunaj. Slovenský Devín 
na západe bol v Nemecku. Rieka Morava tvorila hranicu medzi Slovenskom 
a Protektorátom. Na východnej strane za Vajnormi bola hranica s Maďarskom. 
Maďarská colná kontrola bola v Dioseku, dnešnom Sládkovičove. 

Slovenský štát sa rozprestieral na ploche 38 456 kilometrov štvorcových a mal 
2,6 milióna obyvateľov, z ktorých 85 percent bolo slovenskej národnosti. Nemci 
využívali Slovákov ako pešiakov na šachovnici. Vždy sa našli takí, ktorých Hitler 
potreboval pre seba. Všetky tieto udalosti sa nezmazateľne vryli do života gene­
rácie, ktorá ju prežila, a hlboko zasiahli do dejín každého z nás. 

To, čo sa zo všetkých miest na Slovensku telefonovalo a telegrafovalo, nerobilo 
nikomu radosť. O nezávislosti tohto štátu mnohí Slováci pochybovali od jeho 
vzniku. Zvlčilý postup Hlinkových gárd začína najtemnejšiu históriu Slovenska. 

85 	 Tuka, Vojtech (1880 – 1946) – ľudácky politik, pôvodným povolaním právnik. Bol hlav­
ným predstaviteľom radikálneho, antisemitského a  pronacistického krídla Hlinkovej 
slovenskej ľudovej strany. V rokoch 1939 – 1944 zastával funkciu predsedu slovenskej 
vlády. Po skončení druhej svetovej vojny bol popravený. 

86 	 Tieto slová povedal V. Tuka na stretnutí s Hitlerom, ktoré sa konalo 12. februára 1939 
v Berlíne. 

77 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

Nemohol som sa zbaviť pocitu hanby za podporu, ktorú Hitler poskytol slo­
venským separatistom združeným v Hlinkovej slovenskej ľudovej strane pri 
odtrhnutí Slovenska od českých zemí. Mal som často myseľ plnú protikladov. 
Pri strate nášho pohraničia vítal jednotky Wehrmachtu87 vzdor a smútok ro­
dín opúšťajúcich svoje domovy. Na rozdiel od českého pohraničia nacisti sa 
na Slovensku nemohli opierať o masívnu podporu nemeckej menšiny. Na celom 
Slovensku sa v roku 1938 prihlásilo k nemeckej národnosti okolo stotridsaťtisíc 
občanov. K vyhláseniu autonómie na Slovensku v októbri 1938 prispievali radi­
kálni slovenskí sympatizanti nacistov a tiež aktivity niektorých maďarských kru­
hov, ktoré nezabudli, kde pred prvou svetovou vojnou stáli pohraničné kamene. 

Slovenskí legionári na čele s generálom Rudolfom Viestom88 vydali protest 
a v ňom pripomínali, že udatní slovenskí vlastenci bojovali a umierali spolu 
s Čechmi za svoju slobodu a že to boli Česi, ktorí pomáhali Slovákom v naj­
horších obdobiach dejín a že to, čo sme získali na duchovnom a materiálnom 
poli, sa stalo s českou pomocou za posledných dvadsať rokov, a preto naliehali, 
aby nebola poškvrnená národná česť padlých bratov Slovákov na čele s M. R. 
Štefánikom. Generál Viest bol členom československej delegácie pri rokovaní 
s maďarskou delegáciou. Jeho statočné slová slovenský snem nechcel počuť. 
Československá armáda sa tak s konečnou platnosťou rozdelila na nejestvujúcu 
českú a na tvoriacu sa slovenskú, ktorá sa prezentovala tým, že výsostný štátny 
znak československej armády prekryla na čiapkach slovenskou trikolórou. Bol 
som už vo veku, keď som dobre vedel, na ktorej strane má stáť občan vychovaný 
v demokracii. Okyptená Bratislava hýrila zástavami: slovenské so slovenským 
znakom,89 nemecké so svastikou, československá zástava medzi nimi nebola. 
Sklamaní ľudia bezmocne načúvali výkrikom: „Česi a Židia von!“ Len čo sa 
objavili prvé uniformy nemeckých vojakov a prichádzali z ideového chaosu roz­
kazy o rozdelení armády, neváhal som spolu s ďalšími dôstojníkmi a poručíkmi 
nachádzajúcimi sa vo Svätoplukových kasárňach po krátkej porade predstúpiť 
pred najvyššieho prítomného dôstojníka pplk. Došeka, veliteľa III. práporu, 

87 	 Wehrmacht – branná moc, oficiálny názov armády nacistického Nemecka v  rokoch 
1935 – 1945. 

88 	 Viest, Rudolf (1890 – 1945) – čs. legionár a  dôstojník. Bol  jediným Slovákom, kto­
rý dosiahol v  medzivojnovej čs. armáde hodnosti brigádneho a  divízneho generála. 
Po vzniku slovenského štátu sa stal generálnym inšpektorom slovenskej armády, ale už 
v auguste 1939 emigroval a zapojil sa do čs. zahraničného odboja. Bol blízkym spolu­
pracovníkom E. Beneša a členom čs. exilovej vlády. 7. októbra 1944 prevzal velenie nad 
povstaleckou armádou. Po porážke SNP padol do nemeckého zajatia a bol odsúdený 
na trest smrti. Jeho posledné stopy miznú na začiatku roka 1945 v bavorskom koncen­
tračnom tábore Flossenbürg. 

89 	 V tom čase sa žiadne slovenské zástavy so štátnym znakom nepoužívali. A. Petrák si 
ich zamenil so zástavami Hlinkovej gardy, ktoré mali uprostred modrého poľa bielu 
kruhovú plochu s dvojramenným červeným krížom. 
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s rozhodnutím, že nikto z nás, československých dôstojníkov (v skupine boli 
poručík Valenta, poručík Kašpar, poručík Pecina a poručík Perl), českosloven­
skú prísahu neporušíme a staviame sa rozhodne proti rozbitiu Československa 
celým svojím odhodlaním. Bolo treba premáhať silné dojatie a neriskovať, 
aby náhoda neprekazila ďalšie plány. Rozhodnutie bolo nezlomné: slobodné 
Československo v slobodnej Európe. Naše rozhodnutie sme podporili vyhláse­
ním, že sme pripravení bojovať proti nacizmu a jeho prisluhovačom všetkými 
možnými prostriedkami. 

Vápnom namaľované veľké písmená na petržalskom brehu Dunaja oznamo­
vali: „Wir danken unserem Führer!“ Na slovenskej strane sa najviac kričalo: 
„Ďakujeme nášmu vodcovi!“ Nemci Hitlerovi, Slováci Tisovi. Snáď slovenská 
verejnosť uvidí jeho krstný list, aby sa zabránilo falšovaniu jeho mena. Niektoré 
noviny o ňom písali ako o Tiszovi. Do Bratislavy sa vracali sfašizovaní hitlerovci, 
živení politickými iredentistami z Viedne a výkrikmi školenými v Berlíne.  Vedú 
sa búrlivé diskusie medzi stúpencami autonómie a jej odporcami, ktorí sa ne­
rozpakovali označiť rozbitie Československa obklopeného germánskou a ma­
ďarskou hrozbou za zradu. Bol to začiatok zlého roku, ktorý svojím vývojom 
priviedol mnohých vojakov i  nevojakov k  húfnemu odchodu do  neznámej 
cudziny, aby sa stali ľuďmi bez vlasti. 

Vzniknutý chaos využil i maďarský štát. Rozpadom ČSR 14. marca 1939 vyhlá­
sila Podkarpatská Rus90 svoju nezávislosť a už 16. marca ju začala obsadzovať 
maďarská armáda91. Ráno 23. marca prekročila aj východné hranice okyptené­
ho Slovenska a získala tak územie s rozlohou 1 600 kilometrov štvorcových so 
70 000 obyvateľmi. Bol to jasný dôkaz Hitlera urobiť zo Slovenska akýsi výmenný 
tovar pri jeho rokovaní s Poľskom a Maďarskom. V takto vzniknutom chaose sa 
formovali národniari a ustráchanci. 

Hitler nemal núdzu o svojich spojencov. V slovenskej tlači sme čítali, ako po­
choduje akademická garda so svojím vodcom J. Kirschbaumom92 proti puškám 
„českých pučistov“. Tiso na svojho chlebodarcu nezabudol a gratuloval mu 

90 	 Podkarpatská Rus sa od novembra 1938 oficiálne nazývala Karpatská Ukrajina. 

91 	 Maďarská armáda v  skutočnosti začala obsadzovať Podkarpatskú Rus už 14. marca 
1939. 

92 	 Kirschbaum, Jozef (1903 – 2001) – ľudácky politik a diplomat. V rokoch 1939 – 1940 
zastával funkciu generálneho tajomníka Hlinkovej slovenskej ľudovej strany. Na priamy 
Hitlerov zásah sa v lete 1940 musel stiahnuť z politického života. V rokoch 1942 – 1945 
pôsobil ako slovenský vyslanec v Švajčiarsku. Po skončení druhej svetovej vojny zostal 
žiť v cudzine. 
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k 50. narodeninám.93 Jemu sa po boku v Nórsku vynára Vidkun Quisling94, ktorý 
pracoval v šľapajach nemeckej vlády od čias, keď jeho krajinu napadli Nemci. 
Podobne v Chorvátsku vystupuje vodca chorvátskeho ustašovského štátu Ante 
Pavelić95. Medzi tými, ktorí sa svojimi skutkami uchádzali o priazeň nemec­
kého vodcu, v netrpezlivej snahe maďarskej vlády zmocniť sa „Felvidéku“, bol 
tiež maďarský iredentista a obdivovateľ fašizmu po boku slovenských Nemcov 
Esterházy. Po obsadení južného Slovenska Maďarmi hrdil sa svojou príslušnos­
ťou k horthyovskému Maďarsku. Všetci skončili vo vojne ako zradcovia. 

Podľa stanovených príkazov som zo svojej roty postupne poslal všetkých vojakov 
českej, nemeckej a maďarskej národnosti domov. Z celkového počtu 150 osôb mi 
zostala slabá polovica slovenskej národnosti. Rozlúčil som sa s nimi pred nastú­
peným útvarom so želaním, aby nemeckým fašistom neverili a aby maďarským 
iredentistom nepodľahli, s pozdravom „Nazdar“, bežne používaným v armáde. 
Dostalo sa mi stručnej a sviežej odpovede „Zdar“. Bolo to po tom, keď sa do no­
votvoriacej armády Slovenskej republiky96 začal zavádzať pozdrav „Na stráž“. 
Po rozchode pristúpil ku mne čatár ašpirant, ktorý jednotku prevzal, a šeptom 
sa ma udivene pýtal: „Pán poručík, vy tu neostávate?“ V krátkom rozhovore 
som ho ubezpečil, že prísahu vojaka Československej republiky neporuším 
a poslušnosť Hitlerovi prisahať nebudem, aj keď mal už celú Európu.97 Čaká nás 
vojna a tú určite nevyhrá. Počúval ma nechápavo. Patril zrejme do radov tých, 
ktorým imponovala demagógia. Nebolo možné sa nerozhodnúť, keď človek 
chcel obstáť pred svojimi. Nebolo možné rozhodnúť sa inak, ako za ochranu 
štátnej slobody. Navštívil som štábneho kapitána Černeka, ktorý sa stal veliteľom 
rozbitého Pešieho pluku 39. Malý Napoleon, ako sme ho my mladí dôstojníci 
pluku prezývali, neskrýval sklamanie nad tým, čo sa s československou armádou 
stalo. V otvorenej debate sa argumentmi skúsenejšieho snažil vysvetliť situáciu 
čo najlepšie. Slúžil som pod jeho velením krátky čas ako veliteľ čaty, keď bol 
veliteľom guľometnej roty 4. Rozumeli sme si v plnení služobných povinností. 
Nadšenie nad vzniknutou situáciou nikto z nás neprejavil.98 Navzdory dezo­

93 Hitler oslávil 50. narodeniny 20. apríla 1939. 

94 Quisling, Vidkun (1887 – 1945) – nórsky nacionalistický politik. V rokoch 1942 – 1945 
bol predsedom Nemcami dosadenej nórskej kolaborantskej vlády. Po skončení druhej 
svetovej vojny ho za velezradu odsúdili na trest smrti a popravili. 

95 Pavelić, Ante (1889 – 1959) – chorvátsky nacionalistický politik a  vojnový zločinec. 
V rokoch 1941 – 1945 bol vodcom (poglavnikom) a predsedom vlády Chorvátskeho 
nezávislého štátu. Na konci druhej svetovej vojny emigroval do Južnej Ameriky. 

96 K premenovaniu Slovenského štátu na Slovenskú republiku došlo až po prijatí ústavy
21. júla 1939. 

97 Tvrdenie A. Petráka, že Hitler mal už v marci 1939 celú Európu, nemožno akceptovať. 

98 J. Černek (1896 – 1944) bol vymenovaný za  veliteľa Pešieho pluku 39 ešte pred 
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rientácii, ktorá nevyhnutne zachvátila široké vrstvy národa, prevládal v nás 
silný nesúhlas so vzniknutou situáciou.99 V ohnisku zničených ilúzií neprestala 
tlieť nádej, že súčasný stav je len dočasný a veľmi skoro ho zvráti k lepšiemu 
zásah veľmoci. Videli sme situáciu spoločne: Tiso vyhlasuje Slovenský štát, ktorý 
vkladá do lona Hitlerovi, historické české zeme obsadzujú vojská nežiaduceho 
votrelca. Všade panuje nepokoj a vzrušenie. Nedostatok správ vyvoláva nervo­
zitu, zlyháva pošta, kolujú správy, že peniaze v bankách sú zablokované a snaživí 
poštári svojvoľne porušujú listové tajomstvo, peniaze nie sú doručované, pri 
bankových priehradkách sa zhlukujú husté rady netrpezlivých. Organizujú sa 
vlaky s odsunom nežiaducich. Jedni odchádzajú dobrovoľne, iní sú nútení. 

Rozlúčili sme sa a ja som ho ubezpečil, že tu nezostanem. Pozriem sa do Brna 
k rodičom, dám si do poriadku srdcové záležitosti a budem nasledovať tých, 
čo odišli. 

Cestujem posledným vlakom. Z predchádzajúcich transportov sa opakujú sťaž­
nosti, že odsunutým osobám a rodinám na hraniciach pri colných prehliadkach 
berú peniaze a cennosti. Na nástupišti pred odjazdom vlaku sa tvoria skupinky 
ľudí. Je čas lúčenia. Prichádza poručík v rovnošate československého vojaka 
s odznakom Hlinkovej gardy na hrudi, so slovenskou trikolórou na čiapke 
a s pištoľou za opaskom. Zastavuje sa pri plukovníkovi, veliteľovi transpor­
tu,  ubezpečuje ho, že sťažnosti, ktoré sa potvrdili, sa opakovať nebudú. Lúčim 
sa so svojou milou, ktorá ma prišla odprevadiť, dávam jej sľub, že sa vrátim 
a že nás nič nerozdelí. Utieram tvár orosenú slzami. Výpravca vlaku stojaci 
blízko nás akoby čakal s pokynom na odjazd, kým sa nekonečné lúčenie skončí. 
Neboli sme sami. Naskakujem do vozňa rozbiehajúceho sa vlaku a mávam 
dovidenia. Vlak mizne v tuneli. Rozsvecujú sa svetlá a ja stojím v stiesnenej 
polohe osamotený, s bolesťou v srdci. Stávam sa vyhnancom bez domova. Vlak 
pokračuje v ceste. Snažím sa mlčky pretlačiť cez kufre, debny a kopy balíkov. 
Ozýva sa detský plač a hlas snažiaci sa ho utíšiť. Pozerám mlčky na opustené 
pevnosti československého opevnenia pozdĺž trate. Počas celej jazdy som stál 
v preplnenom vozni na chodbe medzi batožinou. Vlak vchádza do stanice 
Kúty a zastavuje. Nástupište je prázdne. Je tu viac osôb v uniformách ako 
v civile. Československá vlajka tu nie je. Zvedaví miestni obyvatelia pozorujú 

vyhlásením Slovenského štátu. S rozbitím ČSR sa nikdy nezmieril, čo dokázal svojou 
aktívnou účasťou v odbojovom hnutí a SNP. Po komunistickom prevrate vo februári
1948 bol v hodnosti plukovníka preradený do zálohy a politicky perzekvovaný. 

99 	 O nejakej dezorientácii širokých vrstiev národa po 14. marci 1939 nemožno hovoriť. 
Väčšina Slovákov neprijala vyhlásenie samostantého štátu s nadšením, ale vo všeobec­
nosti prevládala úľava, že nedošlo k nemeckej okupácii, prípadne k rozdeleniu Sloven­
ska medzi jeho susedov. 
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okolitý ruch. Je zákaz vystupovať z vlaku. Vystupuje len dôstojník s pištoľou 
za opaskom. Z prednej časti vlaku mu idú v ústrety dvaja vojaci s puškami 
a všetci odchádzajú do staničnej budovy. Vo vlaku je ticho. Čakáme, čo s nami 
bude. Na tvárach mnohých vidieť sklamanie a  neistotu. Nie je príjemné 
odchádzať bez vlastnej vôle. O chvíľu sa všetci traja vracajú. Do vlaku však 
nenastupujú. Vlak odchádza. Na stanici sa objavujú Hlinkovi gardisti s puškou 
na chrbte. Vďaka obojstrannej snahe sa zrejme dohodli. Z odchádzajúceho 
vlaku vidíme nemecké hliadky. Ďalšia zastávka, o chvíľu budeme v Břeclavi. 
„Sme doma,“ počujem niekoho z vystupujúcich. Doma? Pýtam sa sám seba 
v pochybnostiach.100 Československí colníci sa strácajú medzi nemeckými 
vojakmi. Československých vojakov nevidíme. Colníci prechádzajú vozňami, 
nezasiahnu. Išlo zrejme o dohovorený presun. Vo vlaku je ticho, nikomu sa 
nechce hovoriť. Na veľkej stanici pozorujem transport nemeckých vojakov. 
V Brne vystupujem bez toho, že by som sa s niektorými z cestujúcich roz­
lúčil. Po stanici ťahám svoje poručnícke zvršky v kufri a v batohu. Všímam 
si vojenskú kuchyňu s  neznámou obsluhou, hromadí sa pri nej niekoľko 
neupravených zvedavcov na teplú polievku a kúsok chleba. Rovnakú stravu 
rozdávali aj na iných miestach. Veľmi rýchlo som spoznal, čo znamená slovo 
„eintopf “ – jedlo z jedného hrnca. Cestujem k rodičom podeliť sa s nimi o pocit 
vyhnanca. Matka mi po vítaní predkladá kúsok papiera, na ktorom je ceruzkou 
napísané „jedna retiazka“ a na nej škrabanec, ktorý je dokladom potvrdzujúcim 
jej krádež – vizitka Hlinkovej gardy. 

Na území Protektorátu bola prítomnosť šedej rovnošaty nemeckého 
Wehrmachtu a príslušníkov SS podstatne výraznejšia ako na Slovensku. Tu 
a tam sa objavil muž v rovnošate vojaka či dôstojníka rozpustenej českoslo­
venskej armády, vracajúci sa zo vzdialených posádok republiky. Napohľad pre­
zrádzali sklamanie a neistotu. Vznikla „šuškanda“, najlepšia pôda pre budúce 
legendy. Od nej nie je ďaleko k vytváraniu odbojových útvarov. Okupácia a roz­
delenie štátu ma nezlomili. Radil som sa k tým, ktorí s ňou nikdy nesúhlasili. 
Po rozhliadnutí som začal hľadať východisko z ťažkej situácie. Pod vplyvom 
udalostí som si osvojil určitý spôsob opatrného rozhovoru. V tomto prostredí 
sa na obidvoch stranách rieky Moravy začínajú organizovať skupiny českých 
a slovenských vlastencov a vyvíjať odbojovú činnosť. Vďaka obetavým vlasten­
com poznajúcim moravsko-slovenské pohraničie z obidvoch strán sa vytvárajú 
skupiny ľudí zamestnávajúcich sa prechodom a vznikajú prechodové linky. 
V brnianskom kaviarenskom prostredí ma prekvapil Otmar – novomanžel, 
ktorý si z Bratislavy priviezol svoju židovskú manželku. V živých spomienkach 
sa na mňa obrátil: „Mám rozkaz vybrať si troch spoľahlivých mužov, ktorí budú 

100 Břeclav bola už v októbri 1938 pod názvom Lundenburg pripojená k Nemecku. 
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vytrvalo šíriť odpor proti Hitlerovi a jeho pomáhačom. Chceš sa pridať?“ Moje 
kývnutie hlavou bolo známkou súhlasu. „Vyberieš si podobne troch ako ja. 
Podľa možností budeme prenášať a rozširovať informácie. Musíme to však robiť 
čo najopatrnejšie.“ Obidvaja sme boli rozhodnutí bojovať, ako sa dá. Na rôznych 
miestach sa stretávali tí, ktorí nechceli zostať pasívni. Pri takýchto stretnutiach 
sa hovorilo o prechodoch, preverovali sa jestvujúce a hľadali nové. Uvažovalo sa 
o možnostiach úteku a odovzdávali sa poznatky od tých, ktorí neboli spokojní 
s budovaním tisícročnej ríše. 

Jednou z najvýznamnejších ilegálnych činností bolo rozširovanie cyklostylova­
ných letákov. Bojovalo sa proti novinárskym článkom, ktoré odporúčali zmieriť 
sa s daným stavom pod zámienkou zachovania národa v nových podmienkach. 
Počúvanie zahraničného rozhlasu a odovzdávanie zaručených správ a udržova­
nie odbojovej nálady malo široké pole pôsobnosti. Rozširujú sa cyklostylované 
letáky s túžbou ironizovať votrelca a kolaborantov. Vzniká nenápadná organi­
zovaná spravodajská činnosť, veľmi optimisticky orientovaná na skorú porážku 
Nemecka, v ktorej som vynikal optimistickým odhadom. Rozširovanie prebie­
halo cestou známych a príbuzných pri najrôznejších príležitostiach. V letákoch 
proti nacistom sa posilňoval duch odboja. Úspešne pomáhalo vysielanie poľské­
ho rozhlasu zásluhou vynikajúceho hlásateľa profesora Ritz-Radlinského101. Bol 
lektorom českého jazyka na varšavskej univerzite. Po obsadení Československa 
Hitlerom sa ozýval denne v stanovenú hodinu: „Pozor, pozor, Katovice.“ V ile­
gálnej práci sme však boli začiatočníci, ktorí v odbojovom odpore dôsledne ne­
dodržiavali zásady konšpiratívnej činnosti. Nikto z nás nebol predtým v žiadnej 
ilegálnej činnosti a nemali sme žiadne skúsenosti. Často sa do skupín dostávali 
provokatéri a pašeráci. Nie je prehnané tvrdiť, že okrem notoricky ustrašených 
občanov takmer každý čítal ilegálnu tlač. Napriek rozsiahlemu zásahu štátnych 
orgánov z obidvoch strán rieky Moravy ilegálna činnosť sa udržala počas celej 
vojny. Táto špecifická odbojová činnosť bola jednou z najdôležitejších prejavov 
rezistencie. Konkrétne mená osôb medzi jej šíriteľmi neboli známe. Bola to 
činnosť, ktorá sa pre mnohých končila smrťou. 

Do platného československého pasu som získal pečiatku Protektorát Böhmen 
und Mähren a pod ňou Protektorát Čechy a Morava. S prekročením hraníc 
som nemal problémy. Pracovník na Oberlandráte102, u ktorého som o povolenie 

101 	Ritz-Radlinský, Ota (1904 – 1978) – český filológ, slavista, literárny historik a vysokoškolský
pedagóg. V 30. rokoch pôsobil ako lektor češtiny na univerzite vo Varšave. Pred vypuk­
nutím druhej svetovej vojny pracoval ako hlásateľ v českom a slovenskom vysielaní kato­
vického rozhlasu. Po kapitulácii Poľska vstúpil do čs. zahraničného vojska. V povojnovom
období bol lektorom českého jazyka pre cudzincov na Univerzite Karlovej v Prahe. 

102 	Oberlandrátmi (po  nemecky Oberla ndratsbezirk) sa v  rokoch 1939 – 1945 
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žiadal, ochotne akceptoval moje dôvody získať potrebné doklady kvôli zamýšľa­
nému sobášu s cudzinkou v novom prostredí. 

Udalosti bežali jedna za druhou. Stačil som s prekvapením zaregistrovať, že 
23. augusta Hitlerovo Nemecko a Stalinovo Rusko uzavreli pakt o neútočení.103 

Svet bol ohromený, moje rozhodnutie bojovať za  slobodu demokratického 
Československa tým otrasené nebolo. Bola to čudná správa, ktorá jedných desila, 
druhých dostávala do bezradnosti. Ľutoval som Poliakov. Hitler zúril. Vývin 
udalostí nenechal nikoho na pochybách, kam smeruje. 

Prvého septembra 1939 za úsvitu napadlo Nemecko Poľsko svojou obvyklou 
lžou pod zámienkou, že ide pre tých, ktorí doteraz márne volali „Heim ins 
Reich“ pred neznesiteľným poľským terorom. Britské a francúzske ultimátum 
vypršalo tretieho septembra o 9. hodine ráno. Francúzsko a Veľká Británia 
vypovedali Nemecku vojnu. 3. septembra som pri stlmenom zvuku počúval 
rozrušený hlas Nevilla Chamberlaina oznamujúceho, že v tejto chvíli odovzdáva 
britský veľvyslanec Henderson vyhlásenie vojny Nemecku a britskú hymnu 
na konci prejavu. Rovnako som si vypočul vo francúzskom rozhlase vypoveda­
nie vojny Nemecku Francúzmi. Najhroznejšia svetová vojna vypukla! Barometer 
svetových udalostí bol nastavený na „búrlivo“ a západný svet bol tak prinútený 
venovať mu väčšiu pozornosť. K napadnutiu Poľska Nemeckom sa pripojila 
fašistická armáda Slovenska a uskutočnila víťazné prinavrátenie odtrhnutej 
Javoriny.104 Fašistické Slovensko – spojenec fašistického Nemecka – pri útoku 
na Poľsko zohralo smutnú úlohu, ktorá pred zrakmi sveta postavila mladý štát 
na stranu hanby. 17. septembra začala armáda ZSSR postup do Poľska a denná 
tlač chrlila do sveta defilé uzurpátorov vo Ľvove.105 Vojna v Poľsku trvala štyri 
týždne. Poľsko bojovalo osamotene. Francúzsko a Veľká Británia do boja prak­
ticky nezasiahli. Neveril som v spojenectvo týchto dvoch totalít. Stál som pred 
Shakespearovým „byť či nebyť“. Vyrastal som od detstva v štáte, v ktorom som 
poznal a učil sa, že Česi a Slováci patria k sebe, v prostredí, kde ma rodičia, škola 
a život učili žiť vo vzájomnom porozumení. K spoločnému odporu Čechov 
a Slovákov proti účasti slovenských vojakov v nemeckom ťažení na Poľsko 

nazývali vyššie územnosprávne jednotky, na  ktoré sa delili obe krajiny Protektorátu
Čechy a Morava. 

103 	 Pakt bol v skutočnosti uzavretý ráno 24. augusta 1939, ale na dokumente sa nachádzal 
antedatovaný dátum. 

104 	Nielen Javoriny, ale všetkých slovenských území, ktoré boli pričlenené k Poľsku v ro­
koch 1920, 1924 a 1938. 

105 	 Ľvov dobyla nemecká armáda a následne bol odstúpený Sovietskemu zväzu. Spoločná 
vojenská prehliadka nemeckých a sovietskych vojsk sa v skutočnosti konala 22. septem­
bra 1939 v Breste. 
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patrila demonštrácia 28. októbra v Prahe pred sochou svätého Václava – pat­
róna českej zeme. Bola to prvá pouličná búrka v tomto meste. Stál som pri 
soche obklopenej nespočetným množstvom kvetov. Občania hovoriaci medzi 
sebou česky, slovensky a rusínsky ich tam ukladali mlčky, s odvahou a tichým 
postojom. Vychádzali z hustých špalierov na obidvoch stranách Václavského 
námestia. Bol som na tom akte priamym účastníkom a večer som obdivoval, 
s akou presnosťou zahraničný rozhlas, ktorý nebol naklonený Nemcom, o uda­
losti verne informoval. Podobne ako 28. októbra aj pri demonštrácii študentov 
17. novembra bolo počuť spoločnú reč Čechov a Slovákov, ktorá bola jasným 
prejavom zmýšľania. 

Odpor a  nenávisť k  okupantom podporovali vedomie odísť do  boja. Jeho 
cieľom bolo prispieť všetkými silami k oslobodeniu a znovunadobudnutiu 
nezávislosti krajiny. Aj ja som si uvedomoval slová Karla Čapka106: „Cena, 
za ktorú sa sloboda získava a udržuje, je vôľa položiť za ňu aj život.“ Bolo mi 
od začiatku jasné, že Československo nebude schopné po zrade všetkých biť 
sa na svojom území za odčinenie mníchovskej krivdy. Jeho osudom bude zase 
biť sa v cudzine za svoju slobodu a brániť svoje hodnoty mravným odporom 
vo väzeniach a koncentrákoch. Budem patriť medzi tých, ktorí sa na popra­
visku či v kriminále lúčia so slobodou so slovami: „Nech žije Československá 
republika“? Budem patriť medzi tých, ktorých odkaz bude vytláčaný do zabud­
nutia? Úspech, ako je známe, budí závisť a jej dôsledky na seba nedajú dlho 
čakať. Mnohých prepadne pri týchto úvahách na okamih pýcha – prelietavý 
pomocník slabochov. Obranou porobených je vzdor, ten však predpokladá silu 
a odhodlanie. Neklesal som na mysli, nerobil som zo seba ani zo svojej vlasti 
nariekajúcu obeť čakajúcu na spásu bájnych sitnianskych rytierov. Bolo mi 
jasné, že na šachovnici svetovej diplomacie sa manévruje podstatne zložitejšie, 
ako ukazujú zástavky zapichované na mape vojenských operácií. V Londýne sa 
kopali zákopy, verejné budovy sa obkladali vrecami s pieskom, robili sa rôzne 
opatrenia, ktoré obyvateľstvo desili. Chamberlain vytrvalo chodil s plynovou 
maskou. Po obsadení Poľska a po jeho rozdelení na hnedú a červenú časť vojna 
akoby prestala a Nemci akoby sa báli Francúzov čakajúcich na Maginotovej 
línii107, krátiac si dlhú chvíľku povestným kalvadosom. Nečudo, že si skoro 
vynútila pomenovanie čudná vojna (drôle de guerre). 

106 	 Čapek, Karel (1890 – 1938) – český spisovateľ, fi lozof, prekladateľ a redaktor. Bol blíz­
kym priateľom T. G. Masaryka. 

107 	Maginotova línia – súhrnný názov pre francúzsky systém pohraničných opevnení, 
ktorý bol vybudovaný v  rokoch 1929 – 1940. Názov dostala podľa André Maginota 
(1877 – 1932), francúzskeho ministra vojny v rokoch 1929 – 1932. 

85 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

V Bratislave pribúdalo Slovákov v čiernej rovnošate a vo vysokých čiernych 
čižmách pokrikujúcich po  uliciach a  hrdiacich sa spevom: „…rež a  rúbaj 
do krve…“ Nájsť v Bratislave človeka stavajúceho sa s odporom k fašistickej 
zrade po boku Nemcov však ťažké nebolo. Stretával som sa s priateľmi, ktorí sa 
na prítomnosť nemeckých vojakov pozerali s rovnakým odporom a opovrhnu­
tím ako na prisluhujúcu Hlinkovu gardu. Nechýbali ani autonomisti, ktorí si 
výsledok svojho snaženia takto nepredstavovali. 

Krátko po príchode Nemcov sa na ministerstve obrany v Prahe utvorila likvi­
dačná skupina zamestnávajúca sa rozmiestňovaním bývalého dôstojníckeho 
zboru do civilných služieb. Jej rozhodnutie začleniť ma po niekoľkomesačnom 
„ničnerobení“ do Obecného úradu v Brne na rozdeľovanie potravinových lístkov 
znamenalo pre mňa zadelenie do skupiny s odporom proti okupantom. Môj 
predstavený chápal moje pocity sklamaného opustenca zo Slovenska a veľmi 
zhovievavo toleroval moju častú neospravedlnenú absenciu. Pohyboval som sa 
v priestore, kde nebolo ťažké nadviazať spojenie na prekročenie hraníc medzi 
Moravou a Slovenskom. Na Slovensko som cestoval medzi svojimi a prinášal 
informácie od jedných k druhým. V debatách sa vyjadroval hnev nad príchodom 
Nemcov, nad zradou fašistov. Boli sme úzky okruh priateľov, vzájomne si dôve­
rujúcich a povzbudzujúcich sa, pričom som vždy získal alebo odovzdal vítanú 
novinku. Každá z ciest na Slovensko s cieľom navštíviť budúcu životnú partnerku 
zakrývala vlastné nadšenie nerozlišovať brehy rieky Moravy. 

Spoločné vianočné sviatky v prvom roku vojny zmarila tvrdosť okupantov. 
Na naliehavý telegram, vyzývajúci na nevyhnutnú návštevu na odporučenie 
lekára, reagovalo brnianske gestapo jednoduchým zamietnutím: „Kommt nicht 
in Frage.“ (Neprichádza do úvahy.) Boli to Vianoce rozbitého Československa, 
sklamaných a opustených rodín rozdelených pre rasovú nenávisť na občanov 
dobrých a zlých. Občianka narodená v Pozsonyi v Uhorsku žijúca na Slovensku 
v  Bratislave a  dôstojník československej armády, syn moravských rodičov 
narodený v  Rakúsku vo Viedni, od detstva žijúci a  vychovávaný s  láskou 
k Československu, pripravení hájiť spoločnú vlasť, viazaní spoločnými sľubmi, 
boli nútení žiť oddelene. 

V novom cestovnom pase vystavenom pod novým štátnym útvarom začiatkom 
roku 1940 som mal ako zamestnanie uvedené „úradník“, čo bol všeobecne prija­
teľný pojem. Využil som zimu na lyžovanie v Javorníkoch. S priateľom Lopaurom 
sme sa lyžovali bezstarostne po celej dĺžke hraníc označených červenou turis­
tickou značkou. Boli sme opatrní, aby sme nedali príčinu  na akciu za poruše­
nie pohraničného správania. Vracali sme sa sklamaní, že sa nám nepodarilo 
vyskúšať priechod. Získané poznatky našli svoje uplatnenie v kruhu záujemcov. 
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Naše lyžiarske zanietenie sme presunuli do Žďárskych lesov na Českomoravskej 
vysočine, blízko rodiska môjho priateľa. Zásahy štátnych orgánov na oboch 
stranách hraníc boli stále prísnejšie. Bolo treba rozhodnúť sa. Každý mal svoj 
spôsob výkladu. Bolo dosť takých, ktorí tvrdili, že neveria v porážku Nemecka. 
Nevideli žiadnu možnosť, ako by Veľká Británia mohla vojnu vyhrať. Keď ich 
ubezpečovali, že USA sa postaví na stranu Britov, neverili, boli presvedčení, že 
Veľká Británia čoskoro uzavrie mier. Mnohí sa utešovali pohodlným vyčkávaním 
a odmietali tvrdé boje, do ktorých by sa mohli dostať. Naivita argumentov bola 
známkou politickej vyspelosti a často zakrývala osobnú váhavosť. 

Odporučili mi, aby som vyskúšal, prípadne preveril cestu do Bratislavy cez 
Veselí nad Moravou, kde žilo niekoľko statočných obhajcov rozbitého štátu. 
Bol som odkázaný na miestneho učiteľa v priľahlej dedinke, mal ma previezť 
cez les do Nového Mesta nad Váhom do hotela Javorina. Jeho majiteľom bol 
istý pán Kolár, ktorý pomáhal prechodu gen. Ingra.108 Pokúšal som sa dvakrát 
bez úspechu. Môj učiteľský sprievodca sa vždy vrátil sklamaný, že spojka, ktorá 
nás mala viesť, nedošla. Rozladil som tých, ktorí čakali na môj úspešný návrat 
z Bratislavy. Na brnianskom oberlandráte, kde som slušne žiadal o povolenie 
vycestovať na Slovensko, kde si chcem usporiadať osobné záväzky, sa úradné 
rozhovory menili na násilné nemecké otázky zasahujúce do súkromia. Moje 
prechody hraníc narážali na stupňujúce sa prekážky a úradný odpor zabrániť 
spoločnému styku obyvateľov rozdeleného štátu. Pozornosti pracovníka ne­
unikli moje časté návštevy Bratislavy. Čas mi prestával hrať do karát. Začala 
ma poháňať nedočkavosť. Bolo treba zladiť povinnosti osobné s povinnosťami 
vojaka. Bolo treba rozhodnúť sa medzi láskou k vlasti a láskou k milej. Moji 
priatelia Veselý a Lopaur sa so mnou pred odchodom na hospodársku výstavu 
v Belehrade lúčili s cennými informáciami a pokynmi, ako sa pod zámienkou 
jej návštevy bezpečne dostať do zahraničného odboja. 

 Nevedeli sme sa zmieriť s bezprávím, opustili sme dobrovoľne svojich najbliž­
ších, aby sme zdvihli potupenú zástavu československej armády a vztýčili ju 
na slávnych miestach posvätených krvou našich otcov. Išli sme bojovať za slo­
bodu Československa a jeho štátnu samostatnosť v slobodnej Európe. 

108 	 Ingr, Sergej (1894 – 1956) – čs. legionár a generál. Z Protektorátu emigroval v júni 1939. 
V rokoch 1940 - 1944 bol ministrom národnej obrany čs. exilovej vlády. Od augusta
1947 pôsobil ako mimoriadny veľvyslanec v Holandsku. Po komunistickom prevrate 
vo februári 1948 rezignoval na všetky funkcie a zostal žiť v zahraničí. 
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Lúčim sa a odchádzam, ale vrátim sa do slobodného 
Československa v slobodnej Európe 

Ďalšie povolenie na  prekročenie hraníc z  Brna do  Bratislavy je zastavené. 
Ukazuje sa cesta do Viedne a ako ďalej, to sa uvidí. Avšak aj na prekročenie 
hraníc z Protektorátu do Viedne je potrebné povolenie. Treba získať osved­
čenie o árijskom pôvode a na tento účel získavam bez námietok priepustku 
do Viedne, môjho rodiska. Vyžiadal som si 14-dňovú dovolenku a ubezpečil 
som predstaveného, že chcem odstrániť všetky prekážky, ktoré bránia občanovi 
Protektorátu zosobášiť sa s cudzinkou. Bol som však rozhodnutý v žiadnom 
prípade sa nevrátiť. O tomto mojom úmysle nikto z pracovníkov ani rodičia 
doma nevedeli. Pri rozlúčení som im sľuboval, že sa pokúsim priniesť správy 
o ich súrodencoch. 

Bola sobota 30. marca. Mojou cestovnou batožinou bol malý papierový kufrík 
s najpotrebnejšou bielizňou, niekoľko vreckoviek, nécessaire109, veci bežnej 
potreby a francúzsky slovník, ktorý mal pomáhať pri dorozumievaní tam, kde 
školské vedomosti nestačili. Sedím sám v nefajčiarskom oddelení v jednom 
z vozňov rýchlika smerujúceho do Viedne. V ušiach mi silne hučí, srdce mám 
kdesi v krku. So zvlhnutými očami ďakujem matke za jej starostlivosť. Pasová 
formalita bola vybavená colnými pracovníkmi na brnianskej stanici. 

Veľmi rád som čítal novinárske články nášho najväčšieho žurnalistu Ferdinanda 
Peroutku110. Bol to človek, ktorého zásady slušnosti, rozvážnosti a pravdovrav­
nosti, ako aj mravnosť v politickej kultúre čitateľa lákali. Vedel slová nielen 
napísať, ale i predniesť. Radil podobne ako Komenský postupovať tak, aby žiaci 
pri písaní všetky svoje prsty pred sebou videli. Jeho týždenná Přítomnost bola 
vždy vypredaná. Zásobil som sa niekoľkými výtlačkami na skrátenie dlhej chvíle 
počas cestovného ničnerobenia. Jeho novinárske úvahy niesli označenie „top 
class quality“111. Posúďte sami: 

109 	 Najnevyhnutnejšie hygienické potreby. 

110 	 Peroutka, Ferdinand (1895 – 1978) – český spisovateľ, dramatik a publicista. S prispe­
ním T. G. Masaryka založil v roku 1924 politicko-kultúrny časopis Přítomnost, ktorý sa 
stal oporou čs. demokratického zriadenia. V rokoch 1939 – 1945 bol väznený v nacis­
tických koncentračných táboroch. Po komunistickom prevrate vo februári 1948 sa stal 
jednou z hlavných postáv čs. exilu. Zomrel v USA. 

111 	 Kvalita najvyššej triedy. 
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ROZLOUČENÍ SE SLOVENSKEM 

Rozloučivše se nyní, jak se stalo hrou osudu, poměru i lidí nezbytným, se Slováky, 
přejeme jim přese vše, co se dělo, aby svého rozhodnutí odloučiti se od nás nikdy 
nemusili litovat jako národ, aby jejich prudké vlastenectví skutečně vedlo k posílení 
jejich vlasti. Ptáli se někdo, proč tolik pokory a jak je možno dosud chovati tak 
blahovolné city, nechť přijme tuto odpověď: Je těžko najednou přestat pokládat 
Slováky za část sebe sama, je nesnadno přát neštěstí mladšímu bratru, ktorý se 
proti naší vůli vydal do světa, i když je pravda, že v poslední době jsme více vídali 
jeho zaťatou pěst než jeho úsměv. Snad jednou zase ožijí – očištěny skušeností – 
tendence česko-slovenské vzájemnosti. Ať jakkoliv vzdálená je tato budoucnost, ať 
jakkoliv nepravděpodobnou se zdá nyní, muž moudrý bude na ni myslit a nebude 
zahrazovat její příchod prudkými slovy, ktorá ostatně nemohou míti více účinku, 
než že způsobí trochu lomozu.

 Nyní se snad lépe pochopí, proč jsme se tak zatvrzele varovali v minulých šesti 
měsících druhé republiky přilévat oheň do slovenského ohně, který stejně už dost 
vysoko šlehal, proč jsme se zdráhali na hrubé slovo ze Slovenska odpovídat hrubým 
slovem, proč jsme se zdráhali uvěřit, že by slovenský problém se dal vyřešit sebe 
ráznějším způsobem psaní českých novín, proč jsme nechtěli vydat heslo „rána 
za ránu“. Někteří lidé, kteří často dopisovali do českých redakcí, nepochopili, že 6. 
října Slováci se stali svrchovanými pány svého osudu a že není možno pohnout je 
něčím jiným, než důkazy naší dobré vůle. Pravda, nepovedlo se to. Ale přes to ne­
bylo jiného způsobu. Každý způsob jiný by byl vývoj jen urychlil – ostatně, urychlil 
vskutku. Autonomní Slovensko ve středoevropském prostoru, ve kterém německá 
vůle tolik nabyla na váze, nebylo dostupno žádným jiným našim metodám než 
metodě dobré vůle. Jestliže cesta od srdce k srdci mezi námi a Slováky zarostla, 
musilo nakonec dojíti k výsledku takovému. Nikdo nechť nevěří, že jakýkoliv mo­
censký způsob by byl schopen dospěti k výsledkum jiným. Byl by přivodil toliko 
jiné, nepochybně tragičtější episody na této cestě. Nikdo nechť nevyčítá ani sobě, 
ani jiným, že jsme nezkusili více. Nebylo pro nás žádneho „více“. O tom se věru 
každý mohl poučit právě z historie posledních dnů.

 Jedině nové zkušenosti mohou očistit slovenský nacionalismus od jeho nedůtkli­
vosti, která už mezi Čechy a Slováky ani poměr „já pán, ty pán“ nesnášela. Znovu 
musíme přáti Slovákům, aby jejich nacionalismus, ktorý měl pokožku tak jemnou 
a citlivou, že nesnášela ani českého doteku, dostal to, čeho si přeje a pro co tolik 
riskoval. Snad slovenské čítanky nebudou tak upraveny, aby z nich zmizel sebe­
vědomý výrok maďarského ministerského předsedy z roku 1914: „Slovenského 
národa není.“ A snad nebudou slovenské čítanky dále tak upraveny, aby z nich 
bylo vyloučeno zjištění, že probuzení Slovenska k plnému a bujnému národnímu 
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životu stalo se za dvacet let života ve společném státě s Čechy. Loučíce se se Slováky, 
nemůžeme je žádat už skoro ani o nic jiného, než aby tuto vzpomínku v sobě 
nezahlazovali násilně. 

Ferdinand Peroutka 
Přítomnost č. 14, 5. 4. 1939 

Do Viedne som pricestoval v popoludňajších hodinách. Viac zo zvedavosti ako 
pre pocit hladu som si chcel kúpiť občerstvenie. Nepochodil som. Viedenské 
kaviarne, reštaurácie a potravinové predajne boli síce otvorené, ale bez tovaru 
a bez návštevníkov. „Schon gibt es nicht,“ (Už nemáme) bola odpoveď, keď som 
požiadal chlieb a maslo. Ochota Viedenčanov mi pomohla dostať sa bez prob­
lémov na stanicu, odkiaľ odchádzal električkový spoj do Engerau. Zakúpil som 
si lístok do konečnej stanice. Bol ňou Berg. Cestou sa zotmelo. Zastávky počas 
jazdy som nevnímal. Na konečnej stanici všetci cestujúci vystúpili a rozdelili sa. 
Jedni do Kittsee, druhí do Engerau. Čakali nás už príslušné autobusy. Autobus 
do Engerau po krátkej jazde po Viedenskej ceste zastavil pred kostolom. Bola 
to moja prvá návšteva Petržalky od jej obsadenia Nemcami. 

Ponáhľal som sa známymi uličkami do ulice Richarda Wagnera, kde som dúfal 
nájsť nocľah u rodičov mojej snúbenice. Dom bol prázdny a vstup cez záhradu 
zatvorený. V susednom dome sledovala z okna ticho prázdnej uličky matka 
s dcérou. „Das ist Herr Leutenant,“ (To je pán poručík.) povedala prekvapená 
dcéra, keď  ma spoznala. Pozdravil som a podišiel k nim, pretože obidve suse­
diace rodiny sa poznali a o mojej známosti vedeli. Z krátkeho rozhovoru som 
sa dozvedel, že pán sused, otec mojej snúbenice, prichádza v čase pracovného 
voľna pravidelne do Petržalky starať sa o domček a záhradu a vraj zajtra, v nedeľu 
31. marca, určite príde. Prehodil som papierový kufrík opatrne cez plot do zá­
hrady s prosbou, aby ho na to upozornili.  Ochotne mi to sľúbili. Rozhodol som 
sa v zatemnenej Petržalke hľadať ďalšiu možnosť prenocovania. Zamieril som 
k svojej bývalej domácej pani Zirmanovej na Schillerovej ulici blízko bývalých 
Jelínkových kasární. Uvítala ma s úsmevom, otvorene dávala najavo radosť z pre­
kvapenia. Nijako som nezakrýval sklamanie, že som našiel prázdny dom svojej 
snúbenice. Veľmi ochotne a starostlivo mi ponúkla nocľah: „Vaša posteľ je stále 
voľná, máte ju k dispozícii.“ V protiľahlej posteli, kde spával Voloďa, s ktorým 
sme slúžili v neďalekých kasárňach, spáva Lojzi. Počas existencie Československa 
učil v Bratislave na meštianskej škole ako občan nemeckej národnosti. Teraz žije 
v Petržalke ako pracovník na obecnom úrade. Musel vstúpiť do SS a tí dnes majú 
nočné cvičenie na dostihovej dráhe. Ďalej som sa z jej rozprávania dozvedel, že 
v takýchto prípadoch prichádza domov medzi 22. a 23. hodinou a že cvičenie 
podobného druhu sa opakuje dvakrát do týždňa. Rozhodli sme sa, že na príchod 
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Lojziho vyčkáme. Pani domáca pripomenula, že Lojzi, ako ho familiárne volala, 
zastáva dôležitú funkciu na obecnom úrade, a že mi určite bude vedieť poskytnúť 
informácie, ako sa dostať najlepšie na druhú stranu Dunaja. Tesne pred 21. 
hodinou prerušila rozhovor tichou poznámkou: „Nesmieme zabudnúť na správy 
z Londýna.“ Táto úprimná, otvorená Chorvátka žijúca od narodenia v Petržalke 
spustila: „Čo tomu všetkému hovoríte? Myslíte si, že to s Hitlerom takto zostane? 
Ja mu neverím. Beneš mu to ukáže, počúvate Londýn?“ Prikývol som, že počú­
vam Londýn, Paríž a i Katovice, keď vysielali. Bavili sme sa tiež o príjme rôznych 
vysielacích staníc a o bezpečnosti počúvania. O vysielaní z Moskvy sme toho 
obidvaja veľa nevedeli. Ozvalo sa známe ti-ti-ti-tá. Vysielanie sme obaja vypočuli 
mlčky bez komentára. Pokiaľ bol manžel mojej bývalej domácej doma, počú­
vali Londýn spoločne. Ako nemecký občan bol po zabraní Petržalky odvedený 
a ako murár z povolania pracoval v ženijnej jednotke niekde v Rakúsku. Keď 
sa vysielanie skončilo, požiadala ma, aby som sa o tom Lojzimu nezmieňoval. 
Ubezpečil som ju, že obavy mať nemusí. Bolo 22. hodín, keď vo vrátkach domu 
zaštrkali kľúče a pani dodala: „Už ide.“ Lojzi prišiel v rovnošate SS. Obaja sme sa 
poznali, i keď sme si vzájomne nevedeli spomenúť na priezviská. Pozdravili sme 
sa s úsmevom a podaním ruky. Ospravedlňoval sa, že je špinavý. Nočné cvičenie 
v zablatenom teréne zanechalo totiž na ňom stopy. Na futbalovom štadióne 
Makabi v Petržalke nacvičovala nemecká mládež pod dozorom svojich učiteľov 
predvojenský výcvik. Pani Zirmanová upozornila Lojziho, že chcem v Petržalke 
prenocovať. Aj on ochotne ukázal na voľnú posteľ a ja som mal nocľah zaistený. 
Zmienil som sa pred ním o svojom úmysle oženiť sa a o ťažkostiach, ktoré sa mi 
stavajú do cesty. Potvrdil mi to, čo som už vedel, že pracuje na obecnom úrade, 
a dodal: „Podľa miestneho nariadenia musí mať každý občan Petržalky na ceste 
do Bratislavy priepustku (Durchlasschein). Táto sa vydáva po mesačnom pobyte 
v Petržalke. Chápal moje sklamanie, s ktorým som ho vypočul. Rozumel, že 
pre osobu s podobným zámerom je mesiac dlhý čas. „V krajnom prípade by 
som mohol urobiť výnimku, pretože vás poznám a obstaral by som priepustku 
za štrnásť dní.“ Sklamane som dodal, že mám bohužiaľ dovolenku len na štrnásť 
dní. Vyjadril som nádej, že ráno je múdrejšie večera. Spali sme obidvaja ako 
drevá. Psychické a fyzické vyčerpanie tomu pomohlo. 

Ráno sa ospravedlňoval, že musí opäť odísť na celodenné cvičenie a nevie, kedy 
sa vráti. Lúčili sme sa v nádeji, že sa večer uvidíme. Pripojil som prosbu, aby 
porozmýšľal, ako najlepšie pomôcť. S domácou paňou som sa rozlúčil po ra­
ňajkách  s tým, že sa po návšteve priateľov večer vrátim. Pani ma ubezpečo­
vala, že sa so svojou „geliebte“ (milovanou) v Petržalke uvidím. Pustil som sa 
na Marxovu, v tej dobe na Hitlerovu ulicu. Jelínkove kasárne boli obsadené 
nemeckým vojskom, rovnako ako škola blízko nich. Nápisy na domoch boli 
nemecké. Porovnával som ich s nápismi, ktoré som videl pred okupáciou. Obec 
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mi pripadala prázdna a opustená. Tento pocit prechádzal tiež na mňa a umoc­
ňovala ho obava, že medzi miestnymi okoloidúcimi sa môže objaviť osoba, ktorú 
nepoznám, ale ona pozná mňa a bývalý československý dôstojník stojaci pred 
nemeckými kasárňami by mohol byť sympatizantom Herrenvolku prinášajúcim 
na tisíc rokov nový poriadok dobrý úlovok. 

V tomto rozjímaní som pocítil uprený pohľad muža z poschodového domu 
na protiľahlej strane ulice. Naše zraky sa stretli a zistili sme, že patríme k sebe. 
Bol to bývalý pokladník sokolskej jednoty. Pochopil, že hľadám pomoc. Zrakom 
prešiel opatrne ulicu a ukazovákom ma volal k sebe. „Nazdar, čo tu robíš?“ vítal 
ma spolu s manželkou. „Sadni si a rozprávaj, ako sa máš a čo je nové.“ Bez toho, že 
by čakal, čo mu odpoviem, spustil na mňa: „Ty utekáš za hranice, že?“ Odpovedal 
som „áno“ ticho, ale rozhodne. „Manželka ťa poznala a pozorovala a hovorí mi, 
zavolaj ho hore.“ Opäť sa spomínalo na Československo a na obsadenie Petržalky. 
Rozprávali sme o ľuďoch, s ktorými sme žili a denne sa stretávali. O tých, ktorí 
s príchodom Nemcov odišli a o tých, ktorí čakajú, až Petržalka bude opäť slobodná 
a československá. Nevynechalo sa formovanie československej armády v zahra­
ničí vo Francúzsku. „Už je ich tam iste mnoho, počúvame rozhlas každý deň,“ 
prízvukovali moji hostitelia. Zmienil som sa o pomeroch v „Protentokráte“, ako 
sme sa Protektorátu vysmievali, o fašistických pomeroch na Slovensku, kam som 
pravidelne často jazdieval, o vytrvalom úsilí Nemcov obmedziť pohraničný styk, 
ako aj o ťažkostiach dostať sa z Protektorátu na Slovensko. Počúvali ma so záuj­
mom. „Prichádzaš v celkom vhodnú chvíľu. Je niekoľko možností. Uvažuje sa tu 
o vytvorení novej linky z Protektorátu cez Bratislavu do Maďarska. Pracujú na tom 
naši ľudia na hlavnej stanici v Bratislave a v Mestskej sporiteľni. Na moravsko­
-slovenskej a na slovensko-maďarskej hranici došlo k neočakávanému prerušeniu 
sietí obsadených spoľahlivými ľuďmi. Schádzame sa pravidelne a udržujeme medzi 
sebou najužšie styky.“ Počúval som bez prerušenia. „Práve dnes tu máme taký 
prípad vzájomného stretnutia. Má tu pohreb jeden československý legionár, bývalý 
člen Sokola, a z Bratislavy sa s ním príde rozlúčiť asi 20 osôb. Prídu na spoločnú 
priepustku a myslím si, že nebude problém dostať ťa medzi nich na spiatočnej 
ceste. Niektorí sa iste poznáte. Buď preto okolo osemnástej hodiny pripravený 
a prechádzaj sa v parku pred hostincom Berger. Až pôjdeme okolo, pridáš sa ne­
nápadne k nám. Ja budem o tom členov informovať.“ Ubezpečil ma, že prechody 
osôb na spoločnú priepustku sú celkom úspešné. Bral som túto príležitosť ako 
jednu z možností. „Možno by bolo dobré ísť na pohreb s nami a tam sa budeš 
môcť o veci podrobnejšie dohovoriť.“ Pýtam sa na bývalých členov jednoty, 
zvlášť na Poldu, Roberta a Emila. Boli to všetci deti rodičov, ktorí sa do Petržalky 
nasťahovali počas Rakúsko-Uhorska. Vítali Československo a vyrastali v ňom. 
Neodišli v presvedčení, že Hitler v Petržalke nezostane. Rozlúčil som sa s mojimi 
hostiteľmi a vybral som sa vyhľadať niektorého z nich. Zamieril som k Emilovi. 
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Bol na rodinnej návšteve vo Viedni. Jeho manželka, dobre poznajúc naše sokolské 
priateľstvo, tušila, prečo som prišiel. Uvítal som sa s Poldom, ktorý bol susedom. 
Obidvaja sme sa zhodli, že vyhľadáme Roberta z našej sokolskej partie. Vydali sme 
sa cestou prázdnymi uličkami do jeho bytu a vymieňali si cestou novinky z jednej 
i z druhej strany protektorátnych hraníc. Upozorňoval ma, že gestapo má svojich 
ľudí v Petržalke, ktorí odpočúvajú hovory a donášajú, takže človek si musí dávať 
veľký pozor, s kým hovorí. Uistil som Poldu, že nálada v Protektoráte je vcelku 
protinemecká a že české dievčatá nemeckých vojakov bojkotujú. Kolaborantmi 
združenými vo „vlajkároch“ a „šejdristoch“112 sa všeobecne opovrhuje. 

Slováci na Slovensku, evanjelici či sokoli bez rozdielu príslušnosti, ktorí poznali 
a videli nebezpečenstvo germánskej hrozby, že zlikvidujú Slovanov, pomáhali 
obnoviť Československo. Na Slovensku bolo veľa Slovákov československého 
zmýšľania, ktorí sa vzájomne presviedčali, že Československá republika bude 
opäť slobodná. Zaslepení hlinkovci zneužití po moci túžiacimi sfanatizovanými 
hitlerovcami sa ponáhľali obrať rasovo nenávidených židovských spoluobčanov, 
nedbajúc na skutočnosť, že sú podľa rasového učenia v Mein Kampfe113 zaradení 
do skupiny hanebne označenej ako cigáni. 

Prišli sme k Robertovmu bytu v blízkosti obecného domu. Bol slobodný a chystal 
sa variť obed. Radosť zo stretnutia sme mali obidvaja a netrvalo dlho, aby sme 
sa vo svojich spomienkach všetci vrátili do čias, keď bola Petržalka sokolská. 
Vo svojej protihitlerovskej nálade sme neviazane pokračovali. Bolo treba stlmiť 
naše hlasy, pretože nad Robertom býval Nemec zo Sicherheitsdienstu114, ktorý 
si prišiel z Viedne plniť povinnosti sliediča. Ak je doma, iste ho rušná debata 
pod ním upúta. Keď už bol obom známy cieľ mojej návštevy, vyjadril som túžbu 
dostať sa do Bratislavy za svojou snúbenicou, ktorú všetci dobre poznali, hoci aj 
na cudziu priepustku. Reakcia bola neočakávaná. Poldo aj Robert mi predložili 
na nahliadnutie svoje priepustky, aby som si vybral. Usúdili sme, že na Roberta 
sa podobám viac. „Máš ju k dispozícii,“ prisunul mi ju Robert. Rozhodnutie 
bolo rýchle. Dohovorili sme si miesto stretnutia o 15. hodine na známom mies­
te v Tyršovom sade. Podľa Robertovej priepustky som bol narodený a patril 
do Engerau, povolaním stolár. Svoj pas som odovzdal Poldovi, ktorý ho mal 
preniesť na druhú stranu Dunaja za mnou. Čas do nášho stretnutia využijem 
na to, aby som si osvojil nacionálie a adresu. Poldo pôjde za mnou a v prípade, že 

112 	 Tieto pomenovania boli odvodené od českej nacistickej organizácie „Vlajka“ a kolabo­
rantského humoristického týždenníka „Šejdrem“. 

113 	 Mein Kampf (Môj boj) – dvojzväzková kniha Adolfa Hitlera prvýkrát vydaná v rokoch 
1925 a 1926, v ktorej okrem vlastného životopisu zjednodušene približuje národnoso­
cialistickú ideológiu. 

114 	 Sicherheitsdienst (Bezpečnostná služba) – spravodajská služba SS. 
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by sa colníkovi javili nejaké údaje o mne nejasné, pokúsi sa vhodnými, spoľah­
livými vysvetleniami vyviesť colný orgán z pochybností. Ak by som sa napriek 
všetkému dostal do situácie, v ktorej hrozilo vyšetrovanie, mal sa Poldo vrátiť 
a upozorniť Roberta čakajúceho v parku, aby utekal na políciu s oznámením, že 
ho v parku prepadli a odcudzili mu priepustku. Aby o mojom „veľkonemeckom“ 
zmýšľaní nebolo pochýb, zasunul som si do klopne kabáta odznak hákového 
kríža a osvojil som si niektoré výrazy, bežné v petržalskej nemčine. 

V stanovený čas sme z dohodnutého miesta vyrazili k slovensko-nemeckej 
štátnej hranici. Bolo slnečné popoludnie. Nemecká colnica bola v drevenej 
búdke, narýchlo postavenej pri drôtenom plote ohraničujúcom ihrisko O. T. E. 
(Ligeti), dnes futbalový klub Petržalka. Do búdky viedli jedny dvere, ktorými 
sa vchádzalo a vychádzalo. Vstupujem do dverí. Colný pracovník práve presú­
val priepustku ženy, ktorá vstúpila krátko predo mnou. „Heil Hitler,“ zdravím 
a kladiem priepustku na drevený stolík. „Heil Hitler,“ odpovedá colník a posúva 
moju priepustku ďalej, dávajúc mi tak znamenie k odchodu. Nebolo to odo 
mňa múdre, ale pýtam sa: „Ist das alles?“ (Je to všetko?) „Ja, das ist alles, was 
wünschen Sie mehr?“ (Áno, to je všetko, čo si prajete viac?) Vzal som mlčky 
priepustku a zasunul do vrecka zvrchníka, nadvihol klobúk na znak pozdravu 
a odišiel smerom k mostu. Všimol som si, že za mnou vstupoval Poldo a o malý 
okamih som ho videl kráčať po moste za mnou. Čakala ma kontrola na slo­
venskej strane na opačnom konci mosta. Aj tu bola drevená colnica a narýchlo 
postavená malá búdka. Prichádzajúci do nej nevstupovali, vsúvali doklady 
zvonku do malého okienka. Samotná miestnosť bola len pre pracovníka colnice. 
Cestou som si vôbec nepripúšťal nejaké problémy. Na prípadné pochybnosti 
som bol rozhodnutý vyhrážať sa, že sa budem sťažovať na strážcu hraníc štátu, 
ktorý spochybňuje právoplatnosť predloženého dokladu. Pre prípad som mal 
pripravený post českého vyhnanca. Pred colnou búdkou vyťahujem priepustku. 
Slovenský colník mi veľmi priateľsky dáva rukou pokyn, aby som išiel ďalej. 

Bolo príjemné slnečné popoludnie, keď som od slovenskej colnice schádzal 
chodníkom pozdĺž záhrady, v ktorej hrala hudba, a zastavil som sa pod bu­
dovou na Dostojevského rade, kde som vyčkával Poldu. Uhasili sme smäd, on 
pohárikom vína, ja pohárikom minerálky v hostinci, ktorý stál uprostred cesty 
a svojou polohou o zákazníkov núdzu nemal. V priľahlej uličke som odovzdal 
Poldovi Robertovu priepustku a prevzal som od neho môj pas. „Pozdravuj ho 
a poďakuj, dúfam, že sa po vojne uvidíme.“ Odpovedal so šťastným úsmevom: 
„Prajem ti veľa šťastia, budeme na vás vonku spomínať, držte sa!“ Slová rozlúčky 
sprevádzal pevný stisk ruky. Moju neprítomnosť na pohrebe v Petržalke ešte 
v ten istý deň Poldo účastníkom pohrebu vysvetlil a ubytovanie u mojej bývalej 
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domácej padlo do zabudnutia a vysvetlilo sa až po vojne bez Lojziho. Padol pri 
plnení povinností na budovaní tisícročnej ríše. 

Túžba po stretnutí s mojou budúcou životnou partnerkou mi urýchľovala cestu 
na Miletičovu ulicu. Tá v tej dobe predstavovala okraj Bratislavy, odkiaľ viedli 
už len zelené lúky a polia. Privítala ma s radostným prekvapením. S matkou 
napäto počúvali moje rozprávanie, ako som sa k nim dostal. Spomenul som 
batožinu, ktorú som nechal v záhrade. Rozprávali sme sa ako príslušníci veľkej 
rodiny, v ktorej jeden druhého dobre pozná. Počas večernej prechádzky, ktorá 
sa skončila návštevou preplneného biografu, kde sa hral český film, sme sa 
neustále vracali k nášmu spoločnému životu. Dospeli sme k záveru, že za da­
ných pomerov v Čechách ani na Slovensku nie je vhodný čas pre náš spoločný 
život.  Bol som presvedčený, že za dva roky je po vojne a to bude aj dostatočná 
previerka nášho vzťahu. Keď sme sa večer vrátili domov, vítal ma kufrík. Pobyt 
v Bratislave bez dokladov mi starosť nerobil. Ubytovanie som mal zaistené 
a bezpečné. Z bežného pohybu na ulici sa dalo usúdiť, ktorý z pasantov je bez 
záujmu a kto je horlivým služobníkom fašizmu. Príslušníci Hlinkovej gardy sa 
prejavovali hlasitými výkrikmi za pochodu ulicami a nechutnými rasistický­
mi výrazmi. Poriadkovú službu vykonávali žandári a tí si bežných, slušne sa 
správajúcich pasantov nevšímali. Pokladali ma za Bratislavčana, ktorý si ide 
po svojom. Stretol som sa s priateľmi, ktorí vítali veľkonemecké úspechy. Nie 
sme neomylní, ale každý tiež musíme vedieť niesť zodpovednosť za svoje chyby. 
Našiel som medzi nimi dosť takých, čo v Hitlerovi videli veľkého ochrancu a sle­
po a naivne mu dôverovali. Naivnosť slovenských politikov tej doby sa celkom 
vyliečiť nedá, môžeme ju však stlmiť pohľadom do histórie, ktorá mala vždy dosť 
varovných signálov. Prekvapilo ma, že mladí slovenskí dôstojníci z vojenskej 
akadémie videli veľkú možnosť závratnej vojenskej kariéry po boku nacistického 
Nemecka a ako spojenci účasť na úspechoch nemeckého vojnového ťaženia. 
Rovnako ma prekvapilo, že niektorí zo spolužiakov „nemali čas“ pri stretnutí 
na vzájomné spomínanie. 

Veliteľ hradnej stráže na Slovensku bol Lojzo, spolužiak z môjho vojenského 
ročníka. Boli sme v pluku dobrí kamaráti. Pomermi na Slovensku nebol nadšený. 
Patril však k tým, ktorí zneužívali utrpenie židovských spoluobčanov a nie vždy 
gavalierskym spôsobom umožňoval ich vysťahovanie. Táto činnosť ho privied­
la do vojenskej väznice na vyšetrenie, odkiaľ utiekol, aby sa s hrdosťou hlásil 
do československého odboja. Dostal sa až do Palestíny. Tam ho poznali tí, ktorí 
jeho pomoc pri vysťahovaní označili nepekným spôsobom. Svedectvo ďalších 
ho vyhnalo k Slobodným Francúzom115 a vstup do československej armády 

115 Slobodní Francúzi – súhrnné označenie pre príslušníkov francúzskych ozbrojených síl, 
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znemožnilo. Skončil pri Dien Bien Phu.116 Hľadal svoj životný cieľ v podivnom 
plnení povinností, v ktorých videl svoje uspokojenie. 

Kontrola na bratislavských uliciach ma nezastihla, bežne sa nerobila. Osoba 
bez dokladov sa stávala podozrivou, keď sa príslušníci Hlinkovej gardy snažili 
odstrániť tých, ktorí boli svedkami ich rýchleho zbohatnutia. Keď bývalý čes­
koslovenský dôstojník narazil na horlivého príslušníka slovenskej fašistickej 
organizácie, prípadne sa aj poznali a vycítil v ňom úmysly odbojára, nemohol 
počítať so zľutovaním. 

V pondelok ráno, keď správa o mojom rozhodnutí prebolela, pokračoval som 
ďalej k úspešnému cieľu. Ocitol som sa v Bratislave s platným pasom, na ktorom 
chýbalo povolenie výstupu z Protektorátu a povolenie vstupu na Slovensko. 
Takýto doklad nebol spoľahlivým dôkazom totožnosti jeho držiteľa. Na zamýš­
ľanú cestu do Juhoslávie na hospodársku výstavu európskeho formátu som po­
treboval výstupné vízum zo Slovenska, tranzitné vízum cez Maďarsko a vstupné 
vízum do Juhoslávie. Vydal som sa hľadať maďarský konzulát tak, ako mi to 
kamaráti, ktorí podobným spôsobom prešli touto cestou, odporučili. Bola to 
jedna z bežných poschodových budov na Štefánikovej ulici, cestou od stanice 
na ľavej strane. Vstup do nej pripomínal vchod na poštu. Vo vstupnej hale bolo 
malé okienko, pri ktorom z druhej strany sedel maďarský pracovník veľvysla­
nectva so slabou znalosťou nemčiny. Predložil som pas. Bolo v ňom niekoľko 
pečiatok zo slovenskej aj protektorátnej strany, ktoré dokazovali moju častú 
komunikáciu medzi Brnom a Bratislavou. Úradník v ňom zalistoval a pýtal sa 
na účel mojej cesty. Odpovedal som: „Wirtschaftliche Ausstellung in Beograd, 
drei Tage.“ (Hospodárska výstava v Belehrade, tri dni.) Opäť v ňom zalistoval. 
Potom ho zatvoril a vrátil mi ho s odporučením, aby som si najprv obstaral 
vstupné vízum do Juhoslávie a potom si prišiel po tranzitné vízum cez Maďarsko. 
Ocitol som sa na ulici v situácii, s ktorou som počítal. Mal som pripravených 
niekoľko adries, na ktoré sa v prípade núdze či potreby obrátiť. Zvolil som si tú, 
na ktorú som sa spoliehal najviac a ktorá sa mi javila najvhodnejšia: navštíviť 
legionára Jakubala, ktorý pracoval na hlavnej stanici v osobnej pokladnici, čo 
mi bolo známe už dávnejšie. Bol na mňa zvyknutý z mojich ciest medzi Brnom 
a Bratislavou a vedel o mojom protifašistickom a protihitlerovskom zmýšľaní 
aj činnosti, pri ktorej som prenášal časté odkazy od známych pre známych. 
Hľadal som ho márne. Podľa informácie jednej z jeho spolupracovníčok som 

ktorí po kapitulácii Francúzska v júni 1940 odmietli zložiť zbrane a pokračovali v boji 
proti nacistickému Nemecku a jeho spojencom. 

116 	 Dien Bien Phu – mesto v severozápadnom Vietname. V dňoch 13. marca – 7. mája 1954 
bolo jeho okolie dejiskom bitky, v ktorej vietnamskí komunistickí povstalci a zvíťazili 
nad francúzskymi koloniálnymi jednotkami. 
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zistil, že má voľný deň a nastúpi do služby nasledujúci deň v utorok. Využil 
som zvyšok dňa na prechádzku po Štefánikovej ulici. Jazdila po nej električka 
označená písmenom „A“. Obzrel som si budovu ZVV (Zemské vojenské veli­
teľstvo), v ktorej sídlil až do rozdelenia Československa generál Šnejdárek117. 
Pôvodne to bol palác, ktorý dal v 18. storočí postaviť gróf Anton Grassalkovich 
ako letné sídlo. Vytvorením fašistického slovenského štátu sa budova stala síd­
lom slovenského prezidenta. Dôstojníka hradnej stráže v čiernych čižmách, 
červených nohaviciach a bielej blúze som nepoznal. Zamieril som k Baťovi118. 
Cestou preklusal okolo koč ťahaný párom koní, ktorý vyšiel z úradu prezidenta. 
Sedeli v ňom Béla Tuka a Šaňo Mach. Kočiš mierne poháňal bičíkom klusajúce 
koníky. Míňal chodcov na chodníku bez verejného záujmu. Na námestí pred 
budovou manderláku pochodovala skupina mladých mužov, zrejme študentov, 
a viedol ju T. J. Gašpar119 smerom k univerzite. Výkrikom z radov pochodujúcich 
nebolo rozumieť. Popoludní som zlákal snúbenicu, aby so mnou navštívila ne­
mecký film, ktorý ospevoval hrdinov Wehrmachtu. Neboli sme fi lmom nadšení 
a jej výčitky, že sme vyhodili zbytočne peniaze, boli oprávnené. Nemecké fi lmy 
s vojnovou tematikou boli poloprázdne. Tých, čo ich videli, s odporom odrádzali 
od ďalšej návštevy. 

Cestou na hlavnú stanicu nasledujúci deň som nevynechal krátke zastavenie pri 
Hurbanových kasárňach. Vojaci vychádzajúci na výcvik spievali: „…u Prešporku 
kraj Dunaja…“ Spevu ďalšej jednotky za nimi som nerozumel. Vojaci pocho­
dovali v pracovnej rovnošate československého vojaka. Hlasy sa prekrikovali. 
Na hlavnej stanici som išiel k okienku, v ktorom mal podľa informácií pracovať 
Jakubal. Len čo ma uvidel, vítal ma slovami: „Co tady děláš?“ Stál som pri po­
kladni sám. Využil som príležitosť. Pod zámienkou, že si kupujem cestovný 
lístok a žiadam o cestovné informácie, v krátkosti som mu vysvetlil moje ťažkosti 
s cestou do Juhoslávie. Opatrne si vzal môj pas. Upozornil som ho na chyby, 
ktoré v ňom boli spôsobené mojím vstupom do slovenskej Bratislavy z nemec­
kej Petržalky použitím cudzej priepustky. S výzvou, aby som vo štvrtok prišiel 
do kaviarne Metropol o 10. hodine, mi sľúbil, že sa na vec pozrie a výsledok 
mi prinesie. 

117 	Gen. Šnejdárek stál na čele bratislavského ZVV do 31. marca 1935. Jeho posledným 
nástupcom bol armádny gen. Josef Votruba. 

118 	Pod názvom „Baťa“ sa rozumie obchodný dom s obuvou na dnešnom bratislavskom 
Námestí SNP. 

119 	 Gašpar, Tido Jozef, vlastným menom Jozef Gašpar (1893 – 1972) – novinár, spisovateľ 
a ľudácky politik. Počas prvej Slovenskej republiky bol poslancom Slovenského snemu 
(1939 – 1944) a šéfom Úradu propagandy (1941 – 1945). Po skončení druhej svetovej 
vojny bol odsúdený na doživotie, ale v roku 1958 ho na základe amnestie prepustili. 
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S nedočkavosťou som očakával deň schôdzky v kaviarni Metropol. S pocitom 
nostalgie som sa opäť ráno pri ceste do kaviarne zastavil pri bráne Svätoplukových 
kasární, v nádeji, že budem môcť sledovať tých, ktorí sa stali spojencami Hitlera. 
Nebol som úspešný. Čas ma súril na dohovorené miesto. Kaviareň Metropol bola 
v tom čase takmer prázdna. Vyhľadal som si miesto pri stolíku, od ktorého som 
mal dobrý výhľad na prichádzajúcich. Pri čiernej káve som zalistoval v denníku 
Slovák, kde som sa dočítal o povinnosti Slovákov zbaviť sa nenávidených Čechov. 
A aby nebolo pochýb o mojom záujme, požiadal som čašníka o voľný Völkischer 
Beobachter, oficiálny denník nacistického Nemecka. Jakubal prišiel krátko po de­
siatej. V rozhovore, ktorý sme viedli podľa prísnych pravidiel konšpirácie, som sa 
dozvedel, že som vízum do Juhoslávie získal. Ďalej som sa dozvedel, že pracuje 
na mieste veľmi zodpovednom pri prevádzaní Čechoslovákov do zahraničia. 
Ako Čech legionár nevedel, či sa na mieste udrží. Mená osôb, ktoré mi pomáhali, 
veľmi uvítal s poznámkou, že pod sviecou býva tma. Môj spôsob prechodu cez 
Petržalku sa mu javil ako ďalší vhodný spoj. Dal mi pas v služobnej obálke 
s poznámkou, že tam mám menší obnos v pengő120 na cestu. Odporučil mi, 
aby som sa v Budapešti hlásil na francúzskom veľvyslanectve na ulici Feyutca. 
Na moju otázku, ako sa to píše, pokrčil ramenami, opakoval „Fey utca“ a dodal, 
že francúzsky konzulát nájdem v Pešti ľahko. Pripomenul som mu moje obavy 
z nezákonného vstupu na Slovensko, no uistil ma, že moju cestu budú sledovať 
ďalší spolupracovníci a v prípade, že by som sa dostal do nežiaducej situácie, 
pokúsi sa pre mňa vyhľadať pomoc a bezpečnú cestu. 

Rozlúčili sme sa, aby som vo Francúzsku pozdravoval „bráškov“121, ktorí pri pre­
chode do československej zahraničnej armády prešli jeho rukami. Zamieril som 
v nedočkavosti na vhodné odľahlé miestečko v malom parčíku medzi kaviarňou 
Metropol a vtedajšou autobusovou stanicou, aby som v pase zalistoval a vyhľa­
dal v ňom vstupné vízum do Juhoslávie. Uspokojený som odišiel na maďarské 
veľvyslanectvo, kde mi bez prekážok udelili tranzitné 48-hodinové vízum cez 
Maďarsko, na jednu cestu do Juhoslávie a na druhú cestu späť. 

Ostávalo mi už len výstupné vízum zo Slovenska. Vydávalo sa v budove „U dvoch 
levov“ na policajnom riaditeľstve v prízemnej miestnosti. Overil som si toto 
miesto deň predtým. Rovnako som už vedel, že sem privádzali na vyšetrenie 
tých, ktorým sa prechod cez hranice z Moravy na Slovensko alebo zo Slovenska 
do Maďarska nepodaril. Svoju snúbenicu som požiadal, aby ma na policajné 
riaditeľstvo odprevadila, tam na mňa na vhodnom mieste počkala a v prípade 

120 	Pengő – menová jednotka v Maďarsku v rokoch 1927 – 1946. Jedno pengő malo sto 
fi llérov. 

121 	 Rozumejú sa príslušníci čs. légií, ktorí sa navzájom oslovovali bratia. 
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môjho zadržania bezprostredne informovala Jakubala. Bolo krátko po 9. hodine, 
keď sme sa rozhodli vstúpiť do budovy. Po zaklopaní som vošiel do kancelárie. 
Bola prázdna a pracovný pult pre styk s verejnosťou bol opustený. Z priľahlej 
miestnosti vyšiel mladý muž. Podal som mu pas s prosbou o vycestovaciu do­
ložku, nakoľko cestujem do Juhoslávie. Pracovník pas prevzal, zalistoval v ňom 
a odišiel s ním do miestnosti, z ktorej prišiel. Čakanie bolo pre mňa nekonečné. 
Vrátil sa s počudovaním, že nemám vstupnú doložku na Slovensko. Vyjadril som 
rovnako počudovanie, že si ma na stanici pri kontrole nikto nevšímal. Váhal. 
Bránim sa: „Maďari a Juhoslávci túto vec akceptovali a ťažkosti mi nerobia.“ Opäť 
odišiel a s pasom prišiel nový pracovník, zrejme predstavený oddelenia: „Nemáte 
vstupnú doložku na Slovensko. My vám ju dáme a zaplatíte za ňu.“ Presnú sumu 
som už zabudol. „Potom dostanete výstupnú doložku do Maďarska.“ S nevšed­
nou ochotou som siahol do vrecka a zistil som, že peniaze nemám. S prosbou, 
aby chvíľu pozhovel, som mu pas ponechal a ponáhľal sa von. Za okamih som sa 
vrátil s požadovanými peniazmi. Usmievavý pán všetko vybavil. Nemohol som 
sa zbaviť úprimnej vďaky ochotnému administratívnemu pracovníkovi, ktorý 
tak veľkoryso prejavoval odpor voči barbarstvu štátu, ktorý dostali do vienka. 

Zvyšok dňa bol rozlúčkovou prechádzkou smer Oberufer, dnes Prievoz, kde som 
si pripomenul Viedenskú arbitráž.122 Noc ubehla bez spánku. Stále som preberal 
rodinné i osobné záležitosti a premýšľal o situáciách, ktoré môžu nastať. Čo keby 
sa cesta nepodarila a gestapo by sa chcelo pomstiť? 

122 Prievoz bol do roku 1946 samostatnou obcou. K Maďarsku však po Viedenskej arbitráži 
pripojený nebol. 
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Na Západ je cesta dlhá. Z Brna cez Viedeň, Bratislavu, Budapešť, 
Belehrad, Solún, Bejrút, Alexandriu a Marseille do Agde – 
sídla tvoriacej sa československej zahraničnej armády 

Túžba bojovať proti Nemcom zvíťazila. Ničoho sa nebojím. Dávam svoj život 
na oltár vlasti, tak nás to učili. Ťažké je lúčenie so všetkými, ktorých som tu 
zanechal. Nech sú mi dovolené slová jedného z mnohých, ktorý dal svoje roz­
hodnutie do veršov: 

Už doznel večerný hlas zvonu,
 
do očí unavených zaslúžený spánok sa blíži,
 
zavrel som tíško dvere svojho domu,
 
ticho je všade, polnoc sa blíži.
 
Moje srdce unavené, ale rozhodnutie už nič nezmení,
 
do sveta vedie veľa ciest posiatych bodľačím a kamením,
 
ale ja musím po nich ísť, to velí moja česť a svedomie.
 

Posledný bozk s  milou, posledný pohľad do  očí. Uvoľňujem sa z  objatia: 
„Nezabudni upovedomiť mojich rodičov. Pokiaľ to cenzúra dovolí, budem sa 
ozývať ako sesternica Blanka. Ešte raz, ak dožijem, prídem si po teba.“ Obraciam 
sa, mávam drahej, stojí so slzami v očiach. Nebojím sa budúcnosti, verím, že sa 
vrátim. Malé zastavenie a ohliadnutie a potom poklusom okolo hotela Tvarožek 
na Hlavnú stanicu. 

Na cestu z Bratislavy do Budapešti stačilo 20 pengő. Cestovný lístok rýchlovla­
kom do Budapešti som si kúpil v slovenských korunách. Do bočného vrecka som 
zasunul Völkischer Beobachter, aby nebolo pochýb, že som obchodný cestujúci 
smerujúci na hospodársku výstavu v Belehrade. V oddelení tretej triedy som 
si sadol na drevené sedadlo pri dverách a ponoril sa do čítania novín. Zákon 
schválnosti ma ani v tomto prípade neopustil. Krátko pred odjazdom vlaku 
nastúpili ku mne do oddelenia dve ženy. Po chvíľke pozorovania sa jedna z nich 
na mňa obrátila s otázkou: „Nie ste vy z Rendezu?“ Tak sa hovorilo zoraďovacej 
stanici blízko Bratislavy, ktorou sme mali o chvíľu prechádzať. Pozrel som nechá­
pavo na ženy a zalistoval v novinách. Cítil som, že by so mnou rady nadviazali 
rozhovor, akoby tušili, že poznajú poručíka, ktorý často prichádzal na Rendez, 
kde bývali jeho rodičia. Musím pripomenúť, že som Rendez ako aj Račištorf dob­
re poznal. Navštevoval som svojich rodičov na zriaďovacej stanici a do Rače sa 
chodilo po prázdnej lúke, ktorá končila letiskom vo Vajnoroch. Obidve cestujúce 
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vystúpili v Senci a ja som prešiel pokojnou colnou kontrolou v Čeklísi, dnešnom 
Bernolákove. Lúčim sa s Bratislavou, ktorú sokoli z Čiech oslobodili z Prešpurka. 
Konečne som mal možnosť utriediť si myšlienky po nervovo vyčerpávajúcom 
uplynulom týždni. Zo zadumania ma prebralo volanie „Érsekújvár“, kedysi Nové 
Zámky, kde za Československa Nitrianska sokolská župa Svätoplukova usporia­
dala župné verejné cvičenie v kraji s veľkou maďarskou menšinou. Spomenul 
som si tiež na veľkú kyticu kvetov, ktoré som v delegácii Pešieho pluku 39 kládol 
na miesto, kde padol československý legionár major Jelínek, ktorý obranu mesta 
organizoval. Kyticu sme položili k pamätnej tabuli pod železničným mostom. Tí, 
ktorí urobili z Nových Zámkov Érsekújvár, zničili pamätnú tabuľu symbolizujú­
cu víťazstvo Československa. Spomínal som tiež na nás, bývalých „cezpoľných 
študentov“ z Topoľčian, Nových Zámkov, Radošiny, zo Serede, z Hlohovca 
a Leopoldova, ktorí sme z týchto miest cestovali študovať na Obchodnú aka­
démiu v Nitre. Prechádzame stanicou Parkány, dnes Štúrovo. Rýchlik zastavil 
v Budapešti na stanici Keleti pályaudvar okolo desiatej hodiny. 

Bola sobota. Ako mi odporúčali – išiel som na francúzsky konzulát. Vystúpil 
som z vlaku a ocitol sa na veľkom priestranstve pred stanicou. Uprostred na vy­
výšenom stupienku stál muž v rovnošate maďarského strážcu poriadku riadiaci 
dopravu. Vyčkal som na vhodný okamih, aby som ho požiadal o informácie. 
Pýtam sa po nemecky: „Bitte, wo ist Feyutca?“ Strážca poriadku si nechal názov 
zopakovať, zalistoval v pamäti, ale odpoveď nedal. V snahe pomôcť mi spýtal sa 
ma svojou maďarskou nemčinou, koho tam mám. Odpovedal som nezrozumi­
teľne. Zostúpil zo stupienka, vytiahol svoju pracovnú pomôcku, ale Fey utca v nej 
nenašiel. S povestnou ochotou pomôcť cudzincovi chcel ma odovzdať niekomu 
zo svojich spolupracovníkov, ktorý mi pomôže. Odmietol som s poďakovaním 
a naznačujúc, že sa ponáhľam, odišiel som do bočnej ulice a oslovil najbližšieho 
taxikára slovami „Französische Konsulat“. Vodič bez zaváhania prikývol hlavou, že 
porozumel a odviezol ma na žiadané miesto. O niekoľko minút sme sa ocitli pred 
francúzskym veľvyslanectvom. Bola to šedá budova v neatraktívnej ulici a pred 
ňou čítam „Fő utca“. Medzi zasvätenými bolo známe, že pred francúzskym veľvy­
slanectvom sa pohybujú nemeckí špicli, ktorí majú za úlohu sledovať podozrivé 
osoby. Neviem, aký dojem som v mojom prípade mohol vzbudiť svojím výstrojom 
a kufríkom. Zazvonil som. Uvítala ma osoba, ktorá mohla plniť úlohu od vrátnika 
až po zodpovedného administratívneho pracovníka. Neskoršie som sa dozvedel, 
že ho volajú „Žorž“, snáď Juraj. Naklonil sa ku mne cez poschodové zábradlie 
s otázkou: „Tchécoslovaquie?“ Súhlasne kývnem hlavou a hovorím: „Oui.“ (Áno.) 
Ukazuje mi prstom pod schody, kde na dvoch laviciach sedeli nevyspatí ľudia, zrej­
me s podobným osudom ako ja. Všetci podriemkavali, unavení, neoholení. Sadol 
som si na voľné miesto medzi nich. Nikto nerozprával. O chvíľu už jeden z nich 
prestal zakrývať svoj nešťastný útek z Toloncházu na francúzske veľvyslanectvo. 
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Toloncház bola väznica, kde sa krátko zatvárali osoby, ktoré polícia vzala na ulici. 
Francúzske veľvyslanectvo v Budapešti bolo reprezentáciou krajiny, ktorá vy­
povedala Nemecku vojnu. Maďarsko, v tom čase neutrálny štát, malo za suseda 
krajinu, ktorá bola spojencom nacistického Nemecka. Zariadenie veľvyslanectva 
odzrkadľovalo vojnový stav a finančné možnosti tej doby. Sadol som si a vyčkával. 
Niektorí z tých, čo pribudli, sa váľali po zemi bez záujmu o to, čo ich čaká. Jedni 
prichádzali, druhí odchádzali. Ktosi priviedol muža, ktorý sa veľmi nespoločensky 
vyjadroval o celej situácii, v akej sa ocitol. Rozhliadol sa, pritlačil si k stene malý 
stolík, čím získal prijateľné ležadlo. Ľahol si a otočil sa k stene. Prišli ďalší. Jeden sa 
snažil zmestiť na lavicu a ten najviac zablatený za ním si ľahol na dlážku. Človek 
musel prebdieť v napätí dni a noci bez spánku, aby ich pochopil. Zanedbané tváre, 
ufúľané kabáty, zablatené topánky nechávajú zablúdilca váhať, čo si počať. Bol 
som na mieste, kam človeka vedie najväčšia núdza. Tu poradie nejestvovalo. Tu 
sa sústreďovali všetky trasy vedúce od maďarsko-slovenských hraníc pre všetkých 
občanov Československa odhodlaných nevzdať sa. Vo svojom čakaní som niekoľ­
kokrát oslovil Žorža, keď si prišiel po niekoho z čakajúcich. Odpoveď bola vždy 
rovnaká: „Už to bude, o chvíľku.“ Čakal som aj vtedy, keď som zostal na schodišti 
sám. Nikto si ma nevšímal. Blížilo sa poludnie. Svoj obed som skonzumoval pred 
príchodom do Budapešti, aby som mal čo najmenej „zbytočností“, v nádeji, že 
na ďalšie posilnenie si nájdem príležitosť. Stále som premýšľal, aká prekážka by sa 
mohla objaviť na mojej ceste za pevne stanoveným cieľom. Fantázia mladého muža 
vychovaná kovbojkami a dobrodružnou literatúrou pracovala. Uisťoval som sa, že 
ma z konzulátu násilím nikto nedostane. 

Konečne sa po schodoch blížil Žorž a pohybom ruky ma volal hore. Doviedol 
ma pred dvere jednej z miestností na poschodí a dal pokyn, aby som vstúpil. 
Zaklopal som. Z druhej strany sa ozvalo po česky: „Dále!“ Miestnosť ma pre­
kvapila veľmi skromným vybavením. Jednoduchý pracovný stôl so stoličkou, 
skriňou a trezorom. Za ním okno, po ľavej strane dvere do ďalšej miestnosti. 
Od stola sa dvíha pán v slušnom oblečení, v rukách má môj pas a ide mi v ústre­
ty: „Som inžinier Pátý,“123 predstavuje sa a podáva mi ruku. Predstavujem sa 
v pozore svojou hodnosťou a menom a dodávam: „Myslím, že máte v rukách 
môj pas.“ „Ako ste sa sem dostali, máte riadny cestovný pas, kam cestujete?“ 
Využil som krátku odmlku: „Moje osobné údaje sú v pase.“ Nasledoval dlhý rad 
otázok a často prerušovaných odpovedí, v ktorých som podrobne opísal celú 

123 	 Pod prezývkou inžinier Pátý sa skrýval letecký dôstojník Jaroslav Kašpar (1903 – 1995). 
Po okupácii českých krajín bol činný v odbojovej organizácii Obrana národa a spolu­
organizoval úteky bývalých čs. vojakov z Protektorátu. Vo februári 1940 takisto odišiel 
do exilu a zapojil sa do zahraničného odboja. Od októbra 1945 pôsobil ako náčelník
štábu 1. leteckej oblasti v  Prahe. Po  komunistickom prevrate vo februári 1948 opäť 
emigroval a stal sa spolupracovníkom amerických spravodajských služieb. 
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anabázu z Brna za mojím cieľom: vstúpiť do československej zahraničnej armá­
dy. Kládol mi veľa otázok týkajúcich sa môjho pobytu v Bratislave. Opätovné 
otázky, čo všetko viem o Petržalke, vyvolávali u mňa pocit nevšednej zvedavosti. 
Zmienil som sa o všetkých osobách, ktoré sa podieľali na mojom odchode. 
Keď som spomenul meno Jakubal, prerušil ma: „Toho pána poznám, odkiaľ 
ho poznáte vy?“ Vysvetlil som, čo som o našej známosti vedel, a nezabudol 
som dodať, že mi ako bezhalierovému študentovi dával zaplatený režijný lístok 
z Leopoldova do Trnavy za 40 halierov, aby som mohol vidieť futbalový zápas 
Rapid Trnava – Š. K. Žilina v boji o prvenstvo Slovenska futbalových amatérov. 
Ihrisko trnavského Rapidu bolo vtedy oproti starej železničnej stanici. 

Rozhovor sa skončil. V presvedčení, že som po úspešnom preverení, chystal 
som sa na odchod a čakal, že mi vrátia pas. Namiesto toho som dostal veľký 
hárok papiera s výzvou, aby som napísal všetko, o čom sme hovorili. Posadil ma 
do vedľajšej miestnosti a ponechal samého. Už počas rozhovoru som nadobudol 
dojem, že nás vo vedľajšej miestnosti niekto sleduje: „Ja vás nechám, skočím si 
na obed a rýchlo sa vrátim.“ Bolo by naivné domnievať sa, že šlo o zvláštny pre­
jav dôvery. Vrátil sa v spoločnosti ženy. Počul som tichý rozhovor, ale nerozumel 
som mu. Odovzdal som napísaný list. Prevzal ho so slovami: „Sadnite si dolu 
pod schody, ja vás zavolám.“ 

Sedel som sám a v duchu premýšľal, čo by snáď bolo treba ešte doplniť a prečo je 
všetko také zdrvujúce. V premýšľaní ma prerušil Žorž. Zavolal ma, aby som išiel 
hore. Inžinier Pátý ma čakal s pasom. Tešil som sa na odchod. „Váš pas je v úpl­
nom poriadku a je platný. Vaše doklady sú správne. Vaše údaje overené. Nechceli 
by ste u nás pracovať? Súrne potrebujeme spojku, ktorá pozná Bratislavu.“ Až 
teraz som pochopil, prečo som prešiel takou tortúrou. Namietal som, že moje 
doklady nie sú až také vierohodné, ako sa na prvý pohľad zdá a ich platnosť je 
krátkodobá. „Potrebujeme pracovníka, ktorý by nám v tomto napätom prostredí 
pomáhal.“ Namietam, že pre charakter požadovanej práce nie je výhodou, že ma 
v Bratislave poznajú. Bránil som sa, s túžbou dostať sa čo najskôr do českosloven­
skej zahraničnej armády. Vo svojich argumentoch bol neústupný, lichotiac mi, že 
by som bol spoločnej veci pri plnení konšpiračných služieb iste prospešný. Bránil 
som sa, že chcem prispieť k oslobodeniu Československa na poli cti a slávy a že 
ak sa Nemci pokúsia o vpád do Francúzska cez Maginotovu líniu, ich porážka 
bude neodvratná a ja by som ju nechcel sláviť v Budapešti. Neviem, čo bolo 
príčinou jeho náhleho obratu, keď sa vrátil po krátkej neprítomnosti. Keď náš 
rozhovor prešiel do formy lúčenia, boli už dve hodiny popoludní. Odovzdal mi 
pas, pridal cestovné na 2. triedu rýchlikom z Budapešti do Belehradu a zaželal 
mi šťastnú cestu s uistením, že moju cestu do Belehradu oznámili. Poďakoval 
som za pochopenie a opustil budovu. 
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Zamieril som najkratšou cestou na most cez Dunaj a odtiaľ hlavnou triedou 
na stanicu. Unavený a nevyspatý som sledoval lákavé výklady a porovnával ceny 
ponúkaných tovarov s obsahom mojej peňaženky. Kúpil som si lístok tretej triedy 
a získal tak trochu peňazí pre nepredvídaný prípad núdze. Sadol som si v čakárni 
stanice. Nespal som niekoľko dní, ale spať sa mi nechcelo. Prichádzali na mňa 
hlad a únava. Rozhodol som sa obzrieť po vhodnej reštaurácii v blízkosti stanice. 
Vošiel som do najbližšej. V pohodlnej čistej reštauračnej miestnosti bola väčšina 
stolov prázdna. Zvolil som si ten najvzdialenejší, aby som bol sám a nerušený. 
Z predloženého maďarského jedálneho lístka som rozumel len slovám „szegedi 
gulyás“124. Ponúkaným nápojom som tiež nerozumel a z vín som si vybral to, 
ktoré podľa cien malo byť to najlepšie. Som prísny abstinent. Prežil som uda­
losť, ktorá ma nútila k výnimočnému rozhodnutiu. Strava nebola drahá. Pengő 
v našej mene predstavovalo 5 korún 50 halierov. Biely chlebík a pohárik vína 
boli výborným doplnkom. „Platím,“ volám nemecky na čašníka. Zaplatil som 
a pokúšam sa odísť. S hrôzou zisťujem, že nie som schopný udržať rovnováhu. 
Márne sa pokúšam uchopiť svoju cestovnú tašku a odísť od stola. Hlava sa mi 
krúti a pohyby tela v žiadnom prípade nedávajú záruku, že by som z reštaurácie 
prešiel chodbou medzi stolmi bez úhony a známok opilca. Malá fľaška, podľa 
ceny kvalitného vína, zanechala na nevyspatom, unavenom, alkoholom neskúse­
nom konzumentovi svoje stopy. Neostávalo mi nič iné, ako si sadnúť na stoličku 
a požiadať o čiernu kávu. Po krátkom čase sa mi podarilo zmobilizovať sa. Keď 
som sa pozrel na svoju postavu vo výkladoch na hlavnej triede, vyvolalo to vo 
mne úvahy, ako by som pri prípadnej kontrole zapôsobil na strážcov zákona taký 
nevyspatý, neupravený, v ošúchanom odeve a s papierovým kufríkom. Určite nie 
uspokojivým dojmom obchodného cestujúceho smerujúceho na hospodársku 
výstavu podnikových expertov v Belehrade. 

Pomalým túlaním od výkladu k výkladu vyprchali zo mňa posledné stopy mo­
jej ospalosti a takto som sa dostal k večeru na stanicu. Večerná Budapešť bola 
plná svetiel. Maďarská vláda neuznala československé odbojové organizácie 
a v maďarských úradoch pracovalo na všetkých stupňoch veľa pracovníkov, ktorí 
Československú republiku nenávideli. Do Bratislavy som poslal lístok, v ktorom 
priateľka Blanka píše, že sa jej v Budapešti páči a že sa teší na cestu do Belehradu. 

Vlak Berlín – Atény odchádzal z Budapešti po 22. hodine. Vyhľadal som si 
obvyklé rohové miesto na drevenom sedadle. Mal som za sebou celodenné 
chodenie a blúdenie po budapeštianskej ulici. Moje myšlienky boli často doma. 
Bol to nepokojný deň. 

124 Segedínsky guláš. 
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Pohľad na maďarskú krajinu mi zakryla tma. Cesta fádnou maďarskou rovinou 
v noci bola pokojná a nezaujímavá. Nelákalo ma debatovať s cestujúcimi. Celé 
oddelenie bolo obsadené nemaďarskými cestujúcimi. Sedel som v rohu prikrytý 
plášťom. Vlak vytrvalo nôtil svoju koľajnicovú melódiu. Nezaspal som. Prežíval 
som uplynulý deň v podrobnostiach. Cesta vlakom z Budapešti do Belehradu 
bola zo soboty na nedeľu a v tom čase bola na železnici obmedzená prevádzka. 
Pripomeniem, že v nedeľu sa vtedy nosil sviatočný odev a nevyspatý cestujúci 
môjho typu mohol byť ľahko nápadný. Pomaly sa brieždilo, keď sa vlak blížil 
do malej staničky Kiszállás – Kelebia. Rýchlo prepočítavam valutové bohatstvo, 
aby som ho vymenil za dináre. Bežím do staničnej zmenárne. Položil som na stôl 
niekoľko papierových dvadsiatok a hrsť drobných mincí. Získané dináre vkla­
dám do vrecka a ponáhľam sa, aby som stihol odjazd vlaku. 

V Juhoslávii nás vítalo ranné slniečko a rozvodnená rieka Sáva, ktorá sa vytrva­
lými dažďami rozliala natoľko, že vlak prechádzal spomalene, len niekoľko cen­
timetrov nad vodou. Vyšiel som z prázdneho kupé na chodbu a blúdil zrakom 
po bežiacej krajine ožiarenej ranným slniečkom. V myšlienkach vďačím osudu, 
že mi dožičil šťastne prekonať prvé prekážky. Zrazu ma niekto poklepal po pleci. 
Otočím sa a pozerám do tváre neznámej ženy. Oslovila ma hodnosťou juhoslo­
vanskou češtinou: „Ja vás poznám z Budapešti a všetko o vás viem.“ Nebol som 
schopný bezprostrednej reakcie. Žena pokračovala: „Poďte si sadnúť ku mne, 
porozprávame sa.“ Uvedomil som si, že ide o osobu z francúzskeho konzulátu. 
Ukazuje mi na prázdne oddelenie 2. triedy. Odpovedám: „Šetrím, žiaľ, mám 
lístok len do tretej triedy.“ „Nevadí,“ odpovedá známa-neznáma a ďalej ukazuje 
na miesto v oddelení. „U nás sa už nemusíte ničoho obávať, ste v Juhoslávii.“ 
Sadol som si podľa jej želania. Pani sa predstavila: „Som Kallanová, manželka 
juhoslovanského dôstojníka, môj muž je kapitán. Ja pracujem ako spojka pri 
prevádzaní vašich ľudí z Československa cez Maďarsko do Juhoslávie.“ Počúval 
som so záujmom. „Som zo všetkého celá rozčúlená. Večer, keď som sa vracala 
domov do svojho bytu v Budapešti, upozornila ma suseda, že sa na mňa pýtala 
maďarská polícia a že ma hľadá. Vedela som, že ma sledujú. Žila som po celý čas 
v napätí a tušila, že k takejto situácii raz dôjde. Utiekla som tak, ako ma vidíte, 
nepripravená na cestu, len s kabelkou a najnutnejším vybavením.“ Z rozprávania 
som pochopil, že po vypuknutí 2. svetovej vojny poskytlo francúzske veľvysla­
nectvo niekoľko miestností vo svojej budove československým orgánom, aby 
takto zaisťovalo prechod utečencov do tvoriacej sa československej zahraničnej 
armády. Tieto miestnosti boli skromne vybavené a  ich pracovníci boli pod 
silným dozorom gestapa. Moja známa-neznáma pokračovala: „Prehliadli sme 
niekoľkokrát váš pas a preverili si vaše údaje. Inžinier Pátý sa rozhodol ponechať 
si vás v presvedčení, že by zásah polície u vás nebol úspešný.“ Oponoval som, 
že ak by som zostal v Budapešti, hoci len na krátky čas, nebolo by to úspešné. 
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Pani sa pridala: „Aj ja som sa prihovárala za váš odchod do Belehradu v pre­
svedčení, že by ste sa prípadnému výsluchu a zaisteniu v Pešti sotva vyhli.“ 
V rozhovore padla tiež úvaha, či by som sa predsa len nerozhodol vrátiť, aby 
som jej priniesol určité predmety a dôležité doklady. Ponúkala mi aj vhodný 
skrytý pobyt na dohovorenom mieste. Bránil som sa rovnakým spôsobom ako 
predtým, že jednorazové tranzitné vízum cez Maďarsko mi nedovoľuje vrátiť sa 
do Juhoslávie. Sprievodca vlaku, ktorý počas jazdy prišiel kontrolovať cestovné 
lístky, na pokyn mojej spoločnice s pozdravom zdvorilo odišiel. Diskusiou sme si 
krátili cestu do Belehradu. Vystúpili sme spoločne na malej stanici, ktorá nebola 
reprezentáciou hlavného mesta Belehrad. Moja spoločnica zavolala „konský 
taxík“. Autotaxíky k dispozícii neboli. Nasadli sme do neho spoločne. Vysadila 
ma na sľubovanom mieste pred československým domom. Popriala mi šťastnú 
cestu a odcestovala za svojimi záležitosťami. Viac som o nej nikdy nepočul. 

Československý dom v Belehrade na Garašininovej 
ulici číslo 39 bola sokolovňa s pridruženou reštaurá­
ciou. Vo výčapnej miestnosti bolo mnoho miestnych 
obyvateľov a medzi nimi veľa našich krajanov. Všetci 
nás vítali. Medzi nimi bolo ľahké poznať tých, čo prišli 
po namáhavom duševnom a fyzickom vyčerpaní. Bol 
som jediný, kto z ponúkaných občerstvení odmietol 
pivo a dal prednosť veľkému hrnčeku s čajom. Osoba, 
ktorá nás mala odviesť ubytovať sa a na obed, čakala 
ešte na dvoch, ktorých priviedli zamazaných a premo­
čených od juhoslovansko-maďarských hraníc. Odev 
a zničené topánky im na mieste vymenili zo zásob 
v  sokolovni v  blízkosti československého veľvysla­
nectva. Ubytovali sme sa v starej budove v rovnakej 
vzdialenosti. Podľa vzhľadu som mal pocit, že išlo 
o starú školu. Niektorí boli ubytovaní v takom stave, 
v  akom prichádzali. Medzi utečencami boli ľudia 
najrozličnejšej povahy: romantici, veľkí národovci, nábožensky cítiaci ľudia 
so zmyslom pre hrdinstvo a česť. Začali sa tu tvoriť skupinky podľa záujmov 
a známosti. Zoznámil som sa s poručíkom delostrelectva – Karolom z Nitry. 
Utvorili sme spolu dvojicu spútanú v dobrom i zlom po celý čas vojny. Bola 
nedeľa. Po obede nám pridelilié lôžka v jednej z miestností. Uložili sme si svoje 
skromné zvršky. Mali sme k dispozícii sprchy, toalety a možnosť vymeniť špinavú 
bielizeň či urobiť iné drobné úpravy svojho oblečenia. Vo všetkých staniciach sa 
o obuv staral Baťa. Robil svojmu menu medzi nami skvelú reklamu. Zvyšok dňa 
nás všetkých vyhnali na turistickú prehliadku. Ponáhľali sme sa do mesta. Medzi 
Čechoslovákmi v Belehrade panovala určitá nevraživosť podnecovaná tými, 

Fotografia A. Petráka 
zhotovená v apríli 1940 
v Belehrade 
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ktorí niesli v skupine označenie VIP – very important person – veľmi dôležitá 
osoba. Snažil som sa s Karolom prehliadať to. V nasledujúcich dňoch sme chodili 
na lekársku prehliadku, v rámci ktorej vojenský lekár potvrdil našu bojaschop­
nosť. Všímal si pri nej chrup, pokožku a mužské prirodzenie. Hospodársku 
výstavu v Belehrade, o ktorú som pri styku s nemeckými orgánmi prejavil taký 
veľký záujem, som nikdy nevidel a v spoločnosti utečencov, s ktorými som sa 
o nej rozprával, tiež nikto nič konkrétneho nevedel. Bola skutočne len pre tých, 
ktorí o ňu mali záujem v súvislosti so svojím povolaním. Niekoľkokrát nás pou­
čili o ďalšej ceste. Vypočuli sme si zdravotnú prednášku a ako sa zachovať, keby 
nás prepadla morská choroba. Krutá zima a sneh, o ktorý vo februári nebolo 
núdza, zmizli. Vstupom do Juhoslávie som sa zbavil ustavičnej obavy, že sa 
dostanem do rúk gestapa. Spomienka na československo-juhoslovanské bratstvo 
nás povzbudzovala v presvedčení, že je koniec nášho utrpenia. 

Belehrad, historická pevnosť Kalemegdan, balkánsky kráľovský palác. Vŕšok tiah­
nuci sa za mestom zvaný Avala akoby chránil všetko pod ním. Všetky tieto názvy 
mi boli známe aj z lúštenia krížoviek. O poučovanie núdza nebola. Nechýbal ani 
sľub vernosti a záväzok slúžiť v československej zahraničnej armáde. Taktiež nás 
fotografovali. Jedna z fotografií sa objavila na doklade zvanom „Laiser passer“. Je 
to list papiera s opisom osoby a fotografiou vystavený na francúzskom konzuláte 
v Belehrade vo francúzskom jazyku. Bol to akýsi preukaz totožnosti, žiadajúci 
voľný prechod do Francúzska. V našom prípade do československej zahraničnej 
armády, platný len pre jednu cestu z Belehradu do Sýrie a naspäť podpísaný 
držiteľom a francúzskym konzulom Dr. Mastným v Belehrade. Boli na ňom 
pečiatky colných pohraničných staníc. V mojom prípade Juhoslávia, Grécko, 
Turecko a Sýria. Doklad som odovzdal podobne ako ostatní v Bejrúte na česko­
slovenskom veľvyslanectve konzulovi JUDr. Antonínovi Bartošovi. Dobre bolo 
tým, ktorí mali dosť financií, alebo tým, ktorí mali možnosť získať za cennosti 
peniaze. Najhoršie bolo bez peňazí fajčiarom. Predávalo sa všetko, čo sa len dalo, 
aby sa získali potrebné dináre. Ktosi objavil obchod vetešníka125. Tí, ktorí ho 
vyhľadali a navštívili, prišli o niečo ochudobnení. Tržnicu navštívil skoro každý. 
V stánkoch bolo možné objavovať všeličo, od ovocia, syrov a miestnych druhov 
potravín až po veci dennej potreby, cigarety nevynímajúc. Všetci Juhoslovania, 
s ktorými sme prišli do styku (hovorili sme im „Jožkovia“), a ktorí na Slovensku 
núkali lacný tovar, nás vítali pri každom stretnutí, volali do miestnych hostincov 
a ponúkali slaninu s bochníkom chleba a rakijou126. 

125 	 Vetešník – obchodník s „vetešou“ (obnoseným šatstvom a ďalším použitým tovarom), 
starinár. 

126 	 Rakija – pálenka zo skvaseného hrozna, ktorá obsahuje aníz a ďalšie koreniny a ovocné 
výťažky. 
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Pohľad na Belehrad nebol zvlášť oslňujúci. Mnohí ho prirovnávali k našim kraj­
ským mestám. Tí z okolia Hradca v ňom videli Hradec Králové a Moravania zase 
Olomouc. Všetci obyvatelia Belehradu sa snažili spríjemniť nám utečenecký 
život. „Bon commencement, bon fin,“  (Dobrý začiatok, dobrý koniec.) učil som 
sa na hodinách francúzštiny. Tento jazyk bol po prvej svetovej vojne nielen jazy­
kom diplomatov, ale aj tých, ktorí chápali, čo znalosť rečí v osobnom živote zna­
mená. Patril som k tým, čo sa vďaka výchove v rodine vedeli uskromniť a počítať 
do budúcnosti s určitou predvídavosťou. Boli sme informovaní, že Juhoslávia sa 
k nám správa priateľsky, ale nakoľko je prešpikovaná nemeckou spravodajskou 
službou, je treba, aby sme na seba zbytočne na verejnosti neupozorňovali. Čas 
vyčkávania bez haliera vo vrecku pôsobil na Karola i na mňa rovnako depresív­
ne. Túžba získať slušným spôsobom určitú finančnú hotovosť, takú prepotrebnú 

Etikety hotelov, v ktorých bol A. Petrák ubytovaný počas svojej cesty z okupovanej 
vlasti do Francúzska: hotel „Balkan“ v Belehrade (vľavo hore); v gréckom Solúne 
utečenci spali v hoteli „Monopol“, ktorý nemal vlastné etikety, priložená etiketa 
je z hotela „Parthenon“ v susednej ulici (uprostred vľavo); uprostred vpravo hotel 
„Royal“ v sýrskom Aleppe; hotel „Palas“ v Istanbule (vľavo dole); v Bejrútskom 
hoteli „Metropol“ boli utečenci rozdelení na dve skupiny, A. Petrák býval v hoteli 
„Paprika“, ktorý nemal vlastnú etiketu 
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pre utečenca, nás priviedla na nápad obrátiť sa na niekoho z pracovníkov nášho 
veľvyslanectva. Obrátili sme sa priamo na konzula Mastného s prosbou o zálohu 
na plat poručíka, ktorý sme mali dostať vo Francúzsku. Ako služobne i fyzicky 
staršieho postrčil ma Karol po zaklopaní do kancelárie vyslanca. Mali sme ho už 
zmapovaného a vedeli sme, kde, ako a kedy sa k nemu dostať, aby sme boli čo 
najmenej rušení. Obidvaja sme sa predstavili spolu s hodnosťou a prosili o akú­
koľvek finančnú zálohu, ktorú sme ochotní splatiť z prvej výplaty po príchode 
do Francúzska. Pán vyslanec chápal naše postavenie. Z jeho utešujúcich slov sme 
vycítili, akoby hľadal vhodný spôsob, aby nám vyhovel. „Finančnú zálohu na váš 
plat nemám. Som však ochotný poskytnúť každému z vás z prostriedkov nášho 
veľvyslanectva finančnú podporu.“ Vytiahol z náprsnej tašky sumu bankoviek, 
z ktorej každý dostal 400 dinárov. Zasunuli sme si peniaze do vrecka, podpísali 
potvrdenku a so sľubom, že o veci pomlčíme, sme z kancelárie odišli. Nikto 
nebol svedkom. Karol ma nedočkavo zatiahol do lacného hostinca s dobrým 
gulášom. Musel som mu vyhovieť i v tom, aby sme ho zapili štamperlíkom rakije. 
Nakoniec som sa však k tomu neodhodlal. 

Od príchodu do Belehradu nás neustále upozorňovali, aby sme pri prechádzke 
mestom nevytvárali hlúčiky a takto na seba zbytočne neupozorňovali. Naša 
ubytovňa bola v blízkosti konzulátu fašistického slovenského štátu, ktorý bol 
spojencom Hitlera. Vláda, ktorá sa snažila spolupracovať s Nemeckom, nenachá­
dzala medzi nami a juhoslovanským ľudom pochopenie. Často sa to u mnohých 
prejavovalo pästnou hrozbou pri prechode okolo brány veľvyslanectva. Naše 
sústreďovanie sa skončilo po týždennom pobyte. V piatok večer 12. apríla nám 
oznámili, že v sobotu z generálneho štábu odchádzame v ďalšom transporte 
v počte 75 osôb pod vedením majora Marka. 

Odjazd z Belehradu bol stanovený na večernú hodinu. V  tom čase sme sa 
zhromaždili na dohovorenom mieste. Nebolo príjemné byť veliteľom skupiny 
ľudí neznámeho pôvodu. Hoci každý bol zaregistrovaný pod vlastným menom, 
mnohí ho nemohli preukázať dokladmi. 

Cieľom našej cesty bolo mesto Solún (Thessaloniki) v Grécku. Pri teplej ve­
čeri, ktorú sme skonzumovali pred odchodom na stanicu, nám povedali, že 
počas jazdy dostaneme stravu, ktorá nám musí vystačiť až do Solúna do večera 
nasledujúceho dňa. Každý si vyhľadal vhodné miesto v spoločne rezervova­
nom oddelení. V Niši, kde vlak prechádza do Macedónska, nás driemajúcich 
a polospiacich prebudili Česi a Slováci z tamojšieho cukrovaru. Priniesli nám 
pripravené balíčky potravín. Scenéria krajiny pri jazde vlakom sa po brieždení 
rýchlo menila. V Macedónsku, chudobnej krajine, míňali sme stáda pasúcich 
sa domácich zvierat. Čím  ďalej na juh, tým viac ubúdalo zelene a prevažovala 
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kamenistá pôda s okolitými miernymi kopcami. Pre turistu, i keď v role ute­
čenca, to bola svojím spôsobom zaujímavá krajina. Žiadal by sa výklad, ale aj 
tak mal každý rečí ako na školskom výlete. Jeden po druhom sme podľahli 
únave a v rôznych polohách zaspali na tvrdých laviciach vagóna. V Skopje sme 
zbadali prvý minaret pýšiaci sa nad mestom. Na malej staničke Cuprija sa s nami 
lúčili delegácie miestnych krajanov. Doplnili nám stravu a zaželali šťastnú cestu. 
V pohraničnej stanici Gevgelija sa lúčime s Juhosláviou. Zastávka netrvá dlho. 
V Grécku nás na pohraničnej stanici Eidomeni vítajú grécki colníci oblečení 
v národnom kroji. Sú v bielych pančuchách, v krátkej skladanej sukni a v tmavej 
blúze. Poltopánky majú zdobené strapčekmi. Neklamný dôkaz blížiaceho sa 
Orientu. Pri prehliadke našich otvorených papierových škatúľ a kufríkov sa 
usmievajú. Ich obsah však nie je veľmi lákavý. Želanie „Bon chance“ (šťastnú 
cestu) prezradilo, že sa v Grécku s francúzštinou nestratíme. 

V Solúne sme pristávali, keď bolo slniečko ešte vysoko nad horizontom. Malá 
stanička v kraji, kde Všemohúci zabudol rozdávať prírodné krásy. Po vystúpení 
z vlaku sme toho mnoho nevideli. V diaľke akoby v mrakoch bola bájna hora 
Olymp, sídlo antických bohov. Privítal nás pán hovoriaci po francúzsky. Veliteľ 
transportu sa zrejme potešil, keď som sa svojou školskou francúzštinou pokúšal 
o rozhovor a uvítal ma ako vhodného pomocníka na udržovanie „svojich“ po­
spolu. Prešli sme po zaprášenej ceste. Míňali sme nízke domčeky a úzke uličky 
páchnuce rybinou. Dookola bolo vidieť špinu a biedu. Ďalej v meste zasa široké 
ulice, obchody, reštaurácie a kaviarne. Všade kopa ľudí a nápisy v gréckej abe­
cede. Ubytovali sme sa v hoteli Monopol, v ktorom nebola núdza o ploštice. Pri 
večeri sme spoznali kukuričný chlieb, na náš vkus veľmi suchý. Po ceste trvajúcej 
takmer dvadsaťštyri hodín zostalo len veľmi málo tých, ktorí volali po odpo­
činku. Komunikácia s miestnym obyvateľstvom nebola ľahká. Lúštenie nápisov 
v gréckej abecede nám robilo ťažkosti. Márne sme medzi nami hľadali absolventa 
reformovaného gymnázia127, ktorý by sa s nami podelil o školské vedomosti 
z gréckej mytológie. Zvyšok večera sme využili na prehliadku mesta. Dostali sme 
menšiu hotovosť v gréckych drachmách. Vypravili sme sa po skupinách spoznať 
niečo z Grécka, kým bude večierka, ktorá bola stanovená na 22. hodinu. Bol 
som v skupine, ktorá vložila peniaze do spoločného vrecka a zverila ich mužovi, 
ktorý bol schopný zvýšiť ich hodnotu. Vydali sme sa na prehliadku prístavu. 
Mnohí zo skupiny videli more prvý raz. V prístave bolo veľa rybárskych bárok, 
niektoré boli vybavené motorom. Navštívili sme prístavnú krčmu. Predávalo sa 
v nej červené víno, ktoré sa pilo z drevených pohárikov. Nie som povolaný po­
súdiť jeho kvalitu po malom ochutnaní, ale tí, čo ho pili, ľutovali, že sme nemali 

127 	 Gymnáziá sa v 1. ČSR delili na reálne a reformované. V prvých sa kládol dôraz na vý­
učbu technických a prírodných vied, v druhých na humanitné vedy a klasické jazyky. 
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peniaze na ďalšie. S obsluhou bolo ťažké dohovoriť sa. Mladé dievča, zrejme 
dcéra hostinského, rozprávala pre nás nezrozumiteľnou rečou. Do hotela sme 
sa vracali po pobreží a prekročili sme časový limit. Kávu k raňajkám nasledujúci 
deň opäť dopĺňal kukuričný chlieb s maslom. Po upozornení, aby sme nasledova­
li vedúcu skupinu v nenápadných dvojiciach vo vhodnej vzdialenosti, vydali sme 
sa na stanicu na odjazd do Carihradu (Istanbul). Cestou po hlavnej triede lúštim 
písmená gréckej abecedy. Lákajú ma grécke nápisy. Pokúšam sa oživiť slabú 
znalosť gréckych písmen a čítaním prváčika sa pokúšam slabikovať neznáme 
slová. O melóny po ceste nebolo núdza. Mnohí ľutovali, že nám ich nedali pri 
raňajkách. Okrem núdzových domčekov míňali sme aj vilky a bohatšie stavby 
v záhradách ďalej od mora. Čas nás hnal neúprosne vpred. Na stanici sme nasad­
li do vozňa pripojeného k rýchliku, smer Carihrad. Pohľad na lúčenie s morom 
bol trochu skreslený, lebo sme sa naň pozerali priamo z chodníka. Príliv a odliv 
sme ešte dobre nevnímali. Cesta vlakom prechádzala úzkym pruhom gréckej 
pevniny na jednej strane pozdĺž mora a na druhej strane so zdvíhajúcim sa 
pohorím Rodopy. Pre milovníkov prírody to bola vcelku nezaujímavá krajina. 
Holé kopce bez lesov nepôsobili vábivo. Približovaním sa k moru pribúdalo aj 
zelene a na nich pasúce sa stáda kráv a oviec. Vždy sa našiel niekto, kto videl 
niečo nové a chcel sa o toto poznanie s inými podeliť. 

Prechod z Grécka do Turecka bol takmer bez problémov. Národnostné rozdelenie 
medzi Turkami a Grékmi a náboženské rozdelenie medzi vyznávačmi islamu a or­
todoxnými kresťanmi sme nijako nevnímali. Gréci sú vraj hašteriví a majú sklon 
k mestskému štýlu života. Turci sú, naopak, vidiečania. Náš cieľ bolo Francúzsko, 
kde hrozilo skoré ukončenie vojny bez našej prítomnosti, a to nás znepokojovalo. 
Horšie to bolo s dorozumievaním. Turečtina nie je pre nás ľahká a zvučná. 

S Gréckom sme sa lúčili v pohraničnej stanici Pythio. Sprevádzali nás opäť 
usmiati colníci v sukniach. Vchádzame do Carihradu. Tešíme sa na mešity, sul­
tánsky palác a na ďalšie perly tohto na pohľad rozprávkového mesta. Lákadiel 
bolo veľa. Bolo čo obdivovať, kam ísť, i keď fi nančná mizéria nás nútila zostať 
len pri túžbe a obdive. Carihrad, najkrajšie mesto sveta, ako sme ho poznali zo 
školských učebníc a turistických prospektov, nás vítal svojimi zďaleka viditeľ­
nými minaretmi. Nedočkavo sme vystupovali a zhromažďovali sa okolo pána 
Kyselku, pracovníka československého veľvyslanectva, ktorý sa zvítal s naším 
vedúcim výpravy. Ako prvé  nás upozornil, že sme v krajine, kde silne pôsobí 
gestapo, a je preto nutné, aby bol náš pohyb utajený a nenápadný. Vytvorili sme 
štyridsať dvojíc v rôznych vzdialenostiach od seba, navzájom sa sledujúc cestou 
do hotela Palas. Prišli sme do Carihradu v hodinách, keď bol v meste ešte veľký 
ruch. Na uliciach sme museli krotiť zvedavosť, ktorú vyvoláva každé exotické 
mesto, a Carihrad, bašta na hranici medzi Európou a Áziou, ňou bol. Vítali nás 
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špinavé ulice páchnuce nečistotou. To však nikto neregistroval. Pekné počasie 
veštilo bohaté zážitky z očakávanej prehliadky. Ubytovali sme sa v hoteli v izbách 
po dvoch až troch. Večerali sme pri prestretých stoloch. Po večeri sme sa mu­
seli vrátiť do izieb, aby sme sa nevystavovali riziku pred hliadkovaním gestapa. 
Vrátili sme sa do hotelovej izby sklamaní a znechutení. Jedinečná príležitosť byť 
v Carihrade, a nevidieť ho... 

Mne navyše toto nariadenie zabraňovalo rozšíriť si zbierku hotelových vizitiek z 
našej anabázy. Vyšiel som z izby a obrátil som sa bez ostychu na službu na recep­
cii. Školskou francúzštinou som sa spýtal, či hotel, v ktorom sme ubytovaní, má 
propagačné etikety a ak áno, či by som mohol jednu z nich dostať. Pani mi ochot­
ne niekoľko podala. Zvedavosť z každej strany plodila otázky. Dozvedel som sa, 
že hotel sa nachádza v jednej z úzkych uličiek mesta, že k trajektu na prevoz 
na ázijskú stranu nie je ďaleko a že jej francúzština bola povinným predmetom 
v škole, kde študovala, rovnako ako v mojom prípade. Keď som už cítil, že s mo­
jou francúzštinou nevykúzlim ďalšie zrozumiteľné vety, rozlúčil som sa. Pani 
mi prekvapivo zaželala: „Beaucoup de succès pour la Tchécoslovaquie!“ (Veľa 
úspechov Československu!) Vracal som sa do izby pohrávajúc sa s etiketami. 

Obzerám sa po prázdnej reštauračnej hale a presne na mieste, kde sme večerali, 
sedela ďalšia skupina neznámych ľudí, približne v rovnakom počte a zložení ako 
my. Niektorí zo skupiny mi zamávali. Spoznal som v nich bývalých príslušníkov 
Pešieho pluku 39 z Bratislavy. Nevychádzal som z prekvapenia. Predo mnou sa 
objavil spolužiak z vojenskej akadémie Oto. Prepadli sme sa rovnakou otázkou: 
„Čo tu robíš?“ Stačil som mu bez zábran povedať, že sme skupina utečencov 
z Československa smerujúca do československej zahraničnej armády, a že spíme 
tu v hoteli. Od neho som sa dozvedel, že je v skupine dvadsiatich Čechoslovákov, 
ktorých zo Sovietskeho zväzu tajne prevážajú do Francúzska s rovnakým cieľom 
ako čínskych zajatcov. Viac sme si povedať nestačili, pretože medzi nás prišiel ich 
veliteľ s odporúčaním, aby sme sa v pokoji rozišli. Verili sme, že sa na budúci deň 
stretneme na spoločnej ceste za spoločným cieľom. Vrátil som sa do izby a roz­
prával som príhodu svojim spolubývajúcim. Brali ju s rovnakých prekvapením 
ako ja a ani sa nečudovali, prečo ten zákaz vychádzať. Uisťoval som ich, že ráno sa 
dozvieme viac. Pri raňajkách sme však nikoho nenašli. Medzitým sa celá udalosť 
z minulého večera rozšírila v našej skupine. Dostal som sa do podozrenia, že som 
si vec vymyslel. Zostávalo mi zmieriť sa s tým, že môj záhadný objav sa potvrdí. 

Prehliadky, potulky špinavými ulicami, mešity, minarety, to všetko pre nás 
zostalo nesplneným snom. Obchodné uličky sa stali nedostupné. Hlavné ulice 
ako väčšina európskych miest vyzerajú sviatočne a pútajú svojou zvláštnos­
ťou. Tento pohľad je pútavý najmä z pahorkov nad mestom. V nedláždených 
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uliciach s preplnenými bazármi sa mieša krik predavačov ponúkajúcich čudne 
zapáchajúce orientálne výrobky. Výpary z kanálov a odpadky, ktoré vám takmer 
znemožňujú pokojný pohyb, sú súčasťou toho skutočného Orientu. Mali sme 
šťastie, že sme o túto ilúziu neprišli. Po dvojiciach sme dorazili na nástupište 
v Bospore. Miestny parníček „Gostepe“, o niečo väčší ako bratislavský propeler, 
nás preváža cez Bosporskú úžinu do Skutari128 (Üsküdar) v Malej Ázii. Na brehu 
vystupujeme z trajektu priamo na modernú železničnú stanicu Haydarpaşa. Pred 
odchodom dostávame posledný balík studenej stravy a veliteľ nás upozorňuje, 
že nám musí vystačiť celých 24 hodín. Náš vlak smerujúci na turecko-sýrske 
hranice odchádza a my sa nenasýtenými pohľadmi lúčime s Európou. Záliv 
Zlatý roh, strážca Bosporu, je za nami. Výhľadom z vlaku sa neviem nasýtiť. 
Stmieva sa a vlak uháňa nočnou tmou. Cez Ankaru, hlavné mesto Turecka, 
prechádzame v noci. Mnohí od únavy zaspali a minuli tak európsku výstavnú 
železničnú stanicu. Po úbočiach sa s neskrotnou zvedavosťou posúvame vpred. 
Vlak prechádza okolo pohoria Taurus, ktoré sa vypína svojimi lesknúcimi ska­
lami. Šinie sa desiatkami tunelov a my začíname obdivovať Orient. Na jednej 
strane prepych a bohatstvo a na druhej strane nekonečná bieda. 

S Tureckom sa lúčime v pohraničnej stanici Meydan-Ekbez. Všetci v takom 
stave, ako keď celú noc nespíte a cestujete v sede vo vlaku s drevenými sedadla­
mi. Sme v Sýrii, vo francúzskom protektoráte. Prvá zastávka Adama nás vítala 
milým teplom. Dostali sme sa do nej z poslednej pohraničnej stanice Turecka 
ponorenej do brieždiaceho dňa. Colná kontrola na francúzskej hranici je pod 
kontrolou francúzskeho rotmajstra. Po prekročení turecko-sýrskych hraníc sa 
už nemusíme nenápadne pohybovať vo dvojiciach a všetci sme sa čoskoro stratili 
v miestnom dave. Dôstojníkov pozvali do dôstojníckeho klubu. Mužstvo sa 
nakrátko utáborilo vo vojenskom kempe. Konečne sme sa stali vojnovými spo­
jencami a takto nás aj privítali. Dôstojníci raňajkujú v dôstojníckej jedálni. Bola 
to vojenská stavba v záhrade citrusov a pomarančov. Ostatné hodnosti pohos­
tili vo vojenskom tábore, ktorý bol obsadený domorodým vojskom. V Adame 
máme príležitosť vidieť ťavu ako domáce zviera v krajine plnej pomarančovníkov 
a iných tropických stromov. Na poli rastie zelenina, ktorú nepoznám. Víta nás 
kraj, ktorý je rajom pre cestovateľa romantika. Vidíme podivné tvary voňajúcich 
olív a pútajú ma osamelé borovice – pínie s dlhým ihličím. 

Neskoršie sme presadli do pripraveného vláčika, ktorý nás odviezol do Aleppa, 
kde sme prenocovali. Priviezol nás sem parný rušeň s  dvomi vagónmi. 
Obsadila ho naša výprava. Aleppo je krása Orientu. Vítajú nás dromedári129 bez 

128 Istanbulská štvrť na ázijskom pobreží Bosporu. 

129 Dromedár – jednohrbá ťava. 
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cirkusového príslušenstva. Medzi nimi svojrázne somáriky osedlané a sprevá­
dzané bosonohými domorodcami s opálenou pleťou a nevyspytateľnými očami. 
Tu a tam vidieť auto svetovej značky. Noviny vychádzajúce v miestnom jazyku 
majú texty písané v podivnej abecede, ktorá pôsobí, akoby bol novinový papier 
počmáraný čudesnými znakmi. Obdivoval som architektúru orientálnych bo­
háčov rovnako ako nevzhľadné domčeky a rozpadnuté chatrče v okrajových 
uličkách, v ktorých sa pokojne hrali hlúčiky otrhancov, kým nezistili, že by svo­
jou nevyspytateľnou detskou milotou mohli získať „bakšiš“. Ani ten som nemal. 
Kúzlo Orientu lákalo každého. Miestny vojenský orgán nás umiestnil v hoteli 
Royal. Prišli sme tam až večer, za tmy. Vstupovali sme do miestnosti s poukazom 
v ruke a podivnou predtuchou. Majiteľ hotela, domorodec, nás privítal a vďaka 
mojej francúzštine ukázal tiež sprchovaciu miestnosť. Po týždennom, takmer 
trampskom putovaní si telo žiadalo potrebnú hygienu. Veľmi sme sa na ňu tešili. 
Lenže pri otočení kohútika na teplú vodu tiekla studená voda, ktorá na zablate­
nej podlahe zalievala zelenú trávičku a tá živila poskakujúcu žabku v osvetlenej 
kúpeľni. Záujem o kúpanie razom klesol. Nikto z nás, pridelených do hotela, sa 
v noci nevyspal. Hotelové miestnosti s obsluhujúcim personálom pôsobili na nás 
tajuplne. Podobné zážitky mali aj naši „bieli“ v spoločnosti „farebných“. Z Aleppa 
sme po raňajkách odcestovali nevyspatí, unavení, zvedaví a nedočkaví, kedy 
dosiahneme konečný cieľ – Bejrút. Cestovali sme v oddelení druhej triedy a s ra­
dosťou sme uvítali spolupútnikov z vedľajšieho oddelenia. Cesta trvala takmer 
celý deň. Zabávali sme sa historkami, ktoré sme prežili minulú noc. Niektorí 
opisovali honbu na myš a iní sa hrdili počtom zabitých ploštíc. Podriemkavali 
sme, unavení z nočného „odpočívania“ v hoteli a striedavo vnímali míňajúcu 
krajinu. Rušili sme sa tým, že sme sa navzájom upozorňovali na krásu okolia, 
ktorá nás zaujala. Vláčik za stúpajúceho tepla prechádzal pomaly krajinou, v kto­
rej sa nápadne vynímal Baalbek s povestnými stopami antickej kultúry. Pri po­
hľade na túto fénickú krásu som netušil, že budem mať možnosť o niekoľko dní 
do nej vstúpiť. Bohatá okolitá zeleň ukrýva výstavné paláce, z ktorých je možné 
upokojiť sa pohľadom na zasnežené pohorie Libanon. Zubačka po jednokoľaj­
nicovej trati ukrajovala metre takmer na úpätie Libanonu, ku ktorému sme sa 
hadovite približovali medzi kopčekmi porastenými kvitnúcimi a dozrievajúcimi 
pomarančovníkmi. Vláčik sa šplhal do vrchu, bežal po úbočí a zase zišiel dolu, 
až sa zastavil pri malom domčeku, bola to stanica. Cestovateľ mohol obdivovať 
krajinu, ktorá dávala úrodu dvakrát do roka. Ďalej vo vnútrozemí sa vypínalo 
pohorie Libanon a za ním bola púšť. Zastávky na malých staničkách využívali 
domorodí cestujúci, ktorí poznali pomery vo vlakoch bez toalety. 

Konečne Bejrút, perla Orientu. Bola nedeľa 17. apríla 1940. Orient plný svoj­
rázneho čara. Osobné autá, karavány somárikov s najrôznejšími nákladmi 
na chrbtoch. Nechýbali ťavy s miestnymi domorodcami v ich sprievode, bazáre, 
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preplnené obchodíky s najrôznejším tovarom, ktorý krikľavo ponúkali. Bazáre 
mali zvláštne pomenovanie „súk“. 

Francúzsky certifikát vydaný 19. apríla 1940 v Bejrúte, ktorý potvrdzuje prísluš­
nosť A. Petráka k československej armáde 

116 



ANGLÁN 

Na železničnej stanici nám bolo teplo ako u nás za horúceho leta. Po uvítacích 
formalitách na československom konzuláte v Bejrúte nás odviedli do hotela 
Metropol, kde bol celý transport rozdelený do  ubytovní. Dostal som sa 
s Karolom do hotela Paprika, do veľkej miestnosti pre štyri osoby. Bol to nad­
priemerný hotel, aký sme nemali možnosť využiť v Solúne, Carihrade či Aleppe. 
Žiaľ, bez hotelovej etikety. Poskytoval slušnú stravu a potrebnú hygienu. Voľný 
čas sme mohli využiť na zotavenie z fyzického marazmu, zároveň sme však 
nedočkavo túžili byť pri porážke Nemcov na Maginotovej línii. Majiteľ hotela 
Paprika bol ochotný pán, ktorý nám vychádzal v ústrety slabou francúzštinou. 
Nemohli sme sa však zbaviť podozrenia, že nám rozumie. Z okien hotelovej 
miestnosti sme sa mohli dorozumievať mimikou s pracovníčkami módneho 
závodu v susednej budove. Komunikácia však nebola úspešná, pretože nám 
obdivované pracovníčky skryte a opatrne dávali najavo, že verejný styk s cu­
dzincami, ako nás miestni mládenci posmešne nazývali, by mal nepriaznivý 
vplyv na ich dobrú povesť. 

Nasledujúci deň sme sa spoznali s konzulom pánom Bartoňom. Odovzdali sme 
„Laiser passer“ a získali sme „Titre de circulation“. Bola to priepustka vydaná 
vysokým komisárom Francúzskej republiky v Sýrii v Damasku, ktorá jej držiteľovi 
zaisťovala voľný pohyb na území Sýrie. Rovnako tiež „Certificat“ – potvrdenie, 
v ktorom československý konzul JUDr. Bartoň potvrdzuje, že som sa dal k dis­
pozícii československým úradom, aby som splnil svoju vlasteneckú a národnú 
povinnosť, zostávam verný svojej vlasti a konzulát ma stále považuje za českoslo­
venského občana. Francúzskemu veliteľovi pre Blízky východ som podpísal „Act 
d´engagement“ – záväzok s určením pre československú armádu vo Francúzsku. 

Všetky orientálne mestečká, tak, ako sme ich poznávali, sa svojím vzhľadom 
podobali ako vajce vajcu. Rovnako i čierni obyvatelia kasární či v tábore, takže 
nám v mnohých prípadoch pomáhala len ich výška, aby sme jedného od druhé­
ho rozpoznali. So slovom bakšiš, čiže dar alebo odmena, sme sa tu stretávali 
každý deň. Bejrút, v jarných mesiacoch každé ráno pozlátený žiarivými lúčmi 
slnka, bol predzvesťou dňa dávajúceho príležitosť na prepotrebné zotavenie 
a pohodu. Libanonské slnko poznamená tvár i telo každého v niekoľkých minú­
tach. Mesto dýchalo neopísateľným ovzduším, takým príznačným pre prímorské 
mestá s bohatými južnými plodmi. Každý deň nás vítali reštaurácie európskeho 
a orientálneho typu a tančiarne, z ktorých zaznievala monotónna arabská hudba. 
Na posedenie sme mohli využiť len najlacnejšie hostince a obdivovať mladé 
arabské tanečnice Georgetu a Marietu, kde nedočkaví domorodci čakali každý 
večer pred záverečnou na okamih, aby v boji o niektorú z tých, ktoré sa snažili 
zvýšiť zárobok majiteľa, mohli byť úspešní. Nebol to príjemný pohľad pozerať 
sa na tieto bezvládne osoby snažiace sa vyhnúť agresii nedočkavcov. Do týchto 
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miest nás priviedla známa melódia piesne „Škoda lásky“, ktorú bolo za tichého 
večera počuť v diaľke. Keď sme na miesto dorazili, spievali ju britskí a francúzski 
námorníci medzinárodne. Pochopiteľne, že sa pridali aj mnohí z našich a takto 
si vyslúžili britské a francúzske cigarety. 

V otvorených kaviarňach sedeli miestni Arabi pri malých stolíkoch, uprostred 
ktorých bola malá miska s hašišom, z ktorej si poťahovali fajkou a obzerali sa 
po tanečniciach. Pritom si pochutnávali na rôznych zrniečkach, ktoré im čašník 
priniesol v malých miskách na podnose. Chýbali im len turbany. Podarilo sa 
mi naviazať známosť s jedným z nich. S vďakou študenta s prázdnym vreckom 

Certifikát čs. konzulátu v Bejrúte z 19. apríla 1940, ktorý potvrdzuje, že A. Petrák 
má československú štátnu príslušnosť 
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Fotografia A. Petráka na ťave za päť frankov, ktorú zhotovil arabský domorodec 
v Bejrúte 

prijal som pozvanie na posedenie a pokúšal sa ochutnať olivy, pistácie a rôzne 
druhy korenia. Po stretnutí som mal väčšiu radosť z francúzskej konverzácie 
ako z ponúkaných pochutín. Veľmi dobré obchody mal miestny domorodec 
s ťavou, ktorý na mieste, kde sa Čechoslováci stretávali najčastejšie, zrozumi­
teľným spôsobom ponúkal „foto na ťave za päť frankov“. Tieto suveníry prežili 
mnohého z nich. Životná úroveň miestneho obyvateľstva bola nízka, znalosť 
čítania a písania slabá, detská úmrtnosť pomerne vysoká. Produktivita práce 
v poľnohospodárstve bola tiež nízka. Veľmi často, na európske pomery to bolo 
nezvyklé, sme stretávali a počúvali somárikov so svojím podivným híkaním. 
Príslušníkov francúzskej koloniálnej armády bolo vidno takmer v každom meste. 

Tí s najpestrejšou rovnošatou, pôvodom Senegalčania, mali česť strážiť sídlo 
v prepychovej rezidencii vo vilovej štvrti v Bejrúte. Mužstvo bolo ubytované 
v neďalekom vojenskom tábore na pobreží mora za mestom. Viedla k nemu 
krásna asfaltová cesta s bohatými kaktusmi a agátmi nádhernej farby, divoko 
rastúcimi pozdĺž cesty. S Bejrútom sme sa začali zoznamovať hneď na druhý deň 
po našom príjazde a neprestali sme s touto činnosťou až do odjazdu. Odporúčali 
nám, aby sme obdobie vyčkávania využili predovšetkým na zotavenie a zdravot­
nú regeneráciu. O svojich pohnútkach, ktoré nás priviedli do československej 
zahraničnej armády, sme sa rozprávali s pánom konzulom a jeho pani, ktorá si 
často našla príležitosť stretnúť sa s nami, spoznať naše odhodlanie a príbehy, 
ktoré boli ešte len začiatkom vojenskej epopeje. Bol to čas nevšedných zážitkov 

119 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

a dojmov s prekvapivými zásahmi do života. Boli tu nepretržité rady otázok 
týkajúcich sa minulosti i budúcnosti. I keď bola neistá, cieľ bol jasný. Priniesť 
slobodu porobenej vlasti. Bejrút sa stal dôležitou československou stanicou 
pre všetkých Čechov, Slovákov a Rusínov, bez ohľadu na náboženstvo a po­
litické presvedčenie v boji za slobodné Československo v slobodnej Európe. 
Najväčšie zastúpenie tu mali baťovci. Ich veľkou výhodou, ktorá často vyvolávala 
závisť bezhalierových, bolo slušné finančné vybavenie. Slúžilo im ku cti, že sa 
nerozpakovali pomáhať predovšetkým tým, ktorí cigaretu považovali za ne­
nahraditeľnú potrebu života. Ako dôsledný nefajčiar som túto potrebu nemal. 
Postupne sme z hlavného námestia Place de Canon, obklopeného krivolakými 
uličkami, chodievali do pobrežných hostincov s domorodcami. Na prvý pohľad 
sme poznali, že majú zvláštny vzťah k cudzincom. Priblížia sa k vám s neoby­
čajnou virtuozitou s príslušnou dávkou slušnosti a elegancie. Ak sa im podarí 
obrať vás hoci len o nepatrný peniaz, značí to pre neho ďalší krok k Alahovi. 
Nadobudol som dojem, a ten bol všeobecný, že tí najchudobnejší považovali svoj 
stav a biedu za isté miesto v posmrtnej blaženosti. Pri prechádzke po ceste sme­
rujúcej k vojenskému táboru som si všimol, že za mnou ide chlapec ovenčený 
banánmi. Ponúkal mi dva kusy za frank. Krútil som hlavou, že nemám záujem. 
To ho podnietilo sledovať nás, pričom počet banánov za rovnakú cenu neustále 
zvyšoval a ja som stále odmietal. Ponuky sa vzdal, až keď dosiahol limit sedem 
kusov za frank. Až neskoršie som sa dozvedel, že záporné odmietanie hlavou 
chápali ako súhlas. Prekvapili nás záhrady pomarančovníkov a citrónovníkov. 
Bol to lákavý pohľad na ich konzumovanie v meste, kde nás smäd prenasledoval 
každý deň. Vo veľkých pouličných stánkoch bolo možné kúpiť si pohár šťavy 
vylisovanej z pomarančov ležiacich vedľa na hromade. Všetkých nás to upútalo, 
pretože v detstve sme konzumovali celé olúpané pomaranče. Tí chudobnejší 
dostávali doma pomaranče obyčajne iba s vianočnou nádielkou alebo pri zvlášť 
významnej príležitosti. Často si ho šetrili až dovtedy, kým bol nepoužiteľný. 

Stretával som sa s rôznymi technickými odborníkmi, ktorí v cudzine rozbie­
hali výrobu. Na našu izbu pridelili inžiniera Ševčíka, poručíka v zálohe, ktorý 
sa po úspešnej inštalácii československých strojov v Rumunsku pred vstupom 
do československej zahraničnej armády rozhodol poznať krásy Orientu. Bol 
na túto cestu finančne veľmi dobre vybavený. Rovnako atraktívni boli manželia 
Kričenskí, ktorí sa po ukončení úspešnej obchodnej misie v Rumunsku rozhodli 
nevrátiť do Československa. Na ceste do československej zahraničnej armády prišli 
do Sýrie autom. Cestovateľské vášne nás veľmi zblížili. Túžba usilovného študenta 
francúzštiny mi pomohla získať miesto v ich pragovke. Výlet autom z Bejrútu 
do Damasku – sídla vysokého komisára Sýrie – sa stal nezabudnuteľnou realitou. 
Cesta od teplého modrého morského pobrežia cez zalesnený Libanon so snehovou 
čiapočkou a dolu žltou púšťou do Damasku, sprevádzaná obdivom nad miestnymi 
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krámami tiahnucimi sa v nekonečných dĺžkach a obed v arabskej reštaurácii, kde 
sme pre nás ako jediné konzumovateľné jedlo našli kurča s ryžou, cibuľou a ško­
ricou, z pamäti nezíde. Bosí sme vstúpili do mešity a v tichom obdive počúvali 
mohamedánskeho duchovného, ako stojí vysoko na minarete a ťahavým spevom 
volá do širokého okolia klaňať sa Alahovi. Opúšťali sme Damask, tiesnení medzi 
nevzhľadnými domčekmi a polozbúranými chatrčami, okolo ktorých sa hrali hlú­
čiky otrhaných, polonahých, neobyčajne pekných detí. Bola to gavalierska odmena 
za funkciu tlmočníka, ktorú som považoval za veľkú príležitosť na zdokonalenie sa 
v tomto jazyku. Všetci sme pri návrate dávali neklamne najavo radosť z úspešného 
spoznávania. Priateľ Ševčík bol získanými poznatkami taký očarený, že sa nerozpa­
koval ísť autom miestneho dopravcu pozrieť si antické pamiatky v Baalbeku. Jeho 
pozvanie som s vďakou prijal. Snímky z tejto jedinečnej príležitosti som nikdy 
nevidel. Vývin vojnových udalostí vo Francúzsku, neskoršie vo Veľkej Británii 
a smutné pomery po návrate do vlasti tomu, žiaľ, zabránili. 

Boli sme už takmer týždeň dobre udomácnení v Bejrúte, keď sa medzi čaka­
júcimi Čechoslovákmi rozniesla správa, že do prístavu priplával parník, ktorý 
priviezol väčší počet československých utečencov. To zvyšovalo u mnohých 
záujem, či medzi nimi nenájdu toho svojho. Stretol som sa s  kamarátmi, 
s ktorými som sa za podivných okolností krátko videl v carihradskom hoteli 
Palas. Táto dvadsaťčlenná skupinka vystúpila z ruskej lode v Istanbule, večerala 
v hoteli Palas a prespala v hoteli Messret. Nasledujúci deň sa plavila loďou 
cez Egejské more do Sýrie a ich pristátie v Bejrúte sa o týždeň oneskorilo. 
Všetci príslušníci tejto skupiny prichádzali zo Sovietskeho zväzu. Bola to časť 
československej légie130, ktorá po porážke Poľska prekročila hranice Sovietskeho 
zväzu, kde bola internovaná. Odev mali všetci zanedbaný a roztrhaný, bielizeň 
zapáchajúcu a bez farby. Nik z nich nechcel o ceste hovoriť. Až o niekoľko dní 
sa zotavili a začali rozprávať o neuveriteľnom putovaní. Po porážke Poľska 
sa československá légia počas pochodu k rumunským hraniciam stretla so 
sovietskymi vojakmi. Vítali a objímali ich ako záchrancov. Rozčarovanie prišlo 
o pár minút. Ruskí vojaci im najskôr zobrali hodinky, potom nože a napchali 
ich do kôlne. Spoločná ubytovňa bola plná špiny, bez okien, so zapchatými 
záchodmi. Edo Zbroj si vyhrnul košeľu a ukázal mozole na bokoch, ktoré mu 
spôsobilo spanie na drevených pričniach. Rovnako aj jeho priateľ Fanto Rezník. 
Mnohí v dôsledku pochybnej stravy ochoreli na žltačku. Situácia utečencov sa 
ešte zhoršila pod ochrannými krídlami sovietskych vojakov, keď sa začali hro­
madne sťažovať na režim. Poukazovali na biedu väčšiny miestnych obyvateľov. 
Československí komunisti v armáde si vyslúžili prezývku „hvezdári“. Boli to 
príslušníci vojenskej skupiny vedenej podplukovníkom Svobodom, internovanej 

130 Správny názov tejto dobrovoľníckej jednotky bol Légia Čechov a Slovákov. 
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v ZSSR, ktorí rôznymi spôsobmi dávali najavo svoje sympatie k tejto krajine. Nie 
všetci boli komunisti. Boli medzi nimi aj politicky neorganizovaní vojaci, ktorí 
s komunistami sympatizovali. Svoj postoj manifestovali aj tým, že nosili na ča­
pici päťcípu hviezdu, čím si vyslúžili onú dvojzmyselnú prezývku, ktorá sa vžila 
v historickej literatúre. Zo Sovietskeho zväzu sa potom niektorí z nich dostali aj 
do československých jednotiek na Strednom východe a odtiaľ k československej 
brigáde vo Veľkej Británii131, kde rozširovali rady komunistov prichádzajúcich 
po porážke v Španielsku do Francúzska a odtiaľ do československej zahraničnej 
armády. Na niektorých bolo vidieť pôsobenie učenia o sociálne spravodlivom 
svete chápanom triednou diktatúrou. Väčšina chlapcov chcela už pred cestou 
do Francúzska zo Sovietskeho zväzu odísť. V tom čase v Rusku nejestvovali 
žiadne náznaky, že by sa schyľovalo k vojne s Nemeckom, aby tak naši ľudia 
v ZSSR mali šancu bojovať za svoju vlasť. Pomohol im až prezident Beneš, ktorý 
sa dohodol so sovietskymi úradmi na postupnom odtransportovaní našich ľudí 
do Francúzska. Keďže Rusi nechceli, aby sa to nacisti dozvedeli, dopravovali na­
šich občanov ako čínskych zajatcov. Krátky pobyt vo voľnom prostredí bol veľmi 
užitočný a vítaný. Ošumelí žobráci v letných odevoch netajili svoje šťastie, keď 
si po 8-mesačnej internácii v sovietskych lágroch s neklamnou známkou irónie 
zanôtili: „My takoj drugoj strany neznájut, kde tak volno dyšet čelovjek.“132 

Slnečné dni nás neopustili od prvého dňa pristátia v Bejrúte. Teplé počasie nás 
lákalo k moru a na miestnu plaváreň. Jej majiteľ nás hostil ako spojencov. Avšak 
osamelé plávanie na otvorenom mori, ktoré bolo všeobecne zakázané, sa považo­
valo za nedodržanie miestnych nariadení a veľmi skoro nám voľný vstup na plavá­
reň zahatilo. Na slnenie sme mali k dispozícii voľné pobrežie. Dni boli veľmi teplé. 
Po západe slnka sa však rýchlo stmievalo a večery boli na naše pomery studené. 

9. apríla Nemci napadli Dánsko a Nórsko. Dánsko bolo obsadené za jeden deň. 
Prijali sme túto správu s radosťou, pretože sme boli presvedčení, že Hitler sa 
na Maginotovej línii zastaví. Všetky denníky vychádzajúce vo francúzštine 
oznamovali: „La guerre a commancée.“ (Vojna sa začala.) Až doteraz sa hovorilo 
o čudnej vojne, akoby sa jeden druhého bál. 

131 	Najvýznamnejším pozemným útvarom čs. exilového vojska vo Veľkej Británii bola 
Československá zmiešaná brigáda, ktorá vznikla 12. augusta 1940. 1. júla 1941 bola 
reorganizovaná na Československú samostatnú brigádu a 1. septembra 1943 na Česko­
slovenskú samostatnú obrnenú brigádu. 

132 	 Skomolený úryvok z propagandistickej sovietskej piesne „Široka moja strana rodnaja“
(Moja rozľahlá rodná krajina), ktorý vo voľnom preklade znamená: „My nepoznáme 
žiadnu druhú krajinu, kde človek tak slobodne dýcha.“ 
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Konečne nastáva deň túžobného odjazdu, keď do prístavu vplávala britská loď 
Mohamed Ali El-Kebir. Počas nášho dvojtýždňového pobytu sa rozrástol počet 
československých dobrovoľníkov takmer na 160 osôb, netrpezlivo čakajúcich 
na možnosť poraziť Nemecko. Obsadili sme s Karolom so svojou skromnou 
cestovnou batožinou pridelené oddelenie prvej triedy. Opretí o  zábradlie 
lode sme zamávali pevnine: „Dovidenia, kúzelné Aleppo, Baalbek, Damask 
a Bejrút! Po víťaznej vojne sem prídeme oživiť spomienky.“ V tej chvíli sme to 
obaja mysleli s úprimnou túžbou. Cesta Stredozemným morom v prvej triede 
osobného parníka s kapacitou 800 osôb bola v slnečných májových dňoch pre 
chudobných cestovateľov splnená túžba. Za bezstarostného pobytu v slnečnom 
Oriente sme sledovali fašistické Nemecko, ako kráča od úspechu k úspechu 
v pevnom presvedčení, že jeho nástup na Maginotovej línii stroskotá. V piatok 
10. mája svetové agentúry oznamujú, že nemecké vojská vtrhli bez vypovedanie 
vojny na územie Belgicka, Holandska a Luxemburska. Nastupuje Churchill so 
sľubom sĺz, krvi a utrpenia a ten im ukáže.133 Hitler čoskoro spozná svoj koniec. 
Niektorí už boli netrpezliví. Len aby sme boli pri tom! Také bolo myslenie 
cestujúcich dobrovoľníkov. 

Prvou zastávkou po vyplávaní z Bejrútu bol prístav Jaff a134 v Palestíne, podľa 
zemepisných učebníc britská kolónia135 a zasľúbená krajina Židov. Privítala nás 

Britská dopravná loď Mohamed Ali El-Kebir 

133 	 Autor naráža na slávny Churchillov prejav z 13. mája 1940, v ktorom defi noval progra­
mové vyhlásenie svojej vlády. 

134 	 Dnes časť izraelského mesta Tel Aviv. 

135 	V  skutočnosti nebola Palestína v  rokoch 1920 – 1947 britskou kolóniu, ale územím 
zvereným Spoločnosťou národov pod britskú správu (mandát). 
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tam nesmierna horúčava sprevádzaná nedýchateľným vzduchom. Hovorilo sa 
mu samun. Podľa miestnych zvyklostí žiadalo sa ľahnúť si do tieňa a v tichu 
odpočívať. To všetko neplatilo pre netrpezlivých nadšencov ponáhľajúcich sa 
do československej zahraničnej armády. Odpočívali len tí, čo museli pre zlý zdra­
votný stav. Pozoroval som zo zatienenej paluby prístav a práce spojené s naklada­
ním ovocia. Nevedno, či náhodou, alebo zámerne obsluhe žeriava vypadla jedna 
zabalená debna pomarančov a rozsypala sa práve na palube, kde sa nedočkaví 
pozorovatelia tešili z lacnej koristi. Po naložení nákladu odplávala loď pozdĺž 
pobrežia a zamierila k ďalšej zastávke, Alexandrii. Väčšina z nás prespala teplú 
noc vonku na palube. V alexandrijskom prístave nesmel nikto z lode vystúpiť. 
Z Alexandrie vyplával El-Kebir na azúrové more smerom do Marseille. Plavba 
bol tichá, pokojná, takmer mierová. Loď plávala osamotená. Taliansko, nemecký 
spojenec, v tom čase nepriateľom nebolo a vjazd nemeckých ponoriek bol bez­
pečne blokovaný v Gibraltare. Letecký nálet, ktorý by bol porušením suverenity 
cudzieho štátu, anglickí gentlemani i počas vojny považovali za veľmi neférový. 
Vynechali sme ostrovy Malta a Pantelleria. Pridal som si ešte Lampedusu, ktorá 
vraj bola perlou, kde solventní turisti trávia dovolenku v prepychových jachtách. 
Lampedusa je z diaľky podobná plošine akejsi veľkej lietadlovej lode, zatiaľ čo 
na Pantellerii dominuje čierna farba lávy. Plavba na lodi nebola nudná. Ozývali 
sa spev a smiech. Predstavenie bolo zábavné. Pekná viditeľnosť láka sledovať 
more. Svoje spomienky pritom venujem rodičom, príbuzným a tej, ktorej som 
sľúbil, že sa po ňu vrátim. Našli sa hudobné nástroje, harmonika, saxofón aj husle 
a spevavý národ Slovákov a Čechov mal k dispozícii rýchlo zostavený orchester, 
ktorý svojimi piesňami zabával britskú posádku a ostatných cestujúcich. Karty 
sú neodmysliteľnou súčasťou vojenského života. Nebolo to inak ani na lodi. 
Najlepším platidlom boli britské cigarety Players, ktoré poznal počas vojny 
každý, aj nefajčiar. Lodné kúpalisko, suché počas plavby, bolo preplnené vďač­
nými divákmi, ktorí tlieskali Vackovým136 piesňam „Cikánka“ a „Škoda lásky“137, 
preloženým do francúzštiny a angličtiny. Vypožičal som si lodný šach a zvádzal 
som s Karolom tuhé boje o posledných 50 centimov, ktoré ktosi z nás našiel 
zabudnuté vo vrecku. Finančný obolus138 menil majiteľa počas štvordňovej jazdy 
Stredozemným morom, aby po pristátí v Marseille skončil v mori v nádeji, že nám 
prinesie vojenské šťastie. Na lodi bola aj knižnica. Našli sa v nej aj české knihy. 
V jednej z nich som si prečítal, ako si nahnevaní Česi robili posmech z vtedajšieho 
profesora Masařika, neskoršieho prezidenta Masaryka, ktorý sa odhodlal povedať 

136 	 Vacek, Karel (1902 – 1982) – český hudobný skladateľ. Je autorom takmer 90 rôznych 
skladieb. 

137 	 Autorov omyl. Populárnu pieseň „Škoda lásky“ nezložil Karel Vacek, ale Jaromír Vejvo­
da (1902 – 1988). 

138 	 Obolus – pôvodne drobná strieborná minca v starovekom Grécku, v prenesenom výz­
name malá suma peňazí. 
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Čs. dobrovoľníci v Marseille, jar 1940 

verejnosti pravdu o vražde pani Hilznerovej139. Príjazd do prístavu v Marseille 
bol v nedeľu 12. mája. Pre všetkých bol konečnou stanicou. Zhromaždili sme 
sa so svojím veliteľom, ktorý nás viedol z Belehradu. Na prístavnej hrádzi nás 
čakal dôstojník s hodnosťou poručíka s pracovníkom čs. konzulátu v Marseille. 
Mal novú vojenskú rovnošatu. Košeľa s viazankou farby khaki a na pleciach otvo­
renej blúzy dve päťcípe hviezdičky lemované prúžkom zbrane – to bola hodnosť 
poručíka. Dozvedeli sme sa, že večeru, nocľah a raňajky nasledujúci deň máme 
zaistené v kasárňach cudzineckej légie v pevnosti svätého Jána na skale vedúcej 
do mora. Nebolo to ďaleko. Ktosi nás pred odchodom z prístavu upozornil, že 
malý ostrovček neďaleko na mori je „Château d´If “, miesto, kde žil povestný 
Robinson Crusoe s Piatkom.140 Potvrdil som to, nakoľko som bol v Marseille 
po druhý raz, a obrátil som pritom pozornosť na baziliku Notre-Dame de la 
Garde, ktorá nás vítala na pobreží. Po asfaltovej ceste sme sa dostali k hradu 
na masívnej skale s vysokou guľovitou vežou. 

O cudzineckej légii sa toho veľa napísalo, veľa som počul od priamych akté­
rov, veľa o nej čítal. Niet pochýb o tom, že v čase kvitnúceho kolonializmu to 
bola organizácia, v ktorej bolo veľa miest na obdiv, ako aj nenávisť. Bolo to 
v čase, keď mená príslušníkov boli známe pod niekoľkomiestnymi číslami. Byť 

139 	 Pani Hilznerová nikdy neexistovala. Masary k v skutočnosti vyvrátil obvinenie židovské­
ho tuláka Leopolda Hilsnera (1876 – 1928), ktorého v roku 1899 odsúdili na smrť za ri­
tuálnu vraždu mladej Češky Anežky Hrůzovej (1879 – 1899). Autor sa tiež mýli v tom, že
pôvodné priezvisko prvého čs. prezidenta znelo Masařik. V skutočnosti sa volal Masárik
a na Masaryka sa premenoval dávno pred Hilsnerovým prípadom v roku 1868. 

140 	Ďalší autorov omyl. Väznica v pevnosti Château d´If bola nedobrovoľným domovom 
iného románového hrdinu, konkrétne Edmonda Dantésa alias grófa Monte Cristo. 
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dôstojníkom v „Légion étranger“ bola pocta pre najlepších. Na bráne nás vítal 
nápis: „Honneur et fidélité, valeur et discipline.“ (Česť a vernosť, chrabrosť 
a disciplína.) Tieto slová pozná každý, kto sa zaujíma o záhadu cudzineckej légie. 
Ten, kto prešiel bránou pevnosti svätého Jána, otvárajúcej kedysi cestu do cu­
dzineckej légie, a strávil hoci len jednu noc medzi starými kameňmi, vo svojej 
životnej dráhe si postavil nezabudnuteľný míľnik. Prechádzame bránou a sme 
na štvorhrannom námestí. Pripadám si ako na školskom dvore. Okolité múry sú 
popísané rôznymi citátmi, ktoré majú za úlohu živiť bojovú morálku a iné naj­
vyššie mužské cnosti. Medzi nimi čítame: „Légionnaires, vous êtes les hommes 
a mourir et je vous envoie a la mort!“ (Legionári, ste muži smrti a ja vás posielam 

na smrť!) Z neznámeho miesta počuť: 
„Dépéchez vous!“ (Ponáhľajte sa!), 
„Pas bon de nouveau!“ (Nie dobré, 
ešte raz!), „Compri.“ (Rozumiem.) 
Pozeráme sa okolo seba, odkiaľ hlas 
prichádza. Nikoho nevidíme. Niekde 
na  kasárenskom dvore sa cvičia 
„soldats de deuxiéme class“ (budúci 
vojaci francúzskej cudzineckej légie). 
Občas sa medzi nami mihlo niekoľko 
neznámych tvárí v neznámom oble­
čení. Nevšímali si nás a na oslovenie 
neodpovedali. Po chvíľke sa pred 
nami objavil muž v  rovnošate cu­
dzineckého legionára s  hodnosťou 
čatára. Veliteľ skupiny mu vyšiel 
v  ústrety. Výsledkom rozhovoru 
bolo, že nám pridelili ubytovacie 
miestnosti a ukázali miesta, kde bola 
pripravená večera. Záujemcom odpo­
ručili bohoslužbu. Rozlúčil sa nezro­
zumiteľnými výrazmi a odišiel. Vošli 
sme do baraku a hľadali ubytovaciu 
miestnosť. Bola v  nej rozhádzaná 
slama a niekoľko slamníkov. Veliteľ 

stanovil počty a nechal nás ubytovať sa. Ktosi šuchol nohou do slamy  a vyrojil sa 
z nej kŕdeľ ploštíc a bĺch. Ponechali sme si výber lôžok na neskorší čas a odobrali 
sa na večeru. Na voľnom priestranstve pred kuchyňou stáli dva kotly. Jeden bol 
naplnený akýmsi gulášom, druhý červeným vínom a vedľa stála drevená debnič­
ka s kúskami bieleho chlebíka vo forme bagiet. Pred prístupom ku kotlu si každý 
vybral príbor, misku a hliníkový hrnček, všetko bolo voľne nahádzané jedno cez 

Pevnosť sv. Jána v Marseille 
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druhé. Každý si vybral z hromady to, čo potreboval. Chuť do jedla som nemal. 
Vzal som si dobrý chlebík a na odporúčanie Karola víno do hliníkového hrn­
čeka. Pred vstupom do jedálne čítam nápis: „Legio patria nostra.“ (Légia, naša 
vlasť.) Vošli sme do jedálne. Niekde 
pri okne stáli dva pozdĺžne stoly 
a po stranách dve lavice. Na stene 
pri  dverách visel obušok a  pod 
ním nápis „Cahier d´exclamation“ 
(Kniha sťažností). Francúzske víno 
bolo chutné a dobre sa pilo aj z ne­
vhodných odpudzujúcich hliníko­
vých otlčených hrnčekov, tvrdili tí, 
ktorí považovali vodu za nezdravý 
nápoj. Po večeri sa misky, príbor 
a  hrnček opláchli v  pristavenom 
kotle s teplou vodou a uložili tam, 
odkiaľ sme ich vzali. To všetko podľa zabehaných miestnych zvykov. Nebolo 
to príjemné prebudenie z pohodlnej čistej jazdy s bohatou stravou, ktorá bola 
na lodi k dispozícii v ľubovoľnom množstve. Pred odchodom na prechádzku 
mestom nás upozornili, že strážca zatvára bránu o 22. hodine a ten, kto sa 
omešká, strávi noc v priľahlej priekope. Na dvore sa prechádzal službukonajúci 
seržant s pendrekom v ruke a rozhliadal sa po okolí. Na opýtanie najčastejšie 
reagoval nezrozumiteľnými slovami, čo si mnohí vykladali ako určitú nadávku 
odmietajúcu rozhovor. Bol to Nemec a hovorilo sa o ňom, že pozná nepekné 
nadávky takmer všetkých tých národností, ktoré prešli bránou cudzineckej 
légie. Tí národnostne precitlivení brali jeho nevyberané slová ako pomstu ne­
meckého Henleina. Zdalo sa to trochu prehnané. Tí, ktorí mali možnosť prejsť 
len krátko cudzineckou légiou, poznali, že ľudia tohto rangu sú málovravní, 
pohrúžení do seba a každý zriedkavý hovor sprevádzajú bežne nepoužívanými 
výrazmi. Bol som pasovaný za sprievodcu tých, ktorí túžili poznať Marseille 
nielen z knižiek o pirátoch. Zastavili sme sa na hlavnej triede pri pamätnej 
tabuli odhalenej na jednom pouličnom stĺpe, na mieste, kde bol zavraždený 
kráľ Alexander I. – zjednotiteľ Juhoslovanov a minister zahraničia Francúzskej 
republiky pán Barthou. Vražda, ktorú mali mnohí ešte v živej pamäti.141 

Skončili sme na námestí pri stolíkoch s pouličnou ruletou a pozorovali tých, 
ktorí mali odvahu a peniaze ju hrať. Stačili aj žetóny za jeden frank. Záujemcov 
bolo dosť, väčšinou mladí. Oslovil nás mladý muž, zamestnanec miestneho 

141 	 Kráľa Alexandra I. a ministra Jeana Louisa Barthoua zastrelil 9. októbra 1934 bulharský 
terorista Vlado Černozemski, ktorého si na tento čin najala chorvátska nacionalistická 
organizácia Ustaša. 

Kancelárska budova francúzskej cudzineckej 
légie v Pevnosti sv. Jána 
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cirkusu, prekvapený, keď počul, že sme z Československa. Od radosti, že sa 
stretol s príslušníkmi svojej vlasti, nás naliehavo pozýval na víno do vinárne 
s dámskou obsluhou. Vysvetľovali sme mu náš finančný stav, no napriek tomu 
nás zatlačil do miestnosti. Hrala v nej hudobná skupina, ozvali sa tiež česko­
slovenské melódie, čo bolo neklamným dôkazom toho, že orchester vedel, kto 
prišiel. Na stole sa objavili ďalšie fľaše vína a rozprávanie zážitkov o riskantnom 
prechode hraníc našli trpezlivých okolitých poslucháčov a obdivovateľov. Museli 
sme ukončiť návštevu tak, aby sme sa dostali do ubytovní cudzineckej légie ešte 
pred záverečnou a nemuseli spať za plotom. Francúzi a Francúzky sa s nami pri 
odchode lúčili slovami: „Bonne chance.“ Náš cirkusový priateľ nám želal šťastnú 
cestu. Do zavšivavenej nocľahárne sa nám veľmi nechcelo. Boli sme štyria. Každý 
si vybral vhodný slamník a prikrývku, ktorú si predtým išiel vyklepať, aby poslal 
drobné zvieratká na čerstvý vzduch. V miestnosti bolo cítiť slamu a nevetraný 
vzduch. Biele plachty neboli. Ktosi sa pokúšal uspávať nás rozprávaním o tom, 
že podobný nocľah majú tiež v Budapešti na Citadele, ktorou prešiel po nevyda­
renom úteku cez slovensko-maďarské hranice. Počas cesty som toho veľa zažil, 
takže som si nestačil na domov spomenúť. Využil som chvíľku tichého večera, 
osamotený pri sviežom vzduchu od modrého mora, zabehol v myšlienkach 
k svojim drahým, potichu som vyslovil do diaľky niekoľko sľubných slov a získal 
tak silu a odhodlanie predierať sa začatou cestou ďalej. Vrátil som sa do tmavej 
izby. Unavené telá zaspali. 

Po raňajkách opúšťame kasárne cudzineckej légie a odchádzame na českoslo­
venský konzulát. Tu nás predstavujú ako  československých vojakov v novej 
vojenskej rovnošate. Dostávam číslo F-3377, moje „Numero matricul“. Hovorili 

sme mu „vstupenka do  neba“. Bol 
to retiazkový náramok, na  ktorom 
bolo meno, dátum narodenia, hod­
nosť a identifikačné číslo. V mojom 
prípade F-3377. Všetko dvojmo. Ak 
niekto v boji padol, odlomila sa jedna 
polovica štítku a druhá zostala na zá­
pästí. Odlomená polovica slúžila ako 
evidencia padlých. 

Je pondelok 13. mája, krásny slnečný 
deň. Nemôžem sa dočkať odjazdu 
do  Agde. V  skorých popoludňaj­

ších hodinách opúšťame Marseille. Nasadli sme do prideleného vozňa, smer 
Perpignan, čo je mesto na francúzsko-španielskej hranici. Osobný vlak zasta­
voval na rôznych staničkách, až dorazil do Agde. 

„Vstupenka do neba“. Identifi kačný nára­
mok, ktorý dostal A. Petrák po príchode do 
Marseille v máji 1940 
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Vstup do československej zahraničnej armády vo Francúzsku. Komunisti 
a fašisti v československej zahraničnej armáde. 
Ústup z krajiny, ktorá nás sklamala 

Bolo niečo po šestnástej hodine. Len čo sme vystúpili pred stanicou, ozvali sa 
zvuky sokolského pochodu československej vojenskej kapely „Jdou sokolské 
šiky, jdou...“ Rovnako pútavo zapôsobila Smetanova „Proč by chom se netěšili“. 
Na stanici sa vítam s bývalými príslušníkmi, ktorí sa rozhodli neslúžiť fašistom 
v Bratislave. Našiel som tiež Veselého a Lopaura, ktorí mi cestu na hospodársku 
výstavu v Juhoslávii odporúčali ako jednu z ciest smerujúcich do československej 
zahraničnej armády. 

Rozjasaný sprievod pripomínajúci pochod sokolov rozradostenou Prahou 
sa zdravil s miestnym obyvateľstvom a bol prehlušovaný vojenskou hudbou. 
Namieril si cestu do tábora, kde nás pri vstupe vedľa čs. vojaka v úlohe strážneho 
vítala československá a francúzska trikolóra. Vzhľad tábora nikto nevnímal. 

Z prvej svetovej vojny mali Čechoslováci veľmi pekné spomienky na mestečko 
Cognac a jeho okolie. Jeho mestská rada veľmi ochotne ponúkla, aby sa tam 
organizovali čs. jednotky, čo aj národný výbor veľmi uvítal. V meste boli aj vý­
hodné ubytovacie podmienky, krásne podnebie a nezanedbateľné nebolo ani to, 
že miestne obyvateľstvo malo k Čechoslovákom veľmi vrelý vzťah. Francúzska 
vojenská správa sa však rozhodla pre tábor v Agde po španielskych utečencoch 
z občianskej vojny. Neklamný dôkaz zmýšľania zodpovedných francúzskych 
politických činiteľov tej doby. Agde bolo mravenisko ľudí zhromažďujúcich sa 
z celého sveta. Malé, príjemné prímorské mestečko malo svoju katedrálu, slabý 
vodovod a bolo bez kanalizácie. Toto provinciálne mestečko sa začalo zverejňo­
vať na mapách svetovej tlače počas občianskej vojny v Španielsku. Francúzsko, 
rodisko európskej demokracie, zakladateľ a garant našej existencie po povoj­
novom usporiadaní Európy, tvrdo odolávajúce hospodárskym ťažkostiam voj­
nového víťaza, prijímalo utečenecké osoby, ktoré svojou podvratnou činnosťou 
boli hosťujúcej krajine rovnako nebezpečné. S nevšednou ochotou pomôcť 
komunistom, utekajúcim a zachraňujúcim sa pred hrozbou fašizmu, stavala 
francúzska demokracia prepotrebné útulky. Nikto v tom čase netušil, že sa v nich 
budú organizovať Česi a Slováci, rozhodnutí po páde Československa bojovať 
za jeho oslobodenie proti zbesilým ideológiám fašizmu a komunizmu. Po špa­
nielskych utečencoch, medzi ktorými boli tiež komunisti z Československa, 
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zostal núdzovo postavený tábor z drevených panelov a ten prevzala tvoriaca sa 
československá zahraničná armáda. 

Spočiatku sa spalo podľa prevzatých mravov – pod špinavou dekou. Bielizeň sa 
nosila vlastná a používala sa až do roztrhania. Rovnošata bola z prvej svetovej 
vojny, rovnako aj pušky s bodákmi, tak, ako sme to vídali vo fi lmoch. Umyvárne 
boli vonku na širokom priestranstve, kde voda v zime zamŕzala. Hygiena bola 
na veľmi nízkej úrovni. Zvláštnosťou, na ktorú ani nebolo treba upozorňovať 
a ktorú si všimol každý, boli francúzske záchody. Videli sme ich v ktoromkoľ­
vek mestečku, kde sídlila posádka čs. vojakov. Niektorí nezabudli pripomenúť, 
že ich tiež videli vo filmoch. Miesto pri záchodoch sa využívalo po celý deň 
na stretnutia a debaty mužov z najbližšieho okolia. Vstupné dvere a oplotenie 
boli len do polovice tela, takže zvonka bolo vidieť, ktorý záchod je obsadený. 
Splachovanie zabezpečoval potok tečúci cez námestie mestečka. 

Postupne s pribúdajúcim počtom dobrovoľníkov sa pomery viditeľne zlepšo­
vali. Španielski komunisti ich zámerne zostrovali nedisciplinovanosťou, aby 
demonštrovali nedostatočnú kvalitu demokratickej armády. V jednej z nú­
dzových drevených stavieb bolo umiestené čs. náhradné teleso. Vypuknutie 
vojny postavilo Francúzov do pozície pokojného víťaza za nepreniknuteľnou 
Maginotovou líniou. Miestne civilné obyvateľstvo sledovalo vojnové udalosti 
v novinách, kde sa písalo, že na fronte je pokoj. Obyvatelia vojnu nepoznali. 
Pätnásťtisíc obyvateľov Agde pestovalo prevažne vinič – tekuté slnečné lúče. 
Je to kraj, kde deň bez vína bol deň bez slnka, kde čašník víta hosťa pri vstupe 
do reštaurácie slovami: „Blanch ou rouge?“ (Biele alebo červené?). Päťtisícová 
menšina Čechoslovákov v národnostne indiferentnom prostredí bola vítanou 
príležitosťou na naplnenie pokladníc miestnych kaviarničiek, hostincov, barov 
a cukrární. V Agde, špinavom mestečku na okraji mora, bežal život v piesni, 
kaviarňach i na ulici. Piesne „Aupres de ma blonde il faut bon dormir“ (Pri 
mojej blondínke sa krásne spí), „Parlez moi d´amour“ (Hovor mi o láske), „Sur 
le pont d´Avignon on y dance“ (Na moste v Avignone, tam sa tancuje), „Le plus 
joli rêve c´est le rêve de l´amour“ (Najkrajší sen je sen o láske) hrajú tlmené 
kaviarenské kapely denne a Francúzi sa o ne starajú viac ako o prelomený front. 
Slová piesní a ich melódie prezrádzajú myslenie vojakov za Maginotovou líniou. 
Ich „Savoir vivre“ (Umenie žiť) je nevyspytateľné. Aj keď prichádzajúci neoplý­
vali bohatstvom, každý sa prispôsoboval podľa vlastných záujmov a schopností. 
Kaviarenské piesne ospevovali lásku. Melódie a slová v nich boli na výber. Ja 
som však zostal verný tej, ktorá sa spievala vo francúzskom krúžku v Bratislave: 
„J´attendrais les jours et les nuits, j´attendrais toujours.“ (Budem čakať dni 
a noci, budem čakať stále.) 
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Vojaci z Československa zvykli za pochodu spievať, a tak českými a slovenskými 
piesňami často rozozvučali celé ulice. Nebol zriedkavý prípad, že si ich melódie 
„... stuhu československú si za čapicu dám...“ alebo „Slovenské mamičky, pek­
ných synov máte...“ ľudia so záujmom vypočuli, zastaviac sa na ulici. 

Príchodom do  mestečka Agde a   a  vstupom do  československej armády 
v zahraničí sa mnohým splnila driemajúca túžba bojovať so zbraňou v ruke 
za oslobodenie svojej vlasti, ktorej sme ako vojaci prisahali vernosť. Tí, čo sme 
sa v Marseille prihlásili ako príslušníci čs. zahraničnej armády, nepovažovali sme 
svoje rozhodnutie za formálne gesto, ale ako dôkaz sebe samým a tým, ktorí si 
túto povinnosť ešte neuvedomovali, že slová prísahy nie sú prázdnou formalitou, 
ale hlbokou morálnou povinnosťou a záväzkom. 

Mal som možnosť ubytovať sa u kamaráta, ktorý mal k dispozícii vodu z vo­
dovodu, čo bol na miestne pomery veľký prepych. Mal však len francúzsku 
posteľ. Bola to široká posteľ s jednou prikrývkou pre dve osoby. Vyriešili sme 
si manželské spanie tak, že jeden deň som sa prikryl plachtou a spolubývajúci 
použil prikrývku. Na druhý deň sme si to vymenili. Požiadali sme pani domácu 
o pomoc. Tá nám ochotne vydala prikrývku, natešená, že si bude účtovať ná­
jom za dve osoby. Nasledujúci deň sme sa podľa platných príkazov predstavili 

Veliteľ  1. čs. divízie vo Francúzsku divízny gen. Rudolf Viest (v popredí tretí zľava) 
a veliteľ čs. vojenského letectva vo Francúzsku brigádny gen. Karel Janoušek 
(v popredí tretí sprava) 
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Baraky núdzového tábora čs. dobrovoľníkov v Agde, kde boli pred ich príchodom 
ubytovaní španielski utečenci 

S pribúdajúcim počtom dobrovoľníkov sa podmienky v núdzovom tábore viditeľne 
zlepšovali a počas slávnostných príležitostí bol dôstojne vyzdobený 

v náhradnom telese, bolo hlavným garantom prijímania, rozdeľovania či zade­
ľovania novoprichádzajúcich. Tu sme vyplnili a podpísali vyhlásenie, v ktorom 
bolo treba dokázať totožnosť a  získanú hodnosť. Bolo dosť takých, ktorí vo 
vyhlásení napísali svoju charakteristiku až podozrivo nadhodnotenú, zámerne 
ignorujúc poznámku na konci vyhlásenia: „Dôstojníci, ktorí udávajú v osobnej 
doložke nesprávne údaje, sú povinní všetky spôsobené škody nahradiť, rovnako 
bude proti nim postupované súdne.“ Prešli sme tiež povinným spravodajským 
vyšetrením, pri ktorom s veľkým záujmom sledovali môj cestovný pas. Preberal 
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ho pracovník nevybavený dostatočnou zodpovednosťou. Odovzdal som mu ho 
v pevnej viere, že mi zostane ako suvenír, ktorý rozhodne upravil chod môjho 
života. Tento pracovník pre svoju neschopnosť pri chaotickom ústupe, ktorý 
nastal kapituláciou Paríža a následnou kapituláciou Francúzska, rýchlo opustil 
kanceláriu a nezničil stopy, ktoré v nej zostali, nezabránil, aby sa materiál po­
dobného druhu nedostal do rúk nepriateľa. 

Veliteľ náhradného telesa poverený určovaním nových dôstojníkov a zaraďova­
ním vojakov k jednotlivým útvarom ma prekvapil svojským spôsobom. Pridelil 
ma k štábnej rote, ktorej úlohou v danej situácii bolo docvičiť a cvičiť vojenské 
osoby a prideľovať ich bojovým útvarom podľa ich požiadaviek. Rozlúčil som 
sa s Karolom, verným spolucestovateľom od nášho nástupu do  transportu 
v Belehrade. Očakával svoje zaradenie v náhradnom telese v meste Perpignan. 
Je na mieste spomenúť, že medzi československými dôstojníkmi hlásiacimi 
sa do československej zahraničnej armády bolo dosť takých, ktorých hodnosť 
a vek neboli zárukou spoľahlivého a úspešného využitia. Spôsob zaraďovania 
dôstojníkov podľa služobného poradia a veku tak, ako sa uplatňoval v mladej 
čs. armáde, nebol dobre aplikovateľný. Zvláštnosťou bola tiež dôstojnícka jedá­
leň zriadená v hasičskom skladišti, kde so železnou pravidelnosťou končievali 
zvyšok dňa tí, ktorí preukázateľne v hodnosti dôstojníka v ten deň do tábora 
prišli. V sporných prípadoch  ich sprevádzali tí, ktorí ich totožnosť zaručovali. 
Nastúpil som k rote ako veliteľ čaty, ktorá mala pridelené drevené baraky pozdĺž 
plota vojenského tábora. Veliteľ roty bol štábny kapitán jazdectva Prokeš142. Jeho 
zástupcom bol kapitán jazdectva v zálohe Stránský, ktorý viac myslel na svoj 
veľkoobchod s odevami zanechaný v Prahe ako na rotu neznámeho zloženia. 
Privítali ma obaja v situácii, ktorá všetkým trom bola cudzia. Ich slová: „Vezmi 
si to, sú to tvoji ľudia, máš k tomu najbližšie,“ si mohol každý vykladať svojským 
spôsobom. Nastúpil som s chuťou a nadšením. Vývin udalostí a ich priebeh, ho­
cijako románový, prehnaný či neskutočný, bol však drsný vo všetkých detailoch. 

Každý deň zaznamenali ulice tichého Agde príchod nových tvárí. Vnímavého 
pozorovateľa vychovaného vo vojenskej disciplíne demokratického štátu prekva­
pili komunistickí nevychovanci, zámerne sa vyhýbajúci slušnému správaniu pri 
služobnom styku nižšieho predstaveného s vyšším, ktorým sa hrdili dobrovoľníci 
z radov československej armády slobodného Československa. Ich rovnošatu tvoril 

142 	 Prokeš, Květoslav (1897 – 1949) – čs. dôstojní k. Po okupácii českých krajín emigroval 
a vstúpil do čs. exilového vojska. Od roku 1943 pôsobil v jednotkách Slobodných Fran­
cúzov na Blízkom východe, ale v novembri 1944 bol opäť prijatý do čs. ozbrojených 
síl. V roku 1948 ho v hodnosti podplukovníka z politických príčin preradili do zálohy. 
Na základe obvinenia z  príprav ozbrojeného prevratu bol 17.  mája 1949 zatknutý 
a po vykonštruovanom súdnom procese 5. novembra 1949 popravený. 
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ohyzdný plášť bez gombíkov. Aby z nich 
nespadol, previazali si ho povrieslom 
namiesto opaskom. Robili to skôr preto, 
aby si verejnosť lepšie uvedomila pomery. 
Nosili sa dreváky.  Ak k tomu pripočíta­
me fantáziu tých, ktorí radi zo seba robia 
šašov a komediantov, nebola o výstrelky 
núdza. Bolo to kruté zrkadlo ukazujúce, 
čo muža v rovnošate nectí. Udalosti z toh­
to obdobia nemôžeme vytrhnúť z  cel­
kového rámca historicky preukázaných 
skutočností, aby sme pochopili hrdinstvo, 
mravnú silu a veľkosť odvážnych činov. 
Bolo treba veľa idealizmu na prekonanie 
tohto morálneho nedostatku. Snažil som 
sa poznať jednotku po všetkých strán­
kach. Vpadol som do  horúčkovitého 
diania rovnými nohami a musel som pra­
covať v jednotke, o ktorej som nič nevedel 

a nikoho nepoznal. To, do čoho boli vojaci oblečení, sotva nieslo názov vojenská 
rovnošata. Dalo by sa skôr bez zveličenia hovoriť o maškarnom úbore. Nohavice 
vo forme montérok, pestrá farebná blúza s rôznymi príveskami a čiapka bývalých 
príslušníkov cudzineckej légie. Namiesto vojenských topánok mnohí i zámerne 

Divízny gen. Rudolf Viest odovzdáva 
štandardu 1. rote Pešieho pluku 1 v Agde 
19. februára 1940 

Slávnostný odchod so štandardou, Agde 19. februára 1940 
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nosili pohodlnú civilnú obuv. V jednotke, do ktorej som nastúpil, sa nápadne 
rýchlo šírili nedobré správy z frontu a vytvárali zlú atmosféru. Väčšiu časť čs. 
divízie tvorili Česi a Slováci žijúci vo Francúzsku. Medzi nimi zvlášť vynikal veľký 
počet slovenských roľníkov – tritisíc osôb. Ovplyvnení propagandou fašistického 
štátu dobre nechápali ciele československého odboja. Slovenskí vojaci, ktorých 
bol značný počet, boli smutní. Pátral som po príčine. Chceli domov, tušili pád 
Francúzska. Mali pred sebou jarné práce a doma nemali nikoho, kto by im pomo­
hol. Bola však vojna a služba v čs. armáde bola dohodnutá s francúzskou vládou. 
Ďalšou prekážkou pri formovaní československej armády v zahraničí bolo i to, 
že Slováci sa nebudú môcť vrátiť na územie okupované Maďarskom. Slováci 
vo Francúzsku sa cítili viac Francúzi ako Čechoslováci. Ich postoj kontrastoval 
s utečencami z Československa. Ťažké rozhodovanie pre veliteľov i pre vojakov... 
Do čs. zahraničnej armády sa hlásili i starší – nebolo zvláštnosťou, že prišiel otec 
so synom. Iní nastupovali do čs. vojska, kde mali kamarátov, ktorí zariadia super­
arbitráciu143, a s tým úmyslom sa vyhýbali nasadeniu na fronte. Svojím podielom 
chaosu tiež prispievala časť brancov, ktorí s nevšedným úsilím, ako mladí maloletí 
študenti z radosti nad tým, že utiekli z pazúrov gestapa, nepoznali potrebu vojen­
skej disciplíny a výcviku. Pri nedostatočnom dozore sa mu vyhýbali. Navyše, vždy 
si našli niečo, čo ich odlákalo od plnenia povinností. Ťažko bolo u nich hľadať 
predovšetkým vnútorné uspokojenie. Títo v najväčšej miere odopierali konať 
vojenskú službu, a tak zhubne pôsobili na ostatných. Prejavili negatívny postoj 
k čs. záujmom a k čs. vláde.144 Ťažké je byť spravodlivým veliteľom. V takomto 
prípade bolo lepšie, nie však najsprávnejšie a najúčinnejšie, záležitosť odložiť. 
Po návrate do slobodnej vlasti mnohí z nich našli uplatnenie v Komunistickej 
strane Československa. 

Stravovanie na fronte i v tábore zabezpečovali poľné kuchyne. Jedla bolo dosť, 
strava bola dobrá a ešte viac bolo vína. V tomto prípade sa ukázala stará pravda. 
Národy, ktoré pijú viac vína, majú najmenej opitých. Patril som k tým, ktorí ho 
nepotrebovali. Množstvo jedla zarážalo. Vojaci dostávali, koľko chceli. Topili sa 
vo víne. Francúzi si žili v blahobyte a potravinami nehorázne plytvali. Odpadky 
sa po každom jedle zhrňovali škrabkami. Váľali sa v nich kusy mäsa, zvyšky 
jedál, chlieb a južné ovocie všetkého druhu. Misky sa čistili chlebom a chlieb sa 
hádzal pod stôl. Bolo dosť aj tých, ktorí si našli príležitosť stravovať sa za plo­
tom stráženého ohradeného tábora. V dňoch, keď sa rozhodovalo, čo sa stane 
s čs. jednotkou vo Francúzsku, keď bolo ťažké zistiť, kto chce bojovať ďalej a kto 

143 	 Superarbitrácia - preskúmanie zdravotného stavu branca alebo vojaka z hľadiska jeho 
zbavenia vojenskej povinnosti . 

144 	 Československá exilová vláda vznikla v skutočnosti až po kapitulácii Francúzska 9. júla 
1940 v Londýne. V Paríži sídlil od 17. novembra 1939 Československý národný výbor. 
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Dr. Juraj Slávik, člen Čs. národného výboru v Paríži, prednáša príhovor k prís­
lušníkom 1. československej divízie pri príležitosti nedožitých 90. narodením 
T. G. Masaryka. Po jeho ľavici stojí divízny gen. Rudolf Viest. Agde 7. marec 1940 

šikovne pod plášťom sľubov utiecť, bolo často počuť volanie službukonajúceho 
pri rozdávaní stravy: „Kto chce nášup?“ Všeobecne sa pod tým rozumelo víno. 
Horšie to bolo s výstrojom a výzbrojou, ale o tú veľký záujem nebol. Dôležitou 
súčasťou každého vojaka bol bidon – sploštená poľná fľaša v pevnom zelenom 
súkennom obale so zátkou pripevnenou k hrdlu. Išlo o akési zdokonalenie čs. 
poľnej fľaše, zvonka so zeleným, zvnútra s bielym náterom, a bola nenahradi­
teľnou nádobou na červené víno. 

Začali sa objavovať správy, že Nemci prelomili front v Belgicku a hrnú sa na Paríž. 
Nás však aj tieto správy spočiatku ponechávali pokojných. Stále sme rátali s tým, 
že Nemcov pred Parížom zastavia. Pod dojmom týchto neutešených správ 
pokračoval výcvik novoprichádzajúcich, ktorých bolo treba často učiť takmer 
od začiatku. Tento výcvik sťažoval nedostatočný výstroj a nedostatok vojenských 
pomôcok. Toto bolo treba prekonať zvýšenou morálkou dôstojníkov i vojakov. 
Agde sa hemžilo vojakmi s československými pasmi zo severného Francúzska, 
Belgicka a Holandska. Po česky z nich vedel málokto a po slovensky takmer 
nikto. Každý deň prichádzali noví utečenci, mladí, starí, vyľakaní, zadýchaní, 
ďalší a ďalší. S nimi začínam nový výcvik a cviky so zbraňou, ktorú mnohí ne­
vedia udržať. Výcvik pokračuje do omrzenia a vyžaduje od tých, ktorí ho riadia, 
neopísateľnú dávku sebazaprenia. Medzi novoprichádzajúcimi sú tiež vojenskí 
hodnostári a skôr či neskôr sa prichádza na to, že sú to dobrodružní podvodníci 
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a nechýbajú ani prípady, keď niekto v niekom spozná gestapáka či slovenského fa­
šistu. Od vpádu Nemcov do Francúzska 5. júna bolo nariadené všetkým osobám, 
dôstojníkom i mužstvu, neopúšťať tábor. Tábor bol obohnaný ostnatým drôtom, 
nebolo však ťažké podliezť ho a dostať sa von. Strážna služba mala nariadenie 
pristihnutých previnilcov prinútiť vrátiť sa, v prípade porušenia aj použiť zbrane. 
V tomto očakávaní mi nahlásili príjazd nových brancov. Tentoraz ich nevítala 
rezká hudba. Prišlo dvanásť mužov vo veku, ktorý prekračoval päťdesiatku. Ich 
telesný vzhľad bol známkou blahobytu. Všetci prišli s cestovným lístkom že­
lezničnej stanice vystaveným z odosielacej stanice Nice. Každý mal nadmernú 
batožinu, do ktorej sa ľahko schoval známy vojenský kufrík brancov. Boli takí, čo 
mali niekoľko kufrov. Obliekol som ich 
do rovnošaty podľa zásob vojenského 
odevného skladu. Niektorí sa museli 
podrobiť základnému vojenskému 
výcviku, ktorému venovali prehnanú 
pozornosť, čo u pozorovateľov právom 
vyvolávalo úsmevy. 

Nastáva bitka o Francúzsko. Frontová 
línia sa rýchlo menila. Stále prichádzajú 
noví vojaci, neschopní dorozumieť sa, 
bez výcviku. Čo s vojakom päťdesiatni­
kom, ktorý nikdy vojakom nebol? Ako 
ho obliecť a  do  čoho? Demagógovia 
čakali na  príležitosť vysmiať sa. Čo 
s  ľuďmi, ktorým chýba základný vo­
jenský výcvik, ktorí nevedia udržať 
v  ruke pušku a  o  manipulácii s  ňou 
ani nehovoriac?! Niektorí ju preberali 
s  obavou. Bolo treba preložiť výcvik 
na nebezpečné pracovisko s rozumným 
cvičiteľom. Výcvik prebiehal v rozbúre­
nej atmosfére, ktorá bola predzvesťou 
kolapsu Francúzska. V tomto chaose 
nedisciplinovanosti, neistoty a napätia každý príchod starších osôb nemecko­
-židovského pôvodu pomáhal živiť a vyvolávať protižidovskú náladu tých, ktorí 
zámerne vyvolávali rozpory a spôsobovali rozklad. Nízke pudy závisti a nenávisti 
rebelantov boli len vodou na fašistický mlyn Hitlera. V tomto poľutovaniahod­
nom prostredí, ktoré sotva pôsobilo vojenským dojmom, sa bez cieľa pohybovalo 
mnoho osôb vyhľadávajúcich osobný prospech. 

Priateľský futbalový zápas mužstva 
1. čs. divízie proti športovému klubu 
z Nice, 24. marec 1940 
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4. júna odchádzajú dva pluky divízie na front. Peší pluk 1 sa nakladá v Pézenas 
a Peší pluk 2 na železničnej stanici v Agde. Vojaci sú po dlhom úsilí slušne 
oblečení do akýchsi zelených svetrov. Zbrane sú zastarané, väčšinou zo zásob 
určených pre potreby v 1. svetovej vojny. Strelivo pre pešie zbrane nie je v do­
statočnom množstve. Všeobecne sa počíta, že po skončení poľnej streľby, ktorú 
majú oba pluky vykonať v Chatillon-sur-Seine, pôjdu na front s dostatočným 
vybavením. Nakladanie sledujú závistlivé pohľady prizerajúcich. Vybavenie 
strelivom je potrebné nielen pre osobnú ochranu, ale aj z dôvodov morálnych. 
Zbraň bez streliva neposilňuje dôveru. Tábor v Agde sa odchodom Pešieho 
pluku 2 akoby vyprázdnil. Zostali tu len opustené tančíky chenillettes145 s obslu­
hou jedného muža, schopné privážať pechotné strelivo do palebných postavení. 
Odchod je radostný. Spomenuté dojmy, hocijako dôsledne opísané, nedávajú 
uspokojivý obraz priameho svedectva. 

Zadná strana pohľadnice, ktorú v roku 1940 vydala čs. vojenská pošta 
vo Francúzsku 

Cestou na front sa vojaci stretávajú s navrátilcami z frontu v biednom stave. Proti 
československým jednotkám a jednotkám francúzskej pechoty sa valia prúdy 
civilistov pešo, na bicykloch, kárach so všetkým živým aj neživým majetkom. 
Vojenská polícia (Gendarmerie national) vyvesuje plagáty a vyhlášky, ktoré si 

145 	 Autor mal na mysli tančíky (po francúzsky chenilletes) Renault UE, ktoré sa používali 
na prieskum, dopravu zásob a ťahanie ľahkých kanónov. Na rozdiel od jeho tvrdenia 
však mali dvojčlennú posádku. 
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nikto nevšíma. Na ústupových cestách bolo vidieť prekážky, poškodené autokary, 
rozbité vozy a medzi nimi mŕtve telá po leteckom nálete. Stále prichádzajú noví. 
Boli medzi nimi utečenci, zablúdilci a stratenci z frontu. Sledoval som, ako sa mi 
z jednotky stáva útvar, v ktorom nikoho nepoznávam. Mnohí to využívali na útek. 
Správy z frontu boli desivé a nepríjemné. 14. júna Nemci vstúpili do Paríža a hnali 
sa na juh. Vstup do Paríža a ich pochod pod Víťazným oblúkom prinútil aj dob­
re schovaných hospodárskych utečencov z ČSR, väčšinou dobre situovaných 
podnikateľov, ktorí si včas odviezli svoje finančné kontá do francúzskych bánk 
a v priestore na francúzskej riviére boli odhodlaní vyčkať na konečné víťazstvo, 
aby vstúpili do československej zahraničnej armády. Nie všetci židovskí obča­
nia sa hlásili k Československej republike. Určitý počet sa tejto službe zámerne 
vyhýbal a odhodlal sa na vstup do čs. armády až pod hrozivým tlakom porážky 
Francúzska. Pojem disciplína bol neznámy nielen na cestách, ale aj na miestach 
zhromažďovania vojsk. Riadenie dopravy nebolo organizované a tam, kde sa o to 
príslušné orgány pokúšali, veľmi skoro sklamali. Na cestách prekážali rozbité 
autá a mŕtve kone. Medzi nimi pobehovali pološialení ľudia,  na smrť unavení, 
zapadnutí do blata, sotva sa vlečúci. V autokolónach smerujúcich na front bol ne­
poriadok. Predchádzalo sa a križovalo bez kontroly. Kolóny sa vzájomne križovali 
a prelínali. Z opačného smeru sa miešal prúd utečencov vo vozidlách všetkého 
druhu a rozličných rýchlostí. Nikto sa nepostaral o včasné usmernenie utečencov 
na vedľajšie cesty. Krádeže, lúpenie a zranenia boli bežným javom. Francúzsko 
bolo unavené. Unavený bol premiér Daladier146, ktorý 14. júna 1940 odstúpil. 
Na jeho miesto nastupuje maršal Philippe Pétain – hrdina bitky pri Verdune147. 
Francúzsko spelo k porážke.  Prichádzajúci utečenci potvrdzujú správy, že front 
sa zrútil. Po uliciach behajú ženy s deťmi a starci, skupiny vojakov bez zbraní, 
mnohí bosí alebo so stopami po víne a likéroch, často nevyspatí a špinaví. Toto 
všetko sa prejavovalo v rote, ktorú som pripravoval na front. 

22. júna Francúzsko kapitulovalo. Bol to smutný pohľad na krajinu našich ná­
dejí. Demoralizácia zasiahla najdôležitejšiu zložky krajiny – armádu. Nebola 
to už krajina našich snov. Pre mnohých z nás a pre mňa zvlášť to bol veľký bôľ. 
Československo prehralo bitku so svojím starším bratom, ktorý nám v prvej 
svetovej vojne priniesol národné vzkriesenie. Nezúfal som. Prehratý boj nie je 
prehratá vojna a my tú vojnu vyhráme! 

146 	 Daladier, Édouard (1884 – 1970) – francúzsky socialistický politik. Predseda francúz­
skej vlády v rokoch 1938 – 1940. 

147 	 Pétain, Philippe (1856 – 1951) – francúzsky vojvodca a politik. V rokoch 1940 – 1945 
stál na čele vazalského Francúzskeho štátu a aktívne kolaboroval s Nemcami. Po druhej 
svetovej vojne bol za velezradu odsúdený na trest smrti, ktorý mu vzhľadom na vysoký 
vek zmiernili na doživotné domáce väzenie. 

139 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

Z frontu sa objavujú v tábore prvé vojenské osoby v civilných odevoch – dôstoj­
níci i vojaci. Otvorený prejav zbabelosti bol verejne odsudzovaný. Každý deň mi 
pribúdajú noví odvedenci, stratenci, zablúdilci a utečenci vracajúci sa z frontu 
s neradostnými správami. Prichádzajú zdravotné hliadky bez nosidiel a prísluš­
ného výstroja, zberači ranených s prázdnym vozidlom, víťazne mávajúc, ako sa 
zachránili. To, že bolo ich úlohou pomáhať vojakom na fronte, si nevedeli priznať. 
Za hrdinu sa považoval utečenec z frontu sediaci na koni vypriahnutom z vozidla. 
O svojom spolujazdcovi nechcel nič počuť. Osamotené hlúčiky francúzskych 
i našich navrátilcov neboli zjavne dôkazom osobnej statočnosti v plnení vojen­
ských povinností. Všeobecne sa snažili vysvetľovať situáciu spôsobom, v ktorom 
považovali za hrdinstvo to, čo sa vo vojenskej terminológii označuje ako zrada. 
Začína sa hovoriť o evakuácii vojakov a civilného obyvateľstva. Šuškanda hovorí, 
že niektorí ľudia nebudú evakuovaní. Stávame sa húfom utečencov, o ktorých sa 
takmer nikto nestaral. 

Dni, ktoré nasledovali po Pétainovom nástupe 15. júna až do podpísania kapitu­
lácie v sobotu 22. júna, boli dni príprav na odchod z Francúzska, dni likvidácie 
československých jednotiek v Agde. Objavujú sa príliš starí ľudia, ktorí nevedia 
po česky ani slovensky a sú balastom armády. Nikto nevie, kam sa bude evaku­
ovať. Správy zvyšujú nervozitu a paniku. Nikto sa do ničoho nenúti. Sme v de­
mokracii, v krajine slobody, každý si môže robiť, čo chce. Je tu mnoho Slovákov, 
ktorí našli vo Francúzsku pred mnohými rokmi novú vlasť. Je po vojne, idú 
domov; zrejme našli v tejto krajine inú morálku. Množili sa prípady, na riešenie 
ktorých som nestačil svojou právomocou a nutne volali po vyššom zákroku. 
Po poradách s nadriadeným veliteľom som vždy odchádzal s poznaním, ktoré 
mi bolo slabou útechou. Počas ústupového pochodu, ktorý trval nepretržite 
od 19. a do 22. júna, sa vojaci zbavovali výstroja a výzbroje. Jednotky sprevádzal 
hlad. Zásobovanie spočívalo v tom, kto si čo našiel. Mnoho vojakov v poli zbraň 
neovládalo. Nesprávne nasadený zásobník alebo problém s jeho nasadením často 
znemožnil začať paľbu z guľometu. Na pomoc sotva riešiteľnej situácie mi pridelili 
evanjelického pastora Jána Michalca. Zakrátko postrehol, že nie vždy je vo svo­
jom učení „miluj svojho blížneho“ pochopený. Pracoval v Pustom Fedýmesi148, 
kde vo svojej farnosti pomáhal pri prechode Čechov a Slovákov cez hranice. 
Na činnosť evanjelického duchovného upozornila miestna organizácia Hlinkovej 
gardy finančnú stráž, keďže však patril k váženým občanom, váhali so zákrokom. 
Po príchode do Francúzska sa zistilo, že jeho činnosť mala veľký rozsah. Stretol 
sa s mnohými, ktorým v úteku pred fašistami pomohol. Vítal som pracovníka 
tohto typu v presvedčení, že mi pomôže tam, kde suchý výklad služobných 
predpisov nestačil. Naša spolupráca sa zamerala na riešenie všetkých problémov 

148 Od roku 1947 Pusté Uľany v okrese Trnava. 
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nedisciplinovanosti na fronte i za frontom. Nevedel sa zmieriť s rozhodnutím, 
že na loď bude možné pri evakuácii brať len vydaté ženy. Prišiel s nápadom, že 
slobodné ženy pro forma zosobáši v Agde a hľadal pre nich rovnako zmýšľajúcich 
mužov. Bol som mu tiež k dispozícii. 

V rote sa vynoril muž s osobitým výkladom plnenia vojenských povinností, ktorý 
mi nahlodával rozpad jednotky. Odmietal vojenský výcvik a činnosť so zbraňou 
v ruke s odôvodnením, že je to proti jeho duchovnému presvedčeniu. Takýto 
názor sotva možno prijať počas vojny na rútiacom sa fronte. Takíto šíritelia ne­
disciplinovanosti a paniky nájdu rýchlo zlomyseľných demagógov. V snahe, aby 
sa mi táto humanitná nákaza v jednotke nerozšírila, oddelil som ho so súhlasom 
predstaveného do väznice a požiadal o pomoc pastora Michalca. Jeho niekoľko­
hodinové úsilie sa skončilo takisto neúspechom. Priniesol mi od uväzneného list 
so žiadosťou, aby bol odovzdaný mužstvu. Nabádal v ňom všetkých, aby nebrali 
do rúk zbrane a dali sa na pokánie, pretože sa blíži koniec sveta. Odovzdal som 
písomnosť na veliteľstvo divízie so žiadosťou, aby previnilca čo najskôr odviedli 
v záujme udržania poriadku. Eskorta ho odviezla na veliteľstvo divízie do Béziers. 
Rýchly beh udalostí vyvolaný hrozbou kapitulácie zavial tento smutný prípad 
do zabudnutia. S pocitom oprávnených obáv a sklamania sme sledovali vraca­
júce sa osoby z frontu. V tábore sa objavil ďalší panický krikľúň, ktorý rozprával 
o zničení svojej roty. K nikomu sa nehlásil, nikoho si nevšímal, zrejme chcel byť 
iba viditeľný. Jeho pozdrav sa navonok stával úmyselnou provokáciou. Zo zhro­
maždeného davu vystúpil škpt. Prokeš, ktorého som od nástupu k jednotke videl 
len zriedkavo. Moju žiadosť o veliteľskú pomoc vždy odmietol: „Daj mi s tým 
pokoj.“ Bol všeobecne známy svojráznym postojom k prejavom nedisciplinova­
nosti takéhoto typu. V rozkročenej polohe, s rukami opretými vbok, so zrakom 
prezrádzajúcim hnev sa postavil frontovému navrátilcovi do cesty. Narazila kosa 
na kameň. Vojak predierajúci sa hlúčikmi debatujúcich mal zatarasenú cestu tým, 
ktorý sa s podobným javom nevedel zmieriť. „Čo tu robíš, kde máš jednotku?“ 
zaznelo z úst dôstojníka. „Je koniec vojny, naša jednotka bola rozprášená a ja som 
sa útekom zachránil,“ odpovedal. Zlosť v dôstojníkovi zovrela do krajnosti. Načo 
čakať? Chopil zúrivca za rukávy kabáta a zalomcoval ním. Okolostojaci sledovali 
výjav, ktorý mal neskroteného skrotiť. Jeho slová zneli ako výkrik v mlčiacom 
dave. Dav zašumel a stíchol. Dôstojník povolil zovretý šat. Padla rana z jednej 
i druhej strany. Tí, čo sa prizerali, nič nevnímali. Napätie povolilo. Hrdina ostal 
prekvapený, neschopný odpovede. „Marš k jednotke,“ ukazovák napnutej ruky 
smeroval na miesto, kam mal previnilec ísť. Stál som s pastorom Michalcom medzi 
tými, čo sa z bezprostrednej blízkosti prizerali, ako otáčajúci sa previnilec sleduje 
ukazovák dôstojníka. Rozhliadal som sa, aká bude reakcia. Rozchádzali sme sa 
s pocitom, že sa našiel niekto, kto výtržníka skrotil. Bola to nepekná udalosť pre 
všetkých, hodná zamyslenia. Čo hovorí vojenský predpis o disciplíne? Treba ju 
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zachovať za všetkých okolností. Bol to jeden z dozvukov, keď bolo treba riešiť 
poriadok a morálku drastickým spôsobom. Previnilec sa otočil a stratil v hlúči­
koch na dvore tábora. S evanjelickým pastorom sme sa zhodli, že tam, kde nie je 
dostatok mravnej sily kážucej vytrvať, nemusia byť takéto opatrenia vždy najlepšou 
cestou k úspechu. 

Situácia v tábore sa každý deň rapídne zhoršovala. Neustále som bol svedkom 
nových prekvapujúcich incidentov. O biednych a rozvratníkov prichádzajúcich 
z frontu nebola núdza. Chaos z predošlého dňa neustával. Čo nám tento deň 
prinesie? Pohybujem sa medzi zhromaždenými spolu s Michalcom, kde kaž­
dú chvíľku hrozí niečo nepredvídateľné. Správy z frontu preberané rozhlasom 
a šírené ústnym podaním si v každom prípade žiadali triezvy úsudok. Táborové 
priestranstvo predstavovalo rínok preplnený džavotom a stúpajúcim počtom 
debatujúcich. Boli to dôstojníci, mužstvo, osoby v rovnošate a osoby v rôznom 
civilnom oblečení, všetci v rajóne štábnej roty. Spolu s Michalcom sotva stačíme 
registrovať prostredie, v ktorom to vrie. Derie sa ku mne dozorná služba roty, 
sprevádza ju muž s obálkou od ministra obrany149 s označením „súrne“. Minister 
v nej oznamuje, že československá zahraničná armáda sa rozpúšťa. Ponecháva 
nás osamotených. Zachráň sa, kto môžeš! Ukazujem list pastorovi Michalcovi. 
Krútime sklamane hlavami. Šírenie najdivokejších správ dosahuje vrchol. To 
bolo skutočne veľké poleno do ohňa paniky. Vsúvam spis do obálky a obálku 
do bočného vrecka rovnošaty. Ako udržať jednotku neporušenú? Vojak s vojen­
skou prípravou, ktorý má učiť brániť vlasť, ak je to potrebné so zbraňou v ruke, 
spolupracuje s občanom, čo zasvätil svoj život krédu: „Miluj svojho blížneho 
ako seba samého.“ Obidvaja sme rozhodnutí v odpore pokračovať. Možností je 
niekoľko. Tam, kde je vôľa, nájde sa aj spôsob bojovať. O šírenie paniky sa zá­
merne starajú komunisti s triednou nenávisťou a fašistickí votrelci. O dve hodiny 
dostávam ďalšiu obálku s rovnakým označením „súrne“. Minister obrany v nej 
nariaďuje, že … československé jednotky budú v boji pokračovať. Zostanú v nich 
len dobrovoľníci. Rozpustenie armády sa ruší. Ďalej nariaďuje spáliť list, ktorý 
som dostal pred dvomi hodinami a ktorý mám v bočnom vrecku. Nariadenie 
po veliteľskom prechmate ma upokojilo a predovšetkým potlačilo rozbujnenú 
fantáziu v osnovaní ďalších plánov a zvýšilo odhodlanie venovať sa ustrašeným 
zbabelcom, ktorých privádzala francúzska vojenská polícia ako utečencov a zbe­
hov chytených na francúzsko-španielskej hranici. 

Jednotky sa vracali z frontu neúplné. Na základe toho, čo prišlo, som nemal spo­
ľahlivú evidenciu mŕtvych, ranených a zbehov. Mal som veľké problémy dopátrať 

149 	Pri čs. národnom výbore v Paríži neexistovalo ministerstvo obrany, ale čs. vojenská 
kancelária pod vedením gen. Ingra. 
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sa pravdy. Niektorí velitelia prišli len s niekoľkými vojakmi, niektorí samostatne 
v civile. Veľký počet vojakov z Agde utiekol. Vojaci komunisti sa vyhlasovali 
za nacistov, prejavujúc svoje sympatie voči Rusku. Očakávali, že po nemeckom 
víťazstve dôjde k víťazstvu socializmu v Európe. Hovoriť o statočnosti vojenskej 
jednotky, ktorú tvoria  také rôznorodé osoby a len tí najstatočnejší splnili od­
hodlanie „verní zostaneme“, by bolo nezmyslom. Prichádzali ľudia v civilných 
odevoch, viac sa ohliadajúc ako hľadajúc, kam a kde by bolo možné sa pridať. 
Boli vystrašení. Medzi nimi mladí i starší, neupravení, v nedostatočnom oblečení, 
ktorí ešte nenašli cestu do čs. jednotky po prepustení z tábora, do ktorého sa 
po úteku do Španielska dostali. Ťažko bolo medzi nimi rozlišovať tých, čo vo 
vzniknutom chaose blúdili, nevediac sa rozhodnúť, či došli na správne miesto. 
Medzi vojakmi vo vojenskej rovnošate sa často vyskytovali uniformy francúz­
skych vojakov so známou čiapkou. Vyskytovali sa počas celého nášho pobytu vo 
Francúzsku a mali jediný cieľ – loviť v kalných vodách, loviť pre seba to, čo bude 
lepšie: francúzsky alebo československý vojak. Potrestať previnilca v takomto 
prípade znamenalo vystaviť sa výsmechu tých, ktorí vedeli, že svojím podrývaním 
disciplíny triumfujú. 

Z davu utečencov prichádzajúcich do tábora prišiel ku mne belgický mladík 
s úpenlivou prosbou, aby som mu umožnil vstup do armády. Stratil sa rodičom 
a v chaotickom postavení hľadal takýmto spôsobom svoju záchranu. Bol príliš 
mladý. Do dvadsiatky mu chýbalo niekoľko rokov. Volal sa George a rozprával len 
po francúzsky. To bol jeden z dôvodov, prečo som ho prijal ako vhodného učiteľa 
na zdokonalenie francúzštiny. Jeho vďačnosť za to, že som sa oňho postaral, bola 
taká, že sa mi ponúkol ako „garçon“, čo v tomto prípade značilo dôstojnícky sluha. 
Po krátkom hľadaní prišiel v podivnom vojenskom obleku a ponúkol mi bicykel, 
na ktorom ustupoval z Belgicka. To, že som kúpil ukradnutý bicykel, za ktorý 
som mu dal gavaliersky tisíc frankov, som zistil na druhý deň, keď mi zmizol 
spred dverí kancelárie. Bol som snáď príliš naivný a dôverčivý, keď som chcel 
v prostredí, v ktorom nebolo ďaleko k bezpráviu, uplatňovať slušnú výchovu. 

Kradlo sa podľa potrieb. Dvaja polovojensky oblečení civilisti zápasili medzi 
sebou o vojenskú torbu, osočujúc jeden druhého z krádeže. Po opustení tábora 
ležalo na rôznych miestach dosť prázdnych a vykradnutých torieb. O udalos­
tiach uplynulého dňa sa diskutovalo po večierke, keď si každý našiel nejaké 
lôžko. To bola najvhodnejšia príležitosť zistiť počet, ktorý ráno pri raňajkách 
nikdy nesúhlasil. Diskutovalo sa o rôznych veciach a často som sa i zasmial, 
čoho všetkého sú ľudia schopní. Bol som neodbytný v predkladaní prípadov, 
ktoré som z môjho postavenia musel riešiť, ale na ktoré som nemal veliteľské 
oprávnenie. Príchod zbehov, utečencov preoblečených za civilistov nesúcich 
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preplnené batohy, váhavosť veliteľstva, nedostatok správ o bojových osudoch 
plukov, od ktorých prišli dôstojníci v civilnom odeve – to boli hrozivé javy. 

Bol to opäť škpt. Prokeš, priamy svedok rútiaceho sa frontu, ktorý na moje ne­
ustále naliehanie prišiel s nápadom riešiť disciplínu jednotky najkrajnejšími pro­
striedkami. Mnoho separatistických rozpadových hnutí podnecovaných zvonka 
aj zvnútra malo dôvod na krajný radikálny vojenský zásah na udržanie poriadku. 
Početné prípady nedisciplinovanosti zvlášť narušovali utečenci zo strážnej 
služby, ktorých opakovane privádzala francúzska vojenská polícia. Ich pokus 
o zbehnutie z vyšetrovacej väzby bol vážnym dôvodom na to, aby sa to rozhodne 
riešilo. Volali po ňom tí, čo tvorili zdravé jadro mravných hodnôt kladúcich česť 
pred zradu. Celá štábna rota nastúpila vypočuť si dôležitý rozkaz. Každý zrejme 
počítal s tým, že sa dozvie niečo povzbudivé a dôležité v rozháranej situácii. 
Popoludňajšie júnové slnko svojimi lúčmi unavovalo. Rota nastúpila do štvorca, 
ktorého jednu stranu tvoril plot ohrady. Uprostred stál improvizovaný stupeň 
pre štábneho kapitána Prokeša, ktorý predstúpil s úvodnými slovami o hrubej 
nedisciplinovanosti. Ozbrojená eskorta priviedla dvoch spútaných previnilcov, 
rote dobre známych svojimi trestnými činmi. Boli bez čiapok, v civilnom ob­
lečení. „Poznáte týchto spútaných?“ Z radov zhromaždených sa ozýva: „Áno, 
hanba im, preč s nimi.“ Počuť šum a nezrozumiteľný hovor. „Viete, čo urobili?“ 
„Áno, zradili nás, chceli nám utiecť...“ 

Nespokojnosť s predvedenými vzrastá. Obaja previnilci stoja vedľa seba. Majú 
spútané ruky a pozerajú sa pred seba a na družstvo s puškami stojacimi pred 
nimi. Sú mladí, majú trochu viac ako dvadsať, skôr dobrodruhovia hľadajúci 
senzáciu. „Povedzte, čo si zaslúžia...?“ „Odstrániť, preč s nimi, nechceme ich 
medzi sebou...“ Ďalšie slová prehlušia výkriky. Jeden z obvinených začína pla­
kať. Ťažko mu je utrieť si slzy. Stráca postoj, kolená sa mu podlamujú, snaží sa 
vydržať. Áno, takíto zradcovia a zbehovia do našich radov nepatria, hovorí veliteľ 
z vyvýšeného stupienka. Hovor sa skončil a na nástupisku je ticho. Obzerám sa 
okolo po ostatných príslušníkoch roty neznámeho zloženia. Pozorujem mnohé 
napäté tváre. Áno, nič iné si zradca nezaslúži. Veliteľ družstva strelcov sa pozerá 
na svojho veliteľa a ten rozvážne premýšľa. Duševné napätie všetkých vrcholí. 
Druhý z previnilcov padá, vedľa stojaci strážca ho podopiera. Chvíľku trvá, kým 
hrobové ticho preruší hlas muža na veliteľskom mieste. „Áno, takíto zradcovia 
dostávajú najvyšší trest. My to však s vami ešte raz skúsime, máte poslednú 
príležitosť, aby ste videli, že sme vojaci, a nie pomstitelia. Odveďte ich naspäť 
do cely, kde vyčkajú na ďalšie rozhodnutie. Máte poslednú príležitosť na nápra­
vu.“ Previnilcov odvedú, družstvo exekútorov odchádza, zvyšok roty sa roz­
chádza. Odsunutých odoslali na veliteľstvo divízie pred divízny súd. Rozprávali 
sme sa o celom priebehu udalosti a všeobecne sme s tým, čo sa stalo, súhlasili. 
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Diskutoval som o tom aj s evanjelickým pastorom, ktorému boli v jeho nábo­
ženskom presvedčení tvrdé zákony na zachovanie vojenskej disciplíny cudzie. 

Spomínaná udalosť na zvýšenie a udržanie poriadku štábnej roty, do ktorej stále 
prichádzali nastupujúci a vracajúci sa vojaci, nemala v tábore ohlas. O udržanie 
vojenského poriadku nebol v dave, ktorý mal blízko k panike, veľký záujem. 
Prípady, keď si ľudia v panike zachraňujú holé životy, sú pri rútiacom sa fronte 
bežné. V tábore boli vojaci a dôstojníci rôzneho veku a hodnosti a prichádzali 
ďalší. V spleti reči bolo počuť češtinu, slovenčinu, nemčinu, maďarčinu, fran­
cúzštinu, podkarpatskú ruštinu i hebrejčinu. Boli tu aj takí, čo hovoriť neve-
deli, alebo lepšie povedané, nechceli. Vyznačovali sa celkovým negatívnym 
postojom k československej armáde a československým štátnym záujmom. 
Rafinovanú nedisciplinovanosť a odpor k plneniu povinností vyjadrovali pri 
nástupe k strave, odmietaním vojenskej rovnošaty a sústavným obťažovaním 
lekára, aby im potvrdil požadovanú diagnózu. Nebola o nich v tábore núdza. 
Chorých, čakajúcich na výsledky vyšetrenia, bolo stále dosť. Čím viac sa blížila 
vojenská porážka na bojisku, tým hrubšie sa prejavovali v tyle armády akcie tých, 
ktorí pokračovaniu v boji nepriali. Odhodlaní ísť ďalej sa čoraz viac stretávali 
s podvratnou činnosťou neprajníkov. Medzi Slovákmi boli komunistickí rozvrat­
níci a fašistický kléroľudácky farár Sivák, ako som mal možnosť skoro a veľmi 
jasne to zistiť medzi príslušníkmi mojej roty. Svojou priehľadnou náboženskou 
demagógiou zneuctieval svoje postavenie kňaza natoľko, že budil pozornosť 
evanjelického kolegu. Tiež som sledoval jeho činnosť. Veľmi sa mi vyhýbal, až 
nakoniec zmizol a predišiel tomu, aby sa oňho zaujímali spravodajské orgány.150 

Francúzsko neuznalo samostatný slovenský štát, avšak zmobilizovaní nacionalis­
tickí Slováci ho vítali, organizovali odpor a sabotovali československú armádu. 

Jeden bod zmluvy o prímerí stanovil: francúzska vláda je povinná odovzdať 
všetkých Nemcov, ktorých nemecká vláda vymenuje, či už vo Francúzsku, vo 
francúzskych kolóniách, v protektorátoch, či v oblastiach pod francúzskym 
mandátom. To neveštilo nič dobré pre Čechoslovákov. Bol to dôsledok klinu, 
ktorý Hitler vrazil medzi Čechov a Slovákov. Čechov považovala Hitlerova vláda 
za občanov Protektorátu, a teda Nemeckej ríše. Keďže nový slovenský štát bol 
oddaným spojencom Hitlera, Slovákom ponúkli repatriáciu. Fašistická propa­
ganda na Slovensku rozpútala divokú kampaň, podľa ktorej českí dôstojníci 

150 	Salezián Štefan Sivák (1903 – 1990) pôsobil pred vypuknutím druhej svetovej vojny 
ako kňaz v severnej Afrike. Od 21. februára 1940 zastával funkciu prednostu duchov­
nej správy 1. čs. divízie vo Francúzsku. Po kapitulácii Francúzska zostal v Agde, kde 
sa sústredilo asi 5500 čs. vojakov, ktorí z  rôznych príčin neodišli do Veľkej Británie. 
Za šírenie protifrancúzskej propagandy bol krátko väznený. Po návrate na Slovensko
začiatkom roka 1941 pôsobil ako katechéta a neskôr ako vojenský kňaz v Zaisťovacej 
divízii na východnom fronte. 
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strieľali na fronte slovenských vojakov. Väčšina Čechov a Slovákov, ktorí mali 
oprávnený pobyt vo Francúzsku, ale i tí, ktorí tam pracovali pred vojnou, boli 
demobilizovaní a mohli sa vrátiť k svojim rodinám. Každý o sebe rád píše hr­
dinské udalosti a ak sa spovedá senzáciechtivému novinárovi, nie je o vymyslené 
hrdinstvo núdza. Tvár jedných sa veselila zo zrady, tvár iných bola smutná zo 
sklamania. Niekto sa smial v najväčšom chaose. Jedni boli nepríjemne dotieraví, 
iní nostalgicky sentimentálni. Jedni hľadali provokáciu, druhí sa tlačili do úza­
dia. Je zbytočné premýšľať o tom, kde a kto za vojny pôsobil a kam bol poslaný. 
Naše pôsobenie bolo dané vojnovou nutnosťou, a tým je dané všetko. Bolo ťažké 
zhromažďovať ľudí po leteckom nálete, pred ktorým bolo treba rozpŕchnuť sa 
alebo zostať v kryte. Nedostatočne vycvičená jednotka, nedostatočne priprave­
ná a vyzbrojená, navyše nasadená v najkritickejšom čase ústupových bojov, si 
vyžaduje nadľudské úsilie veliteľov a mužstva. Francúzi, ktorí donedávna tvrdili, 
že vojna sa pre nich skončí víťazne a hravo za niekoľko mesiacov, netušili, čo 
to značí žiť pod nemeckou okupáciou. Naivnosť Francúzov nás znepokojovala, 
rovnako ako ich nesprávny optimizmus končiaci porážkou. 

Po odchode obidvoch plukov zostalo v  tábore v  náhradnom telese veľké 
množstvo zásob najrôznejšieho materiálu. Boli to batožiny vojakov i nevojakov 
narýchlo odložené a ponechané na prísľub, že o ne bude postarané. Boli tu 
zásoby teplého oblečenia, ktoré krajania pripravili a odoslali ako vianočný dar 
pre prichádzajúcich príslušníkov tvoriacej sa divízie. Boli to rôzne svetre, spodná 
bielizeň, šály, jednoducho odev na zimné mesiace predovšetkým pre starších 
príslušníkov. Všetko však nestihlo prísť včas ako vianočný dar. Medzi zásielkami 
sa našli milé slová so želaním príjemných Vianoc a s podpisom odosielateľa. 
Nechýbalo ani meno manželky prezidenta, Hany Benešovej. Ďalej tu boli zásoby 
potravín určené pre nepredvídaný počet jednotiek. Nachádzal sa tu aj alkohol. 
Odev bolo dovolené vziať si so sebou. Dostal sa mi s veľkým ponúkaním zimný 
šál. Hoci bol jún, zobral som si ho a v zimných mesiacoch mi verne slúžil po celú 
vojnu. Prišiel som však oň po návrate do vlasti, keď som si ho odložil pred 
vstupom do jednej z jedální. 

Agde sa preplňovalo utečencami a vojenskými osobami z veliteľstva divízie 
v Béziers. Zodpovední velitelia sa často menili. To všetko zvyšovalo chaos 
a sťažovalo evidenciu. Po kapitulácii Francúzska bolo už len otázkou času, kedy 
československé jednotky Agde opustia. Neboli sme si istí odvozom do prístavu 
Sète vzdialeného asi 25 kilometrov. Vojenské orgány v Agde už nejestvovali 
a dôstojníci – bolo ich veľa vo vojenskej rovnošate i v civilnom odeve, mnohí 
dokonca bez akýchkoľvek dokladov – neboli pre velenie k dispozícii. Naše oba­
vy, že podmienky kapitulácie budú veľmi tvrdé, boli oprávnené, a všeobecne 
bola snaha dostať sa z Francúzska čo najskôr. Malé prístavné mestečko Sète sa 
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pre nás čoraz viac stávalo miestom nádeje. Po dlhom vyčkávaní a neistotách 
živených fantáziou zbabelcov sa mi podarilo zhromaždiť a pripraviť jednotku 
na odsun. Pohotovosť, v ktorej som čakal s rotou od 22. júna (sobota), sa skončila 
v pondelok ráno prísunom pätnástich nákladných áut. Ich cieľom bol prístav 
Sète. Zbrane boli v Agde podľa rozkazu Francúzov odovzdané. Napriek prísnej 
kontrole sa podarilo do áut prepašovať pušky, guľomety, prikrývky a potraviny. 
Skoro popoludní kolóna áut Agde opustila. Mal som punc veliteľa snažiaceho 
sa udržať svoju jednotku s vypätím síl. Viedli ma k tomu neustále sa množiace 
prípady rozkladu armády. Neunikli mi nespočetné intrigy a podvodné výmysly. 

Je teplý júnový deň. Azúrové pobrežie Stredozemného mora nikoho neláka. 
Sme v prístave Sète. Vystupujeme z vozidiel. Dozor v prístave vykonávali okrem 
francúzskych dôstojníkov aj spravodajské orgány poľného žandárstva. Vojaci 
porazeného Francúzska prezreli vozidlo. Svoju zabudnutú statočnosť z frontu 
premenili na odzbrojovanie tých, čo sa rozhodli v boji pokračovať. „Pán poručík, 
vezieme si rozobraný guľomet,“ šepká mi muž, zrejme vojak nováčik, schovaný 
pod ťarchou torby. Preplietol som sa s rotou uličkami prístavu na pridelenú voľnú 
plochu na okraji. V hlasitej diskusii tu stáli manželky vojakov Čechov a Slovákov 
pripravené na naloďovanie. Do toho zaznieva krikľavý hlas: „Ženy tu zostanú, nie 
je dosť miesta.“ Z druhého konca opäť počuť francúzskeho dôstojníka, ktorý žiada 
zložiť zbrane. Všetci v neistote. Čo prinesie budúcnosť? V tomto chaose nápadne 
vynikal pokoj britských námorníkov, ktorých akoby sa vojna netýkala. Plnili 
rozkaz svojho premiéra, mnohí z nás sme ho ešte nepoznali: „Brať na palubu 
každého, kto je ochotný v boji pokračovať.“ Pokračovali pritom svojím anglickým 
pokojom. Naši vojaci, apatickí k okolitému prostrediu, zaujali vyčkávaciu pozíciu 
v najvhodnejšej a najpohodlnejšej polohe. Nezvyčajné debaty sprevádzané ges­
tikuláciou prezrádzali ostrú polemiku. Márne som hľadal veliteľov s podobnou 
jednotkou, ako bola moja, aby sme si vzájomne pomohli v riešení neriešiteľného. 
Vozidlá privážali ďalších a tí sa strácali v nepriehľadnom dave. Z mojej jednotky 
sa stával útvar, ktorý sotva možno nazvať vojenskou jednotkou. Dostali sa mi doň 
aj takí, čo svoju anonymitu využili na ďalší únik. Boli tu vojaci, ktorí sa vedeli 
švejkovsky orientovať a virtuózne miznúť pri transportoch, nástupoch alebo po­
chodoch. Mnohí z nich vďaka komunistickej aktivite s hodnosťou plukovníkov 
ako vojnoví vyslúžilci hrdo spomínajú na tieto udalosti, ktoré boli porušovaním 
elementárnych povinností. Vedeli sa stratiť jednotke s najprimitívnejšími vý­
hovorkami. Jeden zabudol odpochodovať s jednotkou, pretože zaspal, druhý, 
pretože si pred odchodom odskočil vykonať osobnú potrebu. Ďalší sa vzdialil 
na miesto, kde niečo zabudol a iný išiel za ním, pretože sa dlho nevracal. Takéto 
triky boli vopred dobre pripravené a v prostredí rútiaceho sa frontu sa šírili veľmi 
rýchlo. Niektorí „zablúdili“ úmyselne a prihlásili sa, až keď mali istotu, že sa 
jednotka z nebezpečenstva šťastne dostala. Udržať svoju jednotku pohromade 
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v noci si vyžadovalo nadľudské úsilie, ktoré sa aj napriek tomu končilo neúspe­
chom. Rozpad frontu a kapitulácia boli živnou pôdou nielen pre slabochov, ale 
predovšetkým pre tých, čo vedeli byť demagógmi a navyše ich v tejto činnosti 
podporovali a zámerne pripravovali komunisti a fašisti. Ďalšou nepopulárnou 
vlastnosťou Čecha a Slováka bol alkoholizmus. Vojak mal pridelený alkohol 
podľa potreby, keď je možné hľadať v jeho použití upokojenie a odvahu. Tento 
prostriedok, stimulujúci, keď je podávaný pod dozorom zodpovedných, sa míňa 
účinku v čase bezvládia, kde je podporovateľom každého zla. 

Na betónovej podlahe prístavu sme boli obklopení skupinou mužov, žien a dôs­
tojníkov nižších aj vyšších hodností, ktorí sa veľmi vehementne snažili presadiť 
svoje záujmy. Vyčkávanie sme si krátili sledovaním prostredia a čakali takmer 
celé popoludnie na rozkaz nalodiť sa. Z neznámych dôvodov neprichádzal. 

Loď Mohamed Ali El-Kebir kotvila vzdialená od prístavu na širokom mori. Bola 
to tá istá loď, ktorá nás priviedla z Bejrútu do Marseille. Jej hlboký ponor nedo­
voľoval kotviť v malom prístave. Pri občasnom pohľade na moju jednotku som 
si všimol ženskú postavu kamuflovanú do vojenského oblečenia. Po neslávnom 
rozhodnutí brať na loď len vojenské osoby som vedel, o čo ide. Rozhodol som sa 
pomáhať, ako sa dá. Občas sa prihlásil niekto s nutnosťou vykonať svoju potrebu. 
Bral som to na vedomie a súhlasil. Ich počet však začal stúpať až do okamihu, 
keď ku mne prišiel jeden z poddôstojníkov a pošepkal mi, aby som mu dal 
svoj bidon. Vraj tí, čo idú vykonávať osobnú potrebu, chodia po koňak, a tak 

Lodný konvoj odvážajúci čs. vojakov zo Sète do Veľkej Británie, 26. jún 1940 
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prinesie aj mne. Pri likvidácii prebytočného a zakázaného materiálu v Agde sa 
alkohol nesmel dostať na palubu. Šikovní chlapci doviezli 25-litrový demižón 
až do prístavu Sète, kde bol odhalený. A opäť prejavili šikovnosť, keď na rozkaz 
zlikvidovať obsah demižóna hodili ho do mora tak, že vďaka prílivu sa nepo­
škodený demižón dostal až k mólu. Tam sa o jeho totálnu likvidáciu postarali 
pod zámienkou osobnej potreby. Koňakom naplnený bidon som si priniesol 
neporušený do Veľkej Británie, kde sa Karol pri spoločných úvahách o našom 
ďalšom osude postaral o jeho likvidáciu. 

Dostal som pokyn od usmievajúceho sa britského námorníka na nalodenie. 
S pomocou lodného seržanta som usmerňoval mužov na prístavnú loď. Bol 
som presvedčený, že z prístavnej hrádze privádzam na palubu lode svoju jed­
notku v takom počte, v akom som ju priviedol po prístavu. Seržant odpočítaval 
nastupujúcich. Malé plavidlo – torpédoborec – vyplávalo z prístavu a blížilo 
sa ku kotviacej lodi na mori. Prisunul sa nehlučne bokom k  lodi El-Kebir. 
Šikovný námorník vysunul z nej dosky k nám na torpédoborec a po nich jeden 
po druhom prechádzali na druhú stranu. Ja som sa jednou rukou držal zábradlia 
torpédoborca a druhou rukou som pomáhal odchádzajúcemu na druhú stranu. 
Tam ho uchopil námorník stojaci pri zábradlí El-Kebira. Napriek opatrnosti 
sa jednému z  vojakov podarilo spadnúť do mora. Okamžite sme zareagovali, 
pripravení na takúto situáciu. Ešte predtým, ako sa mohol nešťastník ponoriť 
do vody, bol pri ňom námorník z lode a podával mu záchranný pás. Po visiacom 
lane obidvoch vytiahli.  Čakal som, že po tomto incidente sa záchranca bude 
chcieť prezliecť. Ten však mávol rukou, čosi povedal a pokračovalo sa ďalej. 
Nakladanie trvalo do neskorých popoludňajších hodín. Schyľovalo sa už k ve­
čeru, keď bola loď s osemsto cestujúcimi a so značne prekročenou nosnosťou 
pripravená na plavbu. Na lodi bolo treba prispôsobiť ubytovanie, stravovanie 
a všetky plavebné bezpečnostné opatrenia. Stmievalo sa. Loď vyplávala na more. 
Ľudia, nemí, so zvesenou hlavou, pozerali sa na vzďaľujúcu pevninu. Nábrežie 
stíchlo. Nehrala sa francúzska hymna, ani sa nespievalo. Krajina galského kohúta 
bola zrazená na kolená. Pred československými vojakmi bola ďalšia kapitola, 
ktorú mali zapísať odhodlaním: priviesť slobodu porobenej vlasti. Unavení, 
vyčerpaní, ponorení do svojich myšlienok, sotva vnímali slnko skláňajúce sa 
k západu. Idú v ústrety ďalším neznámym cieľom. Myšlienkami som bol medzi 
nimi. Zbohom Francúzsko, krajina mojich študentských snov, ty krajina slávna 
a sladká, darca našej slobody a učiteľka demokracie. Zbohom, krajina voľnosti, 
rovnosti a bratstva. Zbohom Mademoiselle Marianne, krásavica s frygickou 
čiapkou.151 Vojna sa ale nekončí. Francúzsko je porazené, my však ideme 
ďalej, my sme vojnu neprehrali. My zvíťazíme. Vlny od prístavného móla nás 

151 Marianne je alegorická ženská postava, jeden zo symbolov Francúzskej republiky. 
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odnášajú na more. Opúšťam brehy Európy tichými slovami mojej obľúbenej 
piesne „J´attendrais les jours et les nuits...“ Stiesnená nálada sa pomaly uvoľňuje. 
Začína sa prekrásna letná noc. Sprevádzajú ju milióny hviezd. Unavené telo volá 
po spánku. Spať však nemôžem. Priviedol som na loď takmer dvesto mužov 
a neviem, kde sú, kde ich mám, lebo sa rozptýlili v dave. 

Na lodi nebola jednotka, ktorá by pôsobila usporiadane. Službukonajúci lodný 
dôstojník usmerňoval prichádzajúcich podľa príkazov, ktoré väčšina z tých, čo sa 
na loď dostala, nerešpektovala. Nalodení sa nezaujímali o tých, ktorí prichádzali 
po nich. Každý na lodi musel mať záchranný pás. Bol som na palube až do od­
plavenia lode. Kabíny a kajuty prvej a druhej triedy boli obsadené ženami a ro­
dinami s deťmi. Vojakov svojej roty som poznal len trochu. Na lodi to vyzeralo 
ako v roji včiel. Z vojenských osôb sa tu nachádzalo veliteľstvo divízie, personál 
vojenského súdu a niekoľko tylových jednotiek, medzi ktorými prevládali dôs­
tojníci. Britský lodný dôstojník kontroloval zákaz fajčenia a zatemnenie. Tých, čo 
nemali záchranné pásy, odvádzal palubný seržant na miesto, kde im ich vydali. 
V podpalubí svietilo matné svetlo. Na lodi bolo chladno. V noci zosilnel vietor. 
Nebola iná možnosť, ako sa prikryť kabátom. Tí, čo ležať nevydržali, chodili 
po palube. Koho omrzelo chodiť, išiel hrať karty alebo kibicoval. Pozoroval som, 

A. Petrák sa z paluby lode Mohamed Ali El-Kebir lúči s Francúzskom 
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ako z kabíny vyhradenej pre ženy a deti vyšiel muž v civilnom oblečení, rozhlia­
dol sa a bleskovo zamieril do vedľajších dverí na chodbe. Po krátkej chvíli vyšiel 
ako „poilu“ – muž v rovnošate francúzskeho vojaka – a zmizol v dave na palube. 
Z ďalších dverí vyšiel muž v civilnom oblečení s čiernymi okuliarmi. Obzeral 
sa vôkol. Len čo ma uvidel, rýchlo zmizol vo dverách. Vybavil som si v mysli 
jedného z tých, čo chceli z Francúzska preč, tam, kde sa nebojuje. Konanie 
mnohých pripomínalo, akoby boli postavení k múru. Boli aj takí, čo čakali, že 
sa ich niekto ujme. Na lodi panovala zvláštna nálada vyvolaná náhlou porážkou 
Francúzska a neočakávaným zrútením krajiny, do ktorej sme vkladali od vzni­
ku Československa toľko nádeje. Situácia sa vyhrotila nespokojnosťou medzi 
vojakmi a vedením, zámerne vyvolávaná obidvomi stranami. Nedostatočný 
a zlý výcvik, výstroj a výzbroj, neschopnosť veliteľov pôsobiť vlastným príkla­
dom na udržanie disciplíny, neochota jednotlivcov zvádzajúcich k zámernej 
nedisciplinovanosti, úmyselné podozrievanie a zneuctievanie tých, ktorí autoritu 
vyžadovali a tých, ktorí ju rešpektovali. To všetko sa na lodi odzrkadľovalo. 

Začali sa vytvárať hlúčiky. Gestikulovalo sa. Kriticky sa preberali niekde šuškan­
dou, niekde nahlas prehrešky dôstojníkov a neporiadok na všetkých postoch. 
Zanedbaný vonkajší vzhľad mnohých viac odpudzoval ako pútal. Pri nalodení 
som svoju jednotku usmernil na hornú palubu lode, kde bol dosť miesta na ukrý­
vanie sa medzi zavesenými záchrannými člnmi. Keď sa tu objavil niekto iný, kto 
hľadal vhodný úkryt, službukonajúci námorník na palube sa postaral, aby miesto 
opustil. Po vyčerpávajúcom úsilí sa mi podarilo zhromaždiť tých, čo statočne 
plnili povinnosti čestného vojaka. Snažil som sa udržať mužstvo svojej jednotky 
podľa rozkazu pod osobnou kontrolou. Môj neúnavný garçon George mi ob­
staral lôžko v podpalubí lode. Hovorilo sa mu „hammock“, závesná sieť, akoby 
priviazaná medzi stromami v záhrade. Viseli jedno vedľa druhého. V susednom 
podpalubí spali na dlážke vojaci. Krátko po vyplávaní lode z prístavu sa utvoril 
úzky štáb, ktorý riadil pomery na lodi. Pitnej vody bolo málo, strava jednotvár­
na, ubytovanie slabšie ako núdzové, vyhliadky do budúcnosti neisté. Hovorilo 
sa o ceste do Afriky. V tomto chaose ľudí, materiálu a všeobecnej rozvrátenosti 
pristúpil ku mne britský dôstojník, príslušník pozemnej armády, v spoločnosti 
námorného dôstojníka. Dostal som funkciu dozorného dôstojníka na hornej 
palube s povinnosťou postaviť po celom jej obvode strážnych pozorovateľov 
zaisťujúcich bezpečnú plavbu lode. Naši vojaci v spolupráci s britskými vojakmi 
mali vzájomným pozorovaním upozorniť na prípadnú hrozbu nepriateľských 
lodí, ponoriek či lietadiel a súčasne prideliť štyroch vojakov z mojej jednotky ku 
každému člnu, ktorí budú v spolupráci s britskou obsluhou zaisťovať nerušené 
spúšťanie člnov na more a nástup do nich v prípade potopenia lode. V jednotke 
som mal dosť frontových utečencov, zablúdilcov a navrátilcov, ktorí sa rýchlo 
stačili prezliecť do poštárskej rovnošaty a čiapky francúzskeho poilu a rozvíriť 
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chaos porazeného Francúzska. Jednotlivým osobám som stanovil plnenie úloh. 
S veľkou námahou som zohnal potrebný počet spoľahlivých mužov, schopných 
prevziať na seba zodpovedné plnenie úlohy. Nebol som však so svojou prácou 
spokojný. V spolupráci s britským dôstojníkom som rozmiestnil mužov a stano­
vil im zverené úlohy. Prešli sme spolu celý obvod lode, aby sme sa vzájomne pre­
svedčili, že sme si rozumeli. Vždy sa našli nedostatky, ktoré bolo treba na mieste 
odstrániť. Blížila sa polnoc, keď som sa zmorený morskou nemocou trápil 
pochybnosťami, že som mal dočinenia s ľuďmi, za ktorých môžem niesť trpké 
dôsledky vojenského neúspechu. Snažil som sa dostať do hamocku, aby som si 
odpočinul. Prekvapila ma pri tom dozorná služba s naliehavou výzvou dostaviť 
sa do miestnosti veliteľa lode. Tušil som, aký môže byť dôvod. V malej slabo 
osvetlenej miestnosti boli britskí a československí dôstojníci. V ich prítomnosti 
došlo k slovnému súboju s dôstojníkom s hodnosťou kapitána. Prekvapilo ma, že 
na mňa útočí dôstojník, od ktorého som žiadny rozkaz nedostal, situáciu nepo­
zná a ktorého som videl v skupine bezradne blúdiacich po príchode do prístavu 
Sète. Jeho spôsob vyjadrovania bol vzdialený od kultivovaného prejavu. Pustil sa 
do mňa štýlom, ktorý predstavoval kancelársky mozog úradníka, nahnevaného 
pre nesprávne vyplnené daňové priznanie. Bránil som sa, vedomý si svojich 
povinností a žiadal som, aby sa prišiel pozrieť na jednotku, ktorej velím. O tomto 
slovnom súboji sa zmieňuje jeho samotný pôvodca kapitán Sacher152 vo svojich 
spomienkach: „Prehnal som dozorného dôstojníka, ale sám som pociťoval 
zlé svedomie, že som ich neskontroloval.“ Trápila ma morská nemoc a hnev 
plynúci z márneho úsilia nad nezodpovednosťou ľudí hľadajúcich záchranu. 
Strávil som na plávajúcej lodi zvyšok noci vo vyčerpávajúcom úsilí, znepokojený 
nedostatočnou jazykovou znalosťou, obťažovaný zhora i zdola od nadriadených 
a podriadených otázkami a príkazmi. Zvyšok noci som prebdel, vystavený ne­
ustálemu volaniu, aby som sa vo svojom márnom úsilí snažil zaistiť bezpečnú 
plavbu ľuďom, ktorých pôvod som nepoznal a ktorí hľadali hrdinstvo v úteku 
od povinností. Do narýchlo zostavenej jednotky sa dostalo niekoľko intrigánov, 
ktorí sa v chaose, zúfalstve a beznádeji chytrým spôsobom pokúšali vyhýbať 
disciplíne a podrývať ju. O to  väčší obdiv si odo mňa zaslúžili tí, čo prejavovali 
vysokú mravnú zodpovednosť, a nepoznali problém, ktorý by sa nedal vyriešiť 
na všeobecnú spokojnosti. Tí v rozhodnom zodpovednom okamihu nechápali 
plnenie povinností ako vánok vetra. Vynikali svojou vytrvalosťou a ochotou 
napravovať to, čo iní svojou nedbalosťou a nezáujmom zanedbali. Je chválou 
a šťastím armády, ak má vo svojich radoch brancov s takýmto odhodlaním. 

152 	Sacher, Vilém (1907 – 1987) – čs. dôstojník. Vo februári 1940 emigroval z Protekto­
rátu do  Francúzska. Po  jeho kapitulácii pôsobil v  čs. jednotkách vo Veľkej Británii 
a od roku 1943 v Sovietskom zväze. Zúčastnil sa bojov na Ukrajine, v Poľsku, na Slo­
vensku a Morave. Na jar 1951 bol v hodnosti divízneho generála z armády prepustený
a perzekvovaný. 
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Prešiel som niekoľkokrát palubu a vždy som našiel zopár stanovíšť opustených. 
Blúdil som striedavo v sprievode niektorého z príslušníkov, ktorí lepšie poznali 
tváre osôb z mojej roty ešte v Agde. Služobná pochôdzka po tmavej a kolísajúcej 
palube lode ma postavila do roly pátrača hľadajúceho tých, ktorých plnenie 
povinností trvalo len dovtedy, kým ich nadriadený neodíde. Nápadne nestatoční 
boli tí, ktorí prichádzali k čs. jednotke až v okamihu, keď už bola všetkým zná­
ma kapitulácia Francúzska. Prehnane sa snažili byť československými vojakmi. 
Títo päťdesiatnici sedeli pod palubným člnom, opierajúc sa o torbu za chrbtom, 
s rukami skríženými na prsiach, niektorí chránení kabátom. Snažili sa nespať. 
Prechádzal som niekoľkokrát okolo nich, môj sprievodca mi s ironickým úsme­
vom zašepkal, že si strážia americké doláre omotané okolo pása. 

Taliansko bolo s Francúzskom vo vojne od 10. júna. Dávna snaha urobiť zo 
Stredozemného mora „mare nostrum“153 a ukoristiť topiacej sa krajine, čo sa 
dá, bola známa. Ostražitosť Britov na mori bola namieste, ako aj snaha vytvoriť 
na lodi poriadok náležitý mravom krajiny, čo si bola vedomá zodpovednosti, 
ktorú za záchranu ľudstva prevzala. Hŕba nahromadených prác predĺžila môj 
pracovný deň na 48 hodín bez odpočinku. Chladné ráno, svieži vzduch a okolité 
more ma prinútili spomenúť si na svojich najdrahších. Poslal som im do diaľky 
tiché spomienky. Z premýšľania v malej búdke v prednej časti lode, v ktorej 
som mal pridelené svoje veliteľské stanovište s niekoľkými podriadenými, ma 
vyrušil námorník. Od veliteľa lode priniesol lístoček, na ktorom bolo napísané: 
„Morning parade at 10.00 o´clock.“ Moja angličtina bola vtedy ďaleko od toho, 
aby som tejto vete rozumel. Nakoniec som sa dozvedel, že to bude prehliadka na­
riadená veliteľom lode, ktorá má všetkým ukázať, ako sa zachovať v prípade po­
plachu vyvolaného hrozbou nepriateľa. Išlo v podstate o zopakovanie toho, čoho 
bola uplynulá noc svedkom, pričom sa kládol veľký dôraz na to, aby spúšťanie 
člnov na more nebolo rušené panickým strachom a vnikaním osôb na palubu. V 
zlej predtuche som vyjadril obavu, či strážca hliadkujúci pri vchode na palubu 
je schopný odolať panickému davu. Z mužov stojacich okolo mňa sa ozval hlas: 
„Nemajte obavy, pán poručík. Túto úlohu zverte mne a ja vás ubezpečujem, že 
cezo mňa nikto neprejde.“ Bol to československý boxer, šampión vo welterovej 
kategórii154, Edo Hrabák. Obdivuhodný vzor muža, u ktorého sa skĺbili vysoké 
mravné hodnoty športovca s vysokými mravnými povinnosťami vojaka. Veliteľ 
lode prišiel v sprievode službukonajúceho dôstojníka a tlmočníka. Na nevyspa­
ných, neoholených, v nevhodnej rovnošate oblečených a neupravených vojakov 
nebol atraktívny pohľad. Nezabudol som uistiť britského veliteľa lode, komu 

153 	 „Naše more“. Takto bolo Stredozemné more označované v období Rímskej ríše, ktorá 
v časoch svojej najväčšej slávy pokrývala všetky jeho brehy. 

154 	 T. j. od 61,2 do 66,7 kg. 
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Gibraltarská skala, júl 1940 

som zveril povinnosť zabrániť, aby na palubu v kritickom okamihu nevnikol 
nik nepovolaný. Súhlasil s jemným úsmevom britského džentlmena a s obdivom 
si prezrel športovú postavu v pozore stojaceho československého šampióna. 
Po skončení prehliadky bola paluba voľná pre všetkých. Odvážni samotári našli 
v zavesených záchranných člnoch vhodné miesta na opaľovanie a zdriemnutie. 

Ranný nácvik sa zabehal a stal sa každodennou rutinou. Na daný signál sa všetci 
cestujúci zhromaždili na vopred stanovenom mieste, zatiaľ čo námorníci a im 
pridelený personál z našich jednotiek pripravovali záchranné člny do poho­
tovostnej polohy. V našom prípade sa celý nástup ešte raz zopakoval a vyšlo 
to s obojstrannou spokojnosťou. Plavba pozdĺž pobrežia prezrádzala blízkosť 
španielskej pevniny v smere na Gibraltár alebo severnú Afriku. Pristáli sme 
na nej. Gibraltárska skala sama osebe predstavuje historický kľúč otvárajúci 
bránu medzi dvomi svetadielmi vo všetkých učebniciach zemepisu. Z pevnosti 
vybieha do mora biely maják. Vplávali sme do gibraltárskej zátoky medzi množ­
stvo stojacich lodí. Tá najväčšia z nich zaujala každého z nás. Bol to krížnik 
Hood – pýcha a chvála britského námorníctva.155 O našej ďalšej ceste nikto nič 
nevedel. Dohadov však bolo veľa. V prístave sa nachádzali lode najrôznejšieho 
typu, obchodné, námorné i zámorské. Kotvili sme tu tri dni v neistote, ktorým 
smerom vyplávame. V ustálenej službe sa podľa potreby striedali protiponorkové 
a protilietadlové hliadky. Nacvičoval som nástup do záchranných člnov a občas 

155 Bojový krížnik Hood bol v rokoch 1920 – 1940 najväčšou vojnovou loďou na svete. 
24. mája 1941 ho v bitke v Dánskom prielive potopila nemecká bojová loď Bismarck. 
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sa do toho vkladala aj evakuácia lode. Svedomito sa dbalo na to, aby každý 
nosil záchranný pás a aby sa dodržiaval zákaz fajčenia za tmy. Po trojdňovom 
zdržaní spôsobenom zostavovaním konvoja sme za tmy vyplávali úžinou medzi 
Španielskom a Afrikou na more. Celý konvoj sa plavil západným smerom, a to 
nás utvrdzovalo v presvedčení, že sa Afrike vyhýbame. Pomery na lodi sa uvoľ­
nili. Vojaci sa rozdelili, niektorí išli do podpalubia, iní ostali na palube. Každý 
si vyhľadal svoj priestor, vystrel svoje zvršky a išiel sa pozrieť, čo je na palube. 
Konvoj sa skladal z niekoľkých lodí rôznej tonáže a typu a plavil sa rýchlosťou, 
ktorou sa hrdí britská NAVY156 – rýchlosťou najpomalšej lode. Plavbu vyprevá­
dzal kŕdeľ čajok. Vo vode bolo občas vidieť vláčne telá medúz aj pretiahnutého 
delfína. Nezvyklý vietor čoskoro všetkých z paluby vyhnal. Loď sa akoby splaše­
ná kývala z boka na bok. Neistý pohyb môjho tela na nej odhaľoval prehraný boj 
s prírodou. Skosila ma morská nemoc. Nevedel som, či si mám ľahnúť na brucho, 
chrbát alebo bok. Jedni navrhovali jesť, jedni piť, druhí pitie kategoricky zavr­
hovali. Keď sa pomery uvoľnili, objavil som sa na palube s učebnicou angličtiny. 
Podelil som sa o ňu s ďalším snaživcom. Na moju otázku, odkiaľ tá iniciatíva, 
odpovedal, že angličtina nám nikde škodiť nemôže. Bola to od neho správna 
predvídavosť. V tom čase sme ešte nevedeli, kam sa plavíme. Vymieňali sme si 
vzájomne listy učebnice a takto sme si s predstihom snažili osvojiť prepotrebné 
gramatické začiatky, podstatné pre dobrú znalosť každého jazyka. Plavili sme 
sa pomaly, niekedy akoby s pocitom, že stojíme a okolo nás obiehajú rýchle 
torpédoborce sliediace po ponorkách. Nezabudli ani na ochranu proti nebez­
pečenstvu zo vzduchu. Mnohí z cestujúcich v neistote zvádzali kruté duševné 
boje.  Jeden prípad vyvrcholil tragicky, keď matka svoje niekoľkomesačné dieťa 
v zúfalstve hodila do mora. Vtedy sa konvoj nakrátko zastavil v márnom úsilí 
vyhľadať nešťastníka. Celý akt dal nahliadnuť do rozkladu, v ktorom sa armáda 
nachádzala. Zbytočne som hľadal, aké východiská nájsť z daných problémov. 

Boli sme príjemne prekvapení, ako ochotne sa k nám správali britskí námorníci. 
Ponúkali našim vojakom čokoládu a cigarety. Ich zásoby sa však pre nás všetkých 
skoro minuli. Život na lodi bez anglických peňazí, a tie mal málokto, nebol 
príjemný. Tí, čo sa skamarátili s námorníkmi, dostali sa k cigaretám a čaju so 
zákuskom (biskvitom). Veliteľ lode nám umožnil poznať britskú menu. Libra 
bola v tom čase rozdelená na 20 šilingov a šiling na 12 pencí. Dôstojníci dostali 
zálohu jednu libru a mužstvo „halfcrown“, čo bolo označenie pre 30 peny. Keď 
sme sa po troch dňoch plavby západným smerom otočili na sever, bol to pre 
mnohých dôkaz, že naším cieľom je Veľká Británia. 

156 Vojnové loďstvo. 
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VI. 

Vstup do Veľkej Británie. Poznávame Britov a oni nás. Stávame 
sa spojencom krajiny, ktorá nesie najväčší podiel v spoločnom boji 
za slobodu 

V nedeľu 7. júla 1940 vplávala loď Mohamed Ali El-Kebir do úzkeho morského 
pruhu, ktorý oddeľuje Britániu od Írska157, a spustila kotvy v prístave Liverpool, 
najväčšom prístave Veľkej Británie. Už keď sa približovala k prístavnej hrádzi, 
cestujúcich upozorňovali, aby sa pripravili na výstup. Ozývajú sa pre mnohých 
nezrozumiteľné volania, z ktorých som sa dozvedel, aby všetci odovzdali zá­
chranné pásy a vyčkali na svojich miestach, odkiaľ ich vyvedú z lode na pevninu. 
Loď pristáva, čaká sa na bežné vybavenie formalít. Zhromažďujem svoju jed­
notku na palube na mieste, kde bola naložená. Pohľad z lode na prístavné zaria­
denie budil dojem, že sme v krajine, ktorá vojnu nepozná. Nebyť unavených 
a uštvaných cestujúcich v čudnom oblečení, dalo by sa tomu uveriť. Britský 
lodný personál zaujíma svoje miesta. Prví z cestujúcich vychádzajú na pevninu 
z otvoru kdesi uprostred lode a pozorní námorníci ich triedia. Tak sa moja 
jednotka zbavuje tých, ktorí plavbu považovali za príležitosť na prestup. Batožinu 

Československí vojaci evakuovaní z Francúzska prechádzajú cez Liverpool, 7. júl 1940 

157 	 Presne o mesiac neskôr, 7. augusta 1940, loď Mohamed Ali El-Kebir v Atlantickom oce­
áne potopila nemecká ponorka U-38. 
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a ostatný lodný náklad vykladajú na pristavené nákladné autá. Zhromaždíme sa 
v prístavnom priestore a pešo sa presúvame na železničnú stanicu. Chodníky 
lemujú miestni obyvatelia.  Ľudia akoby na nás čakali. Unaveným vojakom 

pripravia nevšedné privítanie. Mávajú 
a  volajú na  nás matky s  deťmi. Starší 
muži, účastníci prvej svetovej vojny, úc­
tivo zložili z hlavy klobúky a vítajú nás 
zdvorilým úklonom, iní radostným vola­
ním. Niektorí vtískajú do ruky sladkosť, 
cigaretu či inú dobrotu. Ukazujú vystretý 
palec pravej ruky, iní zasa známe chur­
chillovské roztvorenie ukazováka a pros­
tredníka do tvaru „V“ (Victory – víťaz­
stvo). O kvety nebola núdza. Jasot nemal 
konca ani pri našom vstupe do staničnej 
budovy. Pochodovali sme mlčky, krokom 
prezrádzajúcim únavu, vnímajúc nevšed­
ný deň a obraz okolo nás. Na stanici sme 
nastúpili do  pripraveného osobného 

vlaku, jeho vybavenie ďaleko prekračovalo zariadenie vozňov európskej pevniny, 
kde mali nákladné železničné vozne predpísané použitie: „8 koní alebo 40 mu­
žov“. Všetko akoby pripravené pre nás. Pocit, ktorý blaží aj tých, ktorí pre vek 
alebo úraz pokrivkávajú. Briti nás vítajú ako víťazov. My, unavení a vyčerpaní 
po prehratej bitke, myslíme na ďalšie boje. V Liverpoole sa skončila ťažká ana­
báza Československa a začala sa slávna cesta k slobode. Cesta vlakom ubiehala 
rýchlo a my nestačíme čítať názvy staníc. Čítame ich po našom. Niektorí nahlas, 
iní v duchu. Bola už tmavá noc, keď vlak zastavil na malej provinčnej stanici 
Bretton a dostávame rozkaz: „Všetko vystúpiť!“ Zhromaždil som rotu na okraji 
cesty proti idúcim vozidlám. V krajine panovalo nariadenie o zatemnení, ktoré 
britská Home Guard (domobrana) prísne kontrolovala. Na oknách viseli neprie­
hľadné závesy a platili prísne peňažné pokuty pre tých, čo ich nemali. Sprevádzal 
nás anglický poddôstojník a vysvetľoval, že cieľom našej cesty je „čomlipark“. 
Nikto z nás nevedel, čo to je. Vzdialenosť šesť míľ som si v mysli prepočítal na 10 
kilometrov. Pochodovalo sa v neusporiadanom trojstupe, po asfalte na prázdnej, 
takmer vyľudnenej hradskej. Každý išiel, ako vládal. Do tábora sme dorazili 
krátko pred polnocou. Strážca pri bráne nás usmernil do vnútra parku na vy­
hradené miesto. Je tu mnoho stanov rôznej veľkosti. Pri jednom z nich svieti 
slabé svetielko. Zastavujem jednotku a idem do stanu. Matné elektrické osvet­
lenie mi prezrádza, že som v sklade. Zdravím váhavo: „Good evening!“ (Dobrý 
večer) Sú to prvé slová, ktoré som sa naučil na lodi. Oproti mne spoza závesu 
vychádza v  ústrety mladý muž v  britskej rovnošate nami obdivovaného 
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Stanový tábor Čs. zmiešanej brigády v Cholmondeley Parku, leto 1940 

„battledressu“ s hodnosťou podporučíka. Pokúšam sa o niekoľko francúzskych 
výrazov. Britský dôstojník ma so zdvorilosťou gentlemana oslovuje: „Co si pře­
jete?“ Jazyková bariéra padla. Moje obavy z  nedorozumenia sa rozplynuli. 
O ubytovanie svojej jednotky som mal postarané v pridelených stanoch. Pre 
záujemcov bolo k dispozícii občerstvenie: čaj a sendvič. Ubytoval som mužstvo 
a môj stan som označil zlomenou ratolesťou s kúskom obväzu. Bola to práca 
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môjho garçona. Nasledujúci deň som sa dozvedel, že pán, ktorý ma v noci vítal, 
študoval v Prahe češtinu a v súčasnosti pracuje ako člen skupiny, ktorá dostala 
označenie „22 Liason Headquarter“ (Veliteľstvo spojovacej skupiny 22), neskor­
šie britský veľvyslanec v Československu William Barker. Rovnako som zistil, že 
„čomlipark“ je v anglickom pravopise a spelovaní (hláskovaní) „Cholmondeley 
Park“, ktorý sa podľa britskej tlače nachádza somewhere in England – niekde 
v Anglicku158 – a túto skutočnosť je treba utajiť, pretože sa v ňom utáborila 
československá armáda, ktorú, ako nemecký rozhlas hlásil, Nemci potopili. 
Po raňajkách sa presúvame do nových stanov. Postupne prichádzajú ďalší, una­
vení, odretí, s čudnou flegmatickou tvárou. Hovoriť o takejto jednotke, že sa 
v nej kuje budúca elita, ktorá si na rukávoch bude prišívať padáčiky, doplňovať 
letcov a búšiť do Nemcov na pevnine, na mori, vo vzduchu a v obsadenej vlasti, 
je predčasné. Je nariadené každodenné holenie a prísne dodržiavanie hygienic­
kých zásad. Do tábora prichádzajú ďalšie jednotky. Stavajú sa ďalšie stany, do­
stávame ďalšie prikrývky, rozširuje sa vodovod a elektrické osvetlenie. Vzniká 
úhľadné stanové mestečko, ktoré svojou úpravou môže súperiť na  každom 
skautskom jamboree159. Park je rozsiahly. Z hlavnej asfaltovej cesty vedúcej 
stredom parku odbočujú úzke cestičky v krásnej zelenej tráve a strácajú sa medzi 
starými košatými stromami. Po tráve sa chodí voľne. Citliví estéti vyjadrujú úžas 
nad harmóniou zeleného koberca a trávou futbalových ihrísk. V pozadí parku 
sa nachádza budova staroanglického štýlu. Niektorí jej hovorili kaštieľ, iní zá­
mok. V ňom staršia pani, vraj na príhovor kajúceho Runcimana, zriadila kantí­

nu, v  ktorej československým vojakom 
ponúkala „tea and biscuit“160 za  jednu 
penny. Tábor sa stáva zberným strediskom 
jednotiek prichádzajúcich z rôznych častí 
porazeného Francúzska. Sú nevyspatí 
a unavení, bez zbraní. Prvé dni v tábore 
využívali na hľadanie priateľov a na zozná­
menie s novým prostredím. Nikto z nás 
netušil, ako dlho sa táto krajina stane na­
ším druhým domovom. Keď som prechá­
dzal medzi stanmi, usmial sa na mňa pán, 
spoznal som v ňom svojho neúspešného 
sprievodcu učiteľa. Priznal sa mi, že má 

158 	 Dedinka Cholmondeley leží 65 km juhovýchodne od Liverpoolu. V jej blízkosti sa na­
chádza rovnomenný zámok (sídlo markízov z Cholmondeley) s veľkým parkom, v kto­
rom od júla do októbra 1940 táborili čs. vojaci evakuovaní z Francúzska. 

159 	 Veľké stretnutie skautov na národnej alebo medzinárodnej úrovni. 

160 	Čaj a sušienku. 

Československá a britská vlajka pred 
stanom veliteľa brigády 
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E. Beneš na návšteve čs. vojakov v Cholmondeley Parku, 27. júl 1940. Vojaci 
v popredí majú na sebe ešte francúzsky výstroj 

pochybnosti o mojom serióznom prechode moravsko-slovenského pohraničia, 
pretože som skomolil heslo pri predstavení. Tiež sa ku mne prihlásil istý pán 
Miloš, dôstojník v zálohe s hodnosťou poručíka, aby mi odovzdal pozdrav 
od pána Jakubala. Podľa vzájomného dohovoru mal pre mňa pripravenú cestu 
z Bratislavy do Budapešti v jedálenskom vozni medzinárodného rýchlovlaku 
pod ochranou spoľahlivých čašníkov. V nasledujúcich dňoch som po príchode 
ďalších stretol kamaráta z detstva z Leopoldova. Rudo bol medzi nami dorasta­
júcimi chlapcami známy svojimi neukojenými túžbami poznať svet. Robil rodi­
čom starosti pri voľbe povolania, pretože sa nevedel prispôsobiť ich predstavám. 
Zdôveril sa mi, že sa pridal k španielákom a dal mi na rozlúčku vtedy žiaducu 
učebnicu angličtiny pre samoukov s názvom „Anglicky v tisícich slovech“. Veľmi 
mi pomáhala. Prechádzame zdravotnou karanténou, ktorá nás bližšie pripútava 
k domácemu prostrediu. Stále prichádzajú nové jednotky, ich zvyšky a jednotlivci. 
Na zelenej tráve sa tvoria hlúčiky. Silno sa v nich gestikuluje. Ľudia sa podľa 
príkazov premiestňujú a presúvajú. V niektorých stanoch sa spí na zemi, v iných 
na nízkych ležadlách. Zriaďujú sa oddelené stany pre ranených a pre zvláštne 
potreby. Tie posledné sú zatiaľ prázdne. Vytvárajú sa skupiny, v ktorých velitelia 
zvyšku jednotky prichádzajúcej do Veľkej Británie skúmajú a preverujú činnosť 
svojich podriadených. Zisťujú sa utečenci, zablúdilci, ktorí sa jednotkám stratili, 
a tí, čo prišli v civilnom oblečení bez rozdielu hodnosti. Riešia sa vojnové delikty. 
V niektorých prípadoch degradujú dôstojníkov, ich priestupky rieši disciplinárny 
výbor a vo všetkých prípadoch sa ich zaradenie končí v dôstojníckej zálohe. 

161 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

Do zálohy sú premiestnení aj starší dôstojníci. Sudcovia nemajú ľahkú prácu. Ako 
hľadať rozdiel medzi tým, kto sa „zabudol“ pripojiť, kto sa stratil, kto chcel a ne­
mohol a kto nechcel a mohol sa pripojiť? Situácia zvyšku divízie, ktorá sa dostala 

do Veľkej Británie po porážke Francúzska, 
sa ukazuje beznádejná. Prišli sme do ne­
známej krajiny. Opäť sa stávame dobrovoľ­
níkmi, spojení vôľou prispieť k víťazstvu. 
Pod vplyvom anglického prostredia si za­
číname osvojovať určitý spôsob triezvosti 
s pocitom civilného prejavu, hoci mnohí 
boli profesionálni vojaci. Uvedomujeme si 
problémy, pred ktorými stojíme. 
Francúzsky debakel spôsobil vznik akých­
si čudesných agitátorov, snažiacich sa 
vzbudiť v mužstve nespokojnosť a zhoršiť 
vzťahy medzi dôstojníkom a  vojakom. 
Niektorí z mužstva nezdravia dôstojníkov. 
Jeden zdraví ledabolo, iný akoby s výsme­
chom. Objavujú sa vojaci s  podivným 

prístupom k  hodnosti v  armáde, povestní „broučci“, známi svojou neúctou 
k vyššiemu a predstavenému. Predstavy týchto ľudí o ich dobrovoľnosti bojovať 
a byť pripravený na obranu vlasti nie sú celkom pochopiteľné. Z toho, čo sme 

Edvard Beneš vychádza z poľnej latríny, 
Cholmondeley Park 27. júl 1940 

Edvard Beneš v rozhovore s príslušníkmi štábnej roty v Cholmondeley Parku 
27. júla 1940 
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Pešia rota pochoduje cez stanový tábor v Cholmondeley Parku. Úplne vpravo 
pochoduje A. Petrák, júl 1940 

do Anglicka priviezli, sme mnohí veľmi nadšení neboli. Boli to predovšetkým 
smutne známi španieláci. 

Činnosť vojakov, členov komunistickej strany, sa začala v  zahraničí vo 
Francúzsku. Po tragickom konci protifašistických povstalcov v Španielskej 
republike boli príslušníci medzinárodných brigád na jar 1939 sústredení v in­
ternačnom tábore Gurs v juhozápadnom Francúzsku. Bolo medzi nimi do päťsto 
Čechoslovákov. Žili tu v neznesiteľných pomeroch. Keď v septembri 1939 vy­
pukla druhá svetová vojna, obrátili sa na prezidenta Beneša161, ktorý bol v tom 
čase v USA, o pomoc s prísľubom, že vstúpia do československej zahraničnej 
armády. Prezident im poskytol finančné prilepšenie a vstup umožnil. Okrem 
iných Slovákov do nej vstúpil aj komunistický poslanec Vlado Clementis. Ich 
prevzatím bol poverený pplk. gšt. Lukas162, neskoršie v Británii náčelník štábu 

161 	 E. Beneš krátko po svojej abdikácii na funkciu čs. prezidenta odcestoval do Veľkej Britá­
nie. Neskôr žil v USA, kde prednášal na univerzite v Chicagu. Titul prezidenta ČSR začal
znovu používať 9. júla 1940, keď v Londýne vznikla čs. exilová vláda (ofi ciálne nazývaná
„dočasné štátne zriadenie“). 

162 	 Lukas, Karel (1897 – 1949) – čs. legionár a dôstojník. Po rozpade ČSR emigroval z Pro­
tektorátu a vstúpil do čs. zahraničného vojska. V rokoch 1942 – 1943 sa zúčastnil bojov 
v severnej Afrike a Taliansku. Potom pôsobil ako čs. vojenský atašé v Kanade a USA. 
Do ČSR sa vrátil v máji 1947 a krátko vykonával funkciu veliteľa 7. pešej brigády. Po ko­
munistickom prevrate vo februári 1948 ho v hodnosti plukovníka prepustili z armády 
a zatkli. Zomrel 19. mája 1949 na následky mučenia. 
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brigády, podľa podmienok platných v čs. armáde. Odmietol prijať len chorých 
a invalidov ako neschopných plniť vojenskú službu. Po sovietsko-nemeckom 
pakte hodnotili komunisti vojnu ako vojnu imperialistov. Tak to žiadala 
Kominterna. Komunisti interbrigadisti otvorene napádali veliteľa čs. armády 
a žiadali ho, aby armádu rozpustil a vymenil nedemokratických veliteľov. Boli 
tu prirodzene určité nedostatky dané zvláštnou situáciou a nepružnosťou nie­
ktorých veliteľov pre osobný neúspech na fronte. Komunisti podľa pokynov 
cudzej moci rozvracali „buržoáznu“ armádu. Nechýbali však varovné hlasy, 
aby ich neprijímali, od tých, ktorí podstatu komunizmu poznali. Zahraničné 
vedenie KSČ163 neodradzovalo komunistov od vstupu do čs. zahraničnej armá­
dy. Táto červená burina sa rozbujnela vo Francúzsku, kde dávala jasne najavo 
svoju výchovu, schovanú pod plášťom triedneho boja. Veľmi skoro a veľmi 
zblízka sme ich tiež spoznali vo Veľkej Británii. Po prvých dňoch odpočinku, 
keď som sa s rotou natrvalo usadil v pridelených stanoch, nastúpil som s ňou 
na pochodové cvičenie do blízkeho okolia. Po prijatom hlásení, že jednotka 
je nastúpená do popoludňajšieho zamestnania, z predného radu neočakávane 
vystúpil vojak v rovnošate francúzskeho poilu. Zámerne nemal záujem postarať 
sa o riadne oblečenie. Ledabolo odhodil pušku pred seba na zem so slovami: „Ja 
v tejto armáde slúžiť nebudem, pretože jej vedenie je kapitalistické, nemám k nej 
dôveru.“ Bolo zrejmé, že ide o nacvičenú a pripravenú akciu komunistov. Bránil 
som seba i jednotku, prečo tak hovorí o dobrovoľníkoch, ktorí bojujú za slobodu 
Československa, a upozorňoval som ho na všetky dôsledky jeho rozhodnutia, 
ktoré sa klasifikujú ako zrada. Neodpovedal a tvrdo odmietal s jednotkou odísť. 
Hlásil som prípad na veliteľstvo brigády, ktoré nariadilo previnilca bez výstroja 
a výzbroje odviesť do vyhradeného stráženého stanu, pričom som sa dozvedel, 
že podobné akcie sa vyskytli aj v iných útvaroch. S rotou som odpochodoval. 
Debatovali sme o udalosti počas dlhej prestávky v rámci pochodu aj po nej. 
Po návrate do tábora bolo zrejmé, že ide o organizovanú činnosť. Vzbúrenci, 
ako ich statoční čs. vlastenci nazývali, zámerne argumentovali, že dôstojníci 
sú suroví a demagogickí. Vedelo sa, že podnet k tejto akcii prichádza zvonka 
od vedenia komunistickej strany a že to je práca Moskvy. Komunisti sa chystajú 
odísť, mnohí aj zo strachu pred frontom, a chcú so sebou vziať čo najviac tých, 
ktorým sa v armáde nepáči. Dobrodruhovia získavajú široké pole pôsobnosti. 
Dva týždne po príchode československej jednotky do Veľkej Británie britská 
vláda oficiálne uznala dočasnú československú vládu a vpísala si do programu 
svojich vojnových cieľov oslobodenie Československa. Prijímame to v tábore 
radostne, na priestranstve pred veliteľstvom brigády vztyčujeme českosloven­
skú a britskú vlajku. Každodenné vztýčenie a sťahovanie vlajok sprevádzajú 
fanfáry. Vlajky visia na vysokých stožiaroch pred veliteľským stanom veliteľa 

163 Komunistická strana Československa. 
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brigády. O týždeň neskôr prichádza prezident Beneš, aby sa na mieste presvedčil 
o úmysloch vzbúrencov. Prevzal ich písomnú sťažnosť a sľúbil podľa svojho 
uváženia nápravu. Trval však bezpodmienečne na udržaní disciplíny. Vzbúrenci 
vyhlásili, že slúžiť nebudú a vzali so sebou 200 kamarátov. Ich odsun do anglic­
kých vojenských pracovných táborov Pioneers Corps164 bol smutný, neznamenal 
však koniec československej armády, pretože jej zdravé jadro bolo rozhodnuté 
v boji za každú cenu pokračovať. V dôsledku triednej výchovy mnohí odmietali 
podrobiť sa všetkým platným ustanoveniam v Británii. Len džentlmenské upo­
zornenie, že by ich mohli vrátiť tým, pred ktorými utekali, priviedlo vzbúrencov 
k poslušnosti. 

So španielskou burinou sa vynára problém prebytočných dôstojníkov zarade­
ných do dôstojníckej zálohy. Táto smutná záležitosť sa začala prejavovať už vo 
Francúzsku. Vo Veľkej Británii dávala zahraničnému odboju horkastú príchuť. 
Väčšina mladých dôstojníkov neovládala francúzštinu ani angličtinu, a to im 
značne sťažovalo prispôsobiť sa pomerom v emigrácii. Dôstojníci, ktorí nevedeli 
po francúzsky alebo anglicky, nevraživo sledovali tých, ktorí vedeli komunikovať 
v niekoľkých cudzích jazykoch a mali schopnosť nadväzovať kontakty. Problém 
prebytočných dôstojníkov sa vyostril krátko po príchode československých 
jednotiek do Veľkej Británie, keď sa z mužstva, ktoré tvorilo jadro jednotky, 
organizovala brigáda. Pre nízky stav mužstva na  veliteľské miesta zaradili 
dôstojníkov podľa organizačných tabuliek Britov. Pesimisti, hlavne zo starších 
dôstojníkov a tí, ktorí mali problém so službou a velením, pochybovali o účele 
takejto jednotky. Naproti tomu mladí dôstojníci, ktorí túto hodnosť získali len 
nedávno, s takouto možnosťou jednotky počítali a  ľahko sa jej prispôsobili. 
Do Anglicka prišlo mnoho dôstojníkov, ktorí nemali priamy styk s mužstvom. 
Niektorí z nich stratili svoje jednotky na fronte a došli v civile. Nemúdra hlava 
brigády165 zaradila do skupiny dôstojníckej zálohy dôstojníkov zbehov z frontu či 
letectva, ako aj tých, ktorí odmietli plniť svoju povinnosť pre nedbalosť. Slabšie 
povahy ľahko prepadávali panike a šírili ju okolo seba, lebo nevideli žiadne 
východisko. Boli to neurotici a osoby chorobne zamerané na svoju vlastnú bez­
pečnosť a prospech, takzvaní trvalí nespokojenci a sťažovatelia. Boli medzi nimi 
starší muži, ktorí by podľa meradla používaného v mieri vojakmi vôbec neboli 
a nemohli byť. Ich vek, predchádzajúci vojenský výcvik a telesná spôsobilosť 
tvorili značne neistý celok. Bolo jasné a mnohí to pochopili, že nebolo možné 
mechanicky uplatňovať vojenské predpisy v úplne odlišných podmienkach. 
Medzi dôstojníkmi veliteľskej zálohy bolo tiež veľa takých, ktorí plnili svoju 

164 	Ženijný zbor. 

165 	 Veliteľom čs. brigády vo Veľkej Británii bol od augusta 1940 do januára 1943 brigádny 
generál Bedřich Neumann (1891 – 1964). 
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povinnosť z mravného presvedčenia tam, kde ich postavili.  Je to odpudzujúca 
všehochuť, ktorá nezasväteného čitateľa uvádza do pomykova a zasvätený krúti 
hlavou nad tým, čo dokážu klamstvá. Veľmi skoro prišli na to, že bude prebytok 
dôstojníkov veliteľského zboru, už keď prenikli správy, že v brigáde môže byť 
podľa britskej systemizácie len určitý počet veliteľov zodpovedajúcich za daný 
stav mužstva. Takto sa takmer päťsto dôstojníkov ocitlo bez zaradenia. S týmto 
problémom sa stretol každý, kto do odboja prišiel ako československý dôstojník 
bez rozdielu veku a hodnosti. Veliteľskú zálohu rozšíril tiež odsun španielákov. 
Mnohí svoje nútené pridelenie do jednotky veliteľskej zálohy pre neschopnosť 
plniť bojové úlohy nazývajú ako dočasnú službu v  čs. brigáde. Nadpočetní 
dôstojníci v daných podmienkach rozpútali kampaň, ktorá viedla k mnohým 
roztržkám. V otázke disciplíny a morálky bolo treba zachovať u španielákov, 
ako aj u dôstojníkov veliteľskej zálohy nekompromisné riešenie. Situácia nespo­
kojencov sa vyhrocuje. V najväčšom stane sa zhromažďujú dôstojníci.  Veľké 
problémy robili neomylní dobrodruhovia a ctižiadostiví dôstojníci. Hľadajú 
sa podpisy pod protest nespokojencov. Boli to ľudia, ktorí dávali najavo svoj 
obdiv k totalite a svojím konaním a vystupovaním zjavne prejavovali veliteľské 
a spoločenské vlastnosti neprijateľné v demokratickej armáde. Niektorí dôstoj­
níci stratili pocit vlastnej dôležitosti v armáde, vedeli, že sa na veliteľské miesta 
nedostanú. Nebola to u nich mladícka nerozvážnosť ani neprozreteľnosť. V pre­
plnenom veľkostane nastala živá debata. Boj medzi materiálnymi a mravnými 
požiadavkami sa skončil bez toho, že by sa dospelo k akémusi riešeniu. Prebytok 

Dôstojníci veliteľskej zálohy pri výcviku, Cholmondeley Park, leto 1940 
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dôstojníkov a nedostatok mužstva bol za prítomnosti ministra obrany generála 
Ingra vyriešený rozkazom, ktorý vstúpil do platnosti 1. októbra 1940. Podľa neho 
budú musieť nezaradení dôstojníci slúžiť ako mužstvo. Ich plat bol stanovený 
na „six and six“ – šesť šilingov a šesť penny na deň s prísľubom, že im bude v bu­
dúcnosti upravený. Nezaradení dôstojníci si podržia svoje označenie hodnosti. 
Na vychádzkovej rovnošate sa označenie nemení, na pracovnej rovnošate sa 
nosí na ľavej strane na prsiach. Pochopiteľne, boli aj iné návrhy. Tento sme Briti 
a my pasívne prijali. V dôstojníckom zbore zostal určitý kvas nespokojnosti. Veď 
mnohí z nich dobrovoľne plnili funkciu obsluhy niekoľko rokov. Táto udalosť 
bola počas vojny v zahraničí predmetom demagógie, sarkazmu, satiry, sklamania 
a mnohí ju interpretovali po svojom. Riadil som sa v každej práci anglickým po­
znaním: „Good name is better than rich.“ (Dobré meno je lepšie ako bohatstvo.) 

V tejto nechutnej spleti mravného rozkladu, ktorý možno právom považovať 
za  jednu z  najslabších akcií odboja za  našu slobodu, vyniká udalosť, ktorá 
Čechov a Slovákov predstavila britskej verejnosti obdivuhodným spôsobom. 
Statoční iniciátori, nezlomní vo svojej viere a mravnom odhodlaní vo víťazstvo 
dobra nad zlom, prišli s nápadom predstaviť príslušníkov malého neznámeho 
národa uprostred Európy, zradeného Mníchovom, britskej verejnosti kultúrnym 
vystúpením, ktoré zatienilo nositeľov triednej a rasovej nenávisti. Speváci, reci­
tátori, herci, predstavitelia ľudových tancov, amatéri i profesionáli, telocvikári, 
športovci, ktorí sa zoznámili už počas cesty loďou do Francúzska, vytvorili 
krátko po príjazde do Anglicka spoločný propagačný zbor, ktorý slávil u miest­
neho obyvateľstva veľký úspech. Angličania mali príležitosť spoznať Čechov 
a Slovákov inak ako ojedinelých cudzincov pod plášťom turistu s triednym 
alebo rasovým podfarbením. Zbavujú sa predstáv o exotickom kmeni s čudným 
živobytím a s prekvapením zisťujú, že si s nami rozumejú napriek rozdielu reči, 
že sme národom, ktorý sa v Anglicku rýchlo a dobre aklimatizuje. Účastníci 
predstavenia, ktoré sa odohralo v  nedeľu 28. júla 1940 večer v  preplnenej 
hale v Chesteri, nešetrili potleskom na otvorenej scéne. Bolo to dlhotrvajúce 
„standing ovation“. Vrchol nadšenia sa dostavil, keď Jan Masaryk povedal 
predstaviteľom britského rozhlasu, že išlo o vystúpenie vojakov českosloven­
skej armády, ktorých loď Nemci potopili. Bola to skvelá bodka za odsunom 
recesistov odpadlíkov, odsunutých do britského internačného tábora, ktorých 
naše jednotky ako rozvratníkov vylúčili zo svojich radov, a skvelým privítaním 
s milým obyvateľstvom z okolitých obcí. Toto zasiate zrniečko plodilo zdravé 
ovocie na celom Britskom ostrove a prinieslo domov plody, na ktoré sa závistlivo 
pozerali šíritelia kultúry triednej nenávisti. 

Sme už mesiac v karanténe v rovnošate, ktorá smutne pripomína porážku krajiny, 
z ktorej sme do Veľkej Británie prišli. Je piatok 9. augusta a medzi stanmi premávajú 
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nákladné vozidlá s novou rovnošatou. Dostávame britské „battledressy“. Počas 
anglického víkendu sa výmena „starej“ rovnošaty za „novú“ upravila natoľko, 
že do nového zamestnania v pondelok nastupuje armáda v novom oblečení, 

dôstojnom pre označenie „Czechoslovakia“. 
Brigádny rozkaz dôrazne upozorňuje 
na  rozdiel v  nosení uniformy mužstvom 
a dôstojníkmi. Netrvalo však dlho a po pr­
vých vychádzkach dochádzajú hlásenia brit­
skej vojenskej polície. Oblečenie dôstojníka 
sa nezhoduje s hodnosťou vojaka uvedenou 
v jeho vojenskej knižke – Paybooku. Do boja 
proti nedisciplinovanosti čs. vojakov vstupu­
je strážca vojenského poriadku v britskom 
chápaní major Fillingham. Bol to on, čo si 
v  strategickom postavení „vidieť a  nebyť 
videný“ s nevšednou tvrdosťou osvojil slová 
„spinky, boty, kravata“, ktoré našiel na ne­
správnych miestach oblečenia. Svedkami 
zneužívania vojenského battledressu sú ne­
spočetné fotografie navrátilcov z vojny sprí­
stupnené verejnosti v najrôznejšej podobe. 

Začínajú sa prvé vychádzky. Učíme sa 
poznávať Angličanov a  oni nás. Žijeme 
s nimi v  jednej obliehanej pevnosti pod 
spoločným nebom a spoločnými bombami. 

Chodíme k nim do rodín. Prišli sme z ovzdušia hrôz. Mnohí z nás máme za se­
bou úteky z hitlerovského Protektorátu a fašistického Slovenska. Ocitli sme sa 
v krajine, kde sa nám dostalo privítanie, láskavosť a súcit. Dostali sme možnosť 
vychutnať kúzlo anglického kozubu v spoločnosti Angličanov pri anglickom čaji. 
Určitá znalosť jazyka eše viac otvára ovzdušie láskavosti a súcitu. Akoby našich 
hostiteľov zachvátilo nové citové hnutie, v ktorom svoju lásku k starým ľuďom, 
deťom, psom a mačkám rozšírili aj na spojeneckých vojakov Čechov a Slovákov, 
ktorým bolo bez domáceho tepla ťažko. Za celý náš pobyt sa sa mohli presvedčiť, 
že nám právom patrí prívlastok slušný národ. Žijeme v krajine, kde sa dozve­
dáme, že keď vodič zrazí chodca, je to badluck (nešťastie), a keď prejde mačku 
či psa, je barbar. Neznámi vojaci vzbudzujú záujem. Nebolo nezvyčajné, keď 
pred bránu tábora prišiel pán alebo pani v spoločenskom oblečení s pozvaním 
na spoločný obed. Mimo tábora nás často zastavovalo neznáme auto so slovami: 
„Can I help you?“ (Môžem vám pomôcť?) a ochotne nás zaviezlo tam, kde sme 
potrebovali. Z obavy pred možným pristátím nepriateľských parašutistov boli 

Príslušníci Čs. zmiešanej brigády 
v Cholmondeley Parku, august 1940 
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odstránené ukazovatele ciest, čo naše chodenie veľmi sťažilo. Vzťah britského 
obyvateľstva k našim vojakom bol zmesou zvedavosti a snahy pomôcť tým, ktorí 
sú bez domova a bojujú za spoločnú vec. 

V  Cholmondeley Parku je krásne leto. Poznávame okolie Nantwich, Whit-
church, Malpass a neznáme osamelé usadlosti skryté v britskej zeleni. Zvykáme 
si na spanie v stanoch a na nové prístre­
šie. Našou prvou výletnou stanicou bol 
historický Chester. Odporučili nám, aby 
sme na spiatočnú cestu použili rovnaký 
autobus vracajúci sa na konečnú stanicu 
„Krú“. Odtiaľ viedla najkratšia cesta 
do tábora. Všetky autobusy odchádzajú­
ce z Chesteru mali však konečnú stanicu 
označenú ako „Crewe“. Dosť bolo tých,  
ktorým niekoľko autobusov ušlo, kým si 
uvedomili zvláštnosť anglického jazyka, 
kde sa slová inak píšu a inak vyslovujú. 

Začíname cestovať do Londýna. Vo vla­
koch týmto smerom boli každú sobotu 
desiatky Čechov a Slovákov. Od prvého 
dňa sú naše zážitky neuveriteľné. Stál 
som na  chodbe železničného vozňa 
a plánoval spoločne s ďalšími program 
prehliadky „City of London“. Jeden z faj­
čiarov vytiahol striebornú tabatierku 
a ponúkal okolitým fajčivo. Hrdil sa tým, 
že tabatierku dostal ako odmenu na jaz­
deckých pretekoch. Ktosi ju chytil tak nešťastne, že vypadla z okna uháňajúceho 
rýchlovlaku. Postihnutý oznámil stratu sprievodcovi, ktorý nás slovami „very 
sorry“ (veľmi ľutujem) nepotešil, keď oznámil, že najbližšia zastávka bude asi 
o polhodinu. Dopravný úradník na stanici, kde vlak zastavil, rovnako opakoval 
„very sorry“. Uistil nás však, že urobí všetko pre to, aby sa tabatierka našla. Veľkú 
nádej na úspech nedával vzhľadom na neznáme miesto, kde vypadla. Keď som sa 
o niekoľko dní po návrate z Londýna s poškodeným stretol, ukázal mi s radosťou 
nájdenú tabatierku. 

V Londýne nás zaujal zaujímavo upravený pútač, na ktorom bolo veľkými pís­
menami napísané: „Do you know Mr. Haw-haw?“ (Poznáte pána, ktorý havká?) 
„Ak ste ho nepočuli, môžete ho počuť. Havká po anglicky každý deň z Berlína 

Major Fillingham 
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na vlnách... v čase...“ Dĺžka vlnového rozsahu a čas vysielania boli podrobne 
uvedené. „Vrele vám ho odporúčame, skvele sa pri tom pobavíte.“ Bol to pán 
Willam Joyce, anglický renegát v službách nacistov.166 Dostalo sa mu po vojne 
zaslúženej odplaty, ktorá stihla každého zradcu. Takto bojovala Veľká Británia 
proti nemeckej propagande hroziacej inváziou, leteckými náletmi a zničením 
krajiny. Žiadna hrozba trestným stíhaním za počúvanie cudzieho rozhlasu ani 
jeho zákaz neboli. Pokoj a poriadok sa udržoval s vytrvalou trpezlivosťou. V no­
vinách vychádzali upozornenia vo forme pútavých veršíkov, ako sa má zachovať 
Mr. Brown – slovenský pán Novák, ako má púšťať svojich zamestnancov domov 
ešte pred zotmením, ako sa správať v čakárni na autobus a ako sa vyzbrojiť 
do londýnskej tmy. Na nástenných pútačoch sa objavili upozornenia, že po 16. 
hodine sa vracajú robotníci z práce a občania žiadajú, aby skončili nákupy a náv­
števy pred 16. hodinou a aby urobili miesto v dopravných prostriedkoch. Ako 
spojeneckého dôstojníka ma všade úprimne vítali. V prípade, keď ma požiadali, 
aby som uviedol svoje meno, poďakovali: „Thank you, Mr. Pitraek.“ S týmto 
oslovením som prežil celý pobyt v tejto ostrovnej ríši. 

Cholmondeley Park, nástup na obed 

166 	William Joyce (1906 – 1946) mal v  skutočnosti posmešnú prezývku Lord Haw-Haw 
a  nebol rodeným Angličanom, ale Američanom anglo-írskeho pôvodu, ktorý žil vo
Veľkej Británii v rokoch 1921 – 1939. 
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Jedinečnú osobnosť britského policajta „Bobyho“, ako Londýnčania nazývajú 
svojho strážcu verejného poriadku po jednom z prvých policajtov, som poznal 
z rôznych cestopisov, ako na križovatkách zastavuje premávku, aby cez ňu mohol 
previesť za ruku deti alebo starú osobu ako anjel strážny. Dočítal som sa o nich, 
že sú to najslušnejší strážcovia verejného poriadku na svete. Sú zvlášť školení 
v tom, ako sa majú na vás usmievať, keď sa na nich obrátite o pomoc v beznádej­
nej situácii. Obdivoval som pokoj Angličanov, s akým sa ponáhľali bez paniky, 
vždy s rozvahou v každej situácii. Spomínam si na svoj slovensko-anglický duel, 
pri ktorom mi ochotný Angličan niekoľko minút vysvetľoval a kreslil plán, 
ktorému som nerozumel a podľa ktorého som sa mal dostať do svojho hotela. 
Skončilo sa to nakoniec tým, že ma tam doviedol. Iný za mňa aj zatelefonoval, 
keď pozoroval moje rozpaky pred telefónnym automatom a odmietol dokonca 
prijať peniaze, ktoré za mňa do telefónu nahádzal. Ďalšou zvláštnosťou, ktorá 
nás v Londýne počas vojny zaujala, boli londýnski taxikári. Poznali sme ich 
podľa toho, že sedeli za volantom, pozerali sa do diaľky, občas čítali noviny alebo 
knihu a mali biele goliere s upravenou viazankou. Všetci mali rovnako upravené 
vlasy, rovnako uprostred cestičku. Neraz sa stalo, že keď nás takýto pán v ne­
vyhnutnom prípade odviezol a videl na ramenách označenie „Czechoslovakia“, 
mávol pri platení rukou so slovami: „To je v poriadku.“ Hotel Cumberland, 
z ktorého sa pozeráte na Marble Arch (Mramorový oblúk) a skupinu rečníkov 
pod ním, sa stal počas vojny miestom, kde bola najlepšou dorozumievacou 
rečou slovenčina alebo čeština. Je v strede Londýna, odkiaľ je možné dostať sa 
autobusom či podzemnou dráhou na všetky miesta v tomto meste. A navyše 
to nebolo ďaleko na Porchester gate, sídlo československej skupiny výboru pre 
zvláštne operácie. Nebolo to ďaleko ani na Edgwere road, kde bola reštaurácia, 
známa českými a slovenskými špecialitami. Miesta Hyde Park, Buckingham 
palace, Piccadilly, Leicester Square, Trafalgar square, Tower Bridge, Downing 
Street, Parliament a Big Ben nevymiznú z pamäti. Na rohu povestného Hyde 
Parku vystupovali rečníci hovoriaci na najrôznejšie témy. Každý, kto prišiel, 
mohol hovoriť o akejkoľvek téme, pokiaľ našiel svojich poslucháčov. Bola to pre 
mňa zaujímavá skúsenosť počuť najrôznejšie názory a pritom vedieť, že túžba 
celého národa je zameraná na víťazstvo a na obranu najcennejšej hodnoty, akou 
je demokracia a sloboda presvedčenia. Rečníkov stojacich na drevenej debni 
a vášnivo diskutujúcich na najrozličnejšie témy som často sledoval pri príleži­
tostných návštevách, aby som si v spoločnosti anglických priateľov preveroval 
svoje pokroky v angličtine. Považoval som za úspech, keď som rozumel slovným 
zvratom niektorého z rečníkov útočiaceho na Churchilla s upozornením, že 
jeho skvelé rečnícke výkony na víťazstvo Británie stačiť nebudú. Ďalší zase ko­
mentoval populárnu pieseň  tej doby „The King is still in London“ (Kráľ je ešte 
v Londýne), „where he used to be“ (kde je zvyknutý byť) a dodával, že v krypte 
tridsať metrov pod zemou má lepšie bezpečnejšie ako tí v podzemnej dráhe. Boli 
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aj iné, menej spoločenské postrehy, ktoré pútali plný roh Hyde Parku, ale unikali 
mi ich pointy. Často som navštevoval Westminster Abbey. Bola to pre mňa skvelá 
príležitosť obdivovať vznešené ideály ľudskej vzdelanosti a demokracie, ktorými 

sa tento národ preslávil po celom svete. Už 
na strednej škole som sa zoznámil s histó­
riou tejto krajiny. Pri najbujnejšej študent­
skej fantázii som v tom čase netušil, že bu­
dem so zbraňou v ruke stáť po jej boku pri 
obrane vlasti a brániť tie ideály, ktoré som 
ako študent obdivoval. Westminsterské 
opátstvo bolo miesto, kam som chodil ob­
divovať vznešené hodnoty a pokladal som 
ho za zdroj sily v nastúpenej ceste vytrvať. 
V  blízkosti vchodu je umiestený, dnes 
uprostred kvetín, hrob neznámeho vojaka. 
Je miestom odpočinku všetkých britských 
kráľov. Na stenách, stĺpoch i na dlážke sú 
pamätné tabule z nedávnej minulosti. 

Rovnako priateľsky sa ku mne správali 
sprievodcovia vo vlaku či v autobusoch. 
Podávali si ma ako batožinu, aby som 
bezpečne došiel do cieľa, ktorý som mal 

napísaný na papieriku. A ja som mal tých cieľov od vstupu do Anglicka pri 
každej príležitosti vždy dosť. Zakaždým, keď som bol bezradný, ujal sa ma anjel 
strážny prezlečený za Angličana, bez ohľadu na to, či to bolo v autobuse, alebo 
podzemnej dráhe, vždy sa našiel niekto, kto sa ma chopil, viedol a podopieral. 
Na mládež sme pôsobili ako magnet. Na význam slova suvenír som si začal veľmi 
skoro zvykať, hlavne, keď mi po návrate z biografu chýbali na plášti gombíky, 
odznak z vychádzkovej čiapky alebo hviezdička z hodnostného označenia na ra­
mene. Anglický individualizmus je všeobecne známy. V Londýne je snáď každý 
strom individualista. Až na samom severe ostrova som sa presvedčil, že stromy 
sa zhlukujú do lesov a poskytujú úkryt na boj. Fašizmus, nacizmus a zbrojenie 
s tým spojené Briti dlho považovali za akési nemecké bláznenie, na ktoré sa začali 
pripravovať nosením plynových masiek, stavbou prekážok a vypúšťaním balónov. 
Boj s nemeckými ponorkami ich čoskoro priviedol na šetrenie s potravinami. 
Veľmi skoro sa presvedčili, že proti leteckým bombám nestačia kryty dreve­
ných barakov pokryté  vlnitým plechom. Spočiatku celý súboj Veľkej Británie 
s  Nemeckom pôsobil ako amatérska improvizácia súboja džentlmenského 
ochrancu s profesionálnym lupičom. Na naše obavy o osud ľudstva mali Briti 
oslňujúcu odpoveď. Priznávali, že prehrali veľa bitiek, ale nikdy nezabudli dodať, 

A. Petrák (vľavo dole) v Cholmondeley 
Parku, september 1940 
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že nie tú poslednú. Do tohto spôsobu myslenia Britov výstižne zapadala scéna 
z britského vojnového filmu, v ktorom jeden z britských dôstojníkov Colonel 
Blimp – tak sa fi lm volal – typický anglický gentleman s vynikajúcim zmyslom 
pre fair play, sa veľmi hnevá na Nemcov, že ho zajali v čase, keď sa jeho jednotka 
pripravovala na „tea time“. Ako džentlmen 
považoval za nefér byť napadnutý v čase, keď 
nikoho neohrozoval. Bol to odvážny príklad 
Britov postaviť sa pred krivé zrkadlo a ukázať, 
kam sa dostane džentlmen svojím britským 
zmyslom pre fair play vo svojom športovom 
myslení za vojny. V leteckej bitke o Britániu 
sme Britov zastihli v situácii, ktorú by mnohí 
nazvali zúfalou. Pri nej sme mali možnosť po­
súdiť ich pokoj, húževnatosť a schopnosť ko­
nať chladnokrvne. Britské veliteľstvo počítalo 
s tým, že k invázii na ostrov môže dôjsť každý 
deň. Nemecké letectvo útočilo v hromadných 
náletoch, s cieľom zničiť všetko, na čo bomby 
dopadnú: britské letiská, letectvo, továrne, 
civilné obyvateľstvo nevynímajúc. Britský 
ostrov sa bránil. Na morských pobrežiach sa 
kládli zátarasy, míny a prekážky najrozlič­
nejšieho druhu. Budovali sa skryté palebné 
stanovištia. Nevolali o  pomoc. Spoliehali 
sa predovšetkým na  seba. Vedeli rovnako 
statočne bojovať vo vzduchu, na mori i na pevnine. V tomto smere vynikali 
v továrňach i na bojisku rovnako vojaci, ženy aj civilisti. Toto úsilie sme vítali, 
keď sme pri prezbrojení dostali britské battledressy s páskou Czechoslovakia 
na rukávoch, akoby sme boli súčasťou opatrení, ktoré aktívne súviseli s obranou. 

Začína sa výcvik britských jednotiek v obvode Western command (Západné ve­
liteľstvo), do ktorého sme organizačne patrili. Pri výcviku sme spravidla pôsobili 
v role útočníka. Britské jednotky boli zložené z nováčikov, vedené neskúsenými 
dôstojníkmi. Bolo bežné, že priamo v teréne mladí britskí dôstojníci listovali 
v predpisoch, ako v ktorej situácii pokračovať. Nikto nemohol nazvať leto roku 
1940 za normálne. Bol to boj o Britániu. V okamihu rozhodnutia vyhrať vojnu 
bolo Spojené kráľovstvo vskutku jednotné. To je fakt, na ktorý sa časom zabudlo. 
Aspoň pamätníci by na túto výnimočnú ľudskú súdržnosť nemali zabúdať. My, 
čo sme tam prišli, väčšinou s neznalosťou jazyka, sme každý deň spoznávali 
skvelé vlastnosti tohto ostrovného národa. Náš boj bol nezmieriteľným mrav­
ným bojom so zlom, v ktorom pre nás nebolo kompromisu. 

Vonku prší a ja sa učím po anglicky. 
Cholmondeley Park jeseň 1940 
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A. Petrák pri pamätníku čs. brigády v Cholmondeley Parku, ktorý zhotovil prísluš­
ník delostreleckého oddielu sochár František Bělský 

Reorganizácia čs. jednotiek vo Veľkej Británii pokračuje. Tvoria sa nové jed­
notky. Mužstvo mojej roty je rozdelené a  pridelené k  jednotlivým novo sa 
tvoriacim útvarom. Lúčim sa s mojím učiteľom francúzštiny. Obidvaja máme 
pred sebou angličtinu. Podobne je to i v ostatných jednotkách. Dôstojníci sú 
zhromažďovaní vo vyčkávacej skupine. Sú v nej hodnosti podporučíka vo veku 
dvadsaťdva rokov až po podplukovníka legionára z prvej svetovej vojny, ktorý 
má viac ako päťdesiat rokov. Všetci čakajú na svoje zadelenie. Letci hľadajú dob­
rovoľníkov. Som rozhodnutý nečakať a rozšíriť ich rady. Cestou do stanu,  kde 
sa záujemcovia hlásia, stretávam Eda a Arnošta. „Ideš zbytočne, už neberú, boli 
sme medzi poslednými, ktorých ešte vzali.“ Vraciam sa s nimi sklamaný naspäť. 
Všetci smerujeme do skupiny vyčkávajúcich. Oni dvaja po niekoľkých dňoch 
odchádzajú. Lúčime sa so želaním vojenského šťastia a úspechu. Edo zahynul 
koncom vojny pri náletoch nad Nemeckom a Arnošt bol zastrelený pri pokuse 
o útek zo zajatia. Rozhodol osud. 

Nemôžem sa nasýtiť britskej zelene. Anglický trávnik je vec unikátna ako kabinet 
voskových figurín u Madame Tussauds, kde návštevník často predkladá vstu­
penku usmievajúcej sa figuríne v presvedčení, že stojí pred skutočnou osobou. 
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Mnohí charakterizujú osobnú slobodu britskej demokracie voľným chodením 
po tráve, pokiaľ sa nestretnete s čarovným slovom „private“. O britskom trávniku 
koluje veľa poznatkov. Jeden hovorí, že ak ho budete pravidelne zalievať aspoň 
päťkrát týždenne, dvakrát denne valcovať a dvakrát týždenne strihať počas 
tristo rokov, dostanete trávnik, ktorý predstihne váš koberec. Letné mesiace 
sa končia a chlad jesene nepríjemne preniká do našich stanov. Vracal som sa 
do stanu z večerných potuliek okolo tábora s učebnicou angličtiny v ruke. Často 
sme po zotmení plní dojmov pokračovali v diskusiách spomienkami na našich 
drahých doma. Netušili sme pri nich, že naše odlúčenie bude trvať päť dlhých 
rokov. Dlhoročné odlúčenie od domova mnohí z  nás často pociťovali ako 
zvláštne napätie, ktoré túžbu po domove akoby dusilo. Živilo nás pri tom pre­
svedčenie, že naša viera a optimizmus zvíťazia. Koncom septembra sa v tábore 
začalo hovoriť o sťahovaní novo sa tvoriacej brigády do teplejších miest. Presun 
brigády z Cholmondeley Parku do Leamingtonu167 v grófstve Warwickshire 

Lettice Joan Shepardová, dcéra štvrtého markíza z Cholmondeley, pri pamätníku, 
ktorý pripomína pobyt čs. vojakov v Cholmondeley Parku, 28. október 1940 

167 Úplný názov tohto anglického mestečka je Royal Leamington Spa. 
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v strednom Anglicku je skutočnosťou. Takmer trojmesačný pobyt v stanoch 
v anglickom podnebí nasýti aj najhladnejšieho turistu túžiaceho po pobyte 
vo voľnej prírode. Lúčime sa s  letným táborením v parku, ktorý tvorí časť 
majetku markízy z Cholmodeley168. Ako spomienka na toto kritické obdobie 
v dejinách čs. zahraničnej armády a ako vďaka miestnemu obyvateľstvu bol 
na mieste, kde stáli veliteľské stany, postavený pamätník vytesaný z červeného 
miestneho pieskovca. Jeho tvorcom bol vtedajší vojak delostreleckého oddielu 
Frank Bělský, neskorší svetoznámy sochár. Slávnostná rozlúčka sa konala 28. 
septembra a boli na ňu pozvaní predstavitelia okolitých obcí. Hlavným rečníkom 
bol minister zahraničia Jan Masaryk. Vojenská hudba brigády ukončila slávnosť 
československou a britskou štátnou hymnou. Zostal po nás opustený pomník 
s nápisom „Czechoslovak Army Cholmondeley 7. 7. 1940“. Pri ňom opustená 
britská lady, ktorá prevzala na seba starostlivosť o jeho údržbu. Dozneli tiež rezké 
tóny trubača pri budíčku, ako aj clivé melódie večierky, tak milo pripomínajúce 
vojenský domov. Náš pobyt v tábore sa končí. Nasledujúci deň sa československá 
a britská vlajka posledný raz spúšťajú z vysokých stožiarov, stany sú vyprázdne­
né. Odchádzam ako obsluha protitankovej zbrane. Môj osobný záznam hovorí: 
1. októbra 1940 zaradený pre nedostatok miest systemizovaných pre dôstojníkov 
do veliteľskej zálohy (v batérii KPÚV169) na mieste nesystematizovanom pre 
dôstojníkov. 

Veliteľstvo brigády je v Leamington Spa, kúpeľnom meste do 40 000 obyvateľov, 
veliteľstvo náhradného telesa je na Newhold Terrace 23., ubytovacie miestnosti 
boli na 4. poschodí. 

Premiestnili sme sa do  nových sídlisk, aby sme opäť aktívne pokračovali 
v prípravách na boj za slobodu svojej vlasti. Na tejto ceste nás sprevádzalo po­
solstvo W. Churchilla československému ľudu pri príležitosti výročia podpisu 
Mníchovskej dohody: 

… Ochrana, ktorú Vám Hitler vnútil, bola klamom a zastreným včlenením Vašej 
kedysi kvitnúcej krajiny do takzvanej Tretej ríše. Miesto ochrany Hitler Vám pri­
niesol len morálne a hmotné spustošenie Vašej krajiny. Stúpenci veľkého huma­
nistu prezidenta Masaryka sú prenasledovaní zámernou surovosťou, ktorá nemá 
príkladu v moderných dejinách. Žiadny národ neukázal svetu tak veľkú životnú 
schopnosť ako Váš národ. Vo Veľkej Británii sme privítali s hrdosťou a vďačnosťou 
Vašich vojakov a letcov, ktorí prešli nebezpečnými cestami. O nič menší nie je náš 

168 	 Spomínaná dáma sa volala Lettice Joan Shepardová (1882 – 1946) a bola dcérou štvrté­
ho markíza z Cholmondeley. 

169 	 Kanóny proti útočnej vozbe. 
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obdiv Čechov a Slovákov, ktorí dávajú svoj život na domácom fronte. Preto sme 
uvítali dočasnú čs. vládu v tejto krajine a jedným z našich hlavných vojnových 
cieľov je obnova československej slobody. Buďte dobrej mysli. Hodina Vašeho 
oslobodenia príde...“ 

Zvykáme si v nových posádkach a nadväzujeme nové priateľstvá. Za vojny sa 
žilo pol dňa pri dennom svetle, druhá polovica bola v zatmení. V zime bola 
táto časť podstatne dlhšia. Ulice sa počas zatemnenia vyprázdnili, jazdilo sa bez 
svetiel, potraviny boli na lístky a odev na „šatenky“. Londýnčania chodili spať 
do podzemnej dráhy, v iných mestách do pivnice. Mnohí, ktorí sa vracali ráno 
z nočnej zmeny, našli svoje bývanie v troskách a v mnohých prípadoch tam našli 
aj mŕtveho člena rodiny. Dokumentárne filmy z tohto obdobia zhotovené po voj­
ne, akokoľvek rytiersky upravené, nevystihujú neopísateľné hrdinstvo a statoč­
nosť britského ľudu. Chýba to najdôležitejšie, čo čitateľa priťahuje. Konfrontácia 
prostého hrdinstva s odporom či zradou. Počas hrozných zimných náletov sme 
videli čakať ľudí pred vchodom do podzemnej dráhy už od skorého popoludnia. 
Za súmraku otvárali mreže a ľudí vpúšťali do podzemia, kde mohli pokojne 
a v bezpečí prežiť nejednu noc. Ľudia sa radili vedľa seba bez hluku. Na udržanie 
poriadku nebol potrebný dozor. V podzemí sa pokojne rozložili na tvrdej be­
tónovej dlážke. V chodbách medzi nástupišťami fučal vietor a vytváral prievan. 
Na nástupištiach okolo premávali vlaky a chodili ponáhľajúci sa cestujúci. Bol 
som často medzi nimi, prechádzalo sa kľučkovaním. Uložili sa na kabátoch a pri­
krývkach, ktoré si priniesli so sebou bez hádok, mrzutostí a dlhého rozprávania. 
Bol to ponurý obraz, ktorého bol svedkom každý zo spojencov. Veľmi rýchlo sme 
sa v ňom udomácnili. Iní prebdeli noc v čistej krčme. Spievali sa nové ľudové, 
trampské a národné piesne „Home sweet home“ (Domov, sladký domov), „Th ere 
will always be an England and white cliffs of Dovers“ (Vždy bude Anglicko a bie­
le útesy doverské), „Roll out the barrels“ (Váľajme sudy), Škoda lásky v anglickej 
úprave, „O play to me gipsy“ (Zahraj mi Cigán, Cigánka). Najpopulárnejšou 
piesňou, ktorá sa počas vojny spievala denne a ktorú poznal každý cudzinec, 
bola pieseň „It ´s a long way to Tipperary“ (Ďaleká je cesta do Tipperary). Pred 
záverečnou zazneli znelky britskej štátnej hymny a návštevníci sa v pokoji rozišli. 
Kto mohol, prespal v pube. Ráno po leteckom útoku, po noci prebdenej v pod­
zemnej dráhe, potkýnajúc sa prichádza majiteľ zboreného domu, aby na jeho 
troskách vztýčil britskú vlajku, alebo aby na svoj rozbitý obchod vyvesil oznam 
„business as usual“ – obchod neprerušený. Ak ste náhodou zablúdili týmto 
smerom, pozorne vás upozorňuje, že na druhý koniec sa nedostanete. Ukazuje 
vám vhodnú obchádzku, upokojuje vás londýnskym spôsobom: „We can take 
it.“ (My to zvládneme.) A ak ste váhavý neistý spojenecký vojak, na ramene 
s označením „Czechoslovakia“, máte zaručený sprievod. 
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O hmlu v Anglicku nebola núdza. Pri jednej jazde autom som do nej vnikol. 
Spomalil som v nádeji, že sa odtiaľ rýchlo dostanem. Mal som však dojem, 
že vnikám do tunela. Po niekoľkých metroch zastavujem. Nevidím na prednú 
časť vozidla a po skle mi steká voda. Som ako slepý. Vystupujem z auta s pred­
paženými rukami a idem okolo vozidla. Bojím sa od neho vzdialiť, aby som 
nestratil orientáciu. Takúto situáciu je treba prežiť, aby si cudzinec uvedomil, 
čo je anglická hmla. 

Vianočné sviatky v roku 1940 vo Veľkej Británii väčšina z nás prvý raz prežívala 
bez rodiny, ďaleko od svojich najdrahších. Na Štedrý deň prišiel prezident Beneš 
s manželkou, aby sa symbolickou návštevou v niektorých jednotkách stretol so 
svojimi vojakmi. Ostrovnú krajinu charakterizovalo nevľúdne počasie, rozbo­
rené domy a budovy, lístky na predaj potravín, letecké poplachy a nálety, nočné 
bombardovanie, hlboké zatemnenie. Využil som ponuku v brigádnom rozkaze, 
záujemcovia boli pozvaní do britských rodín, aby s nimi prežili vianočné sviatky 
v ich domovoch. Bol som tak hosťom britskej rodiny, ktorá sa neopísateľnou 
pozornosťou snažila nahradiť mi chýbajúci domov. Pri vianočnom stromčeku 
ma povzbudzovali, aby som im rozprával o Vianociach na Slovensku. Nebolo to 
pre mňa jednoduché. Moje usilovné štúdium angličtiny nebolo ešte dostatočné, 
aby som mohol konverzovať na túto tému. Hostitelia posilňovali vo mne vieru, 
že sa so svojimi drahými stretnem. Boli sme viacerí, ktorí sme prežívali Vianoce 
v britských rodinách. Vracali sme sa k svojej jednotke utvorenej z dôstojníckej 
zálohy, aby sme sa nasledujúci deň prezliekli do pracovnej rovnošaty s dôstojníc­
kym označením na prsiach a pokračovali vo výcviku obsluhy protitankového ka­
nóna. Vo svojom osobnom zázname čítam: „3. 1. 1941 ustanovený veliteľom čaty 
v BKPÚV170.“ Ďalší mesiac: „Ustanovený styčným dôstojníkom pre styk a spo­
jenie v batérii KPÚV.“ Premiestňujem svoje dôstojnícke označenie z pracovnej 
rovnošaty na pôvodné miesto pre dôstojníkov so systematickým zatriedením. 
Dôstojnícka záloha v tomto prostredí často vyvolávala nespokojnosť.  Uplynulé 
tri mesiace s priamou obsluhou pri zbrani boli trpkým sebazapieraním a uve­
domelým prinášaním obete spoločnej veci. Priniesli dôležitý životný poznatok. 

Na  odporučenie našich politikov začína sa v  Británii pestovať priateľstvo 
s Poliakmi. Medzi československými a poľskými jednotkami sa vzájomne vymie­
ňajú dôstojníci. 12. januára ma odoslali na 14-dňový pobyt k poľskej posádke 
„somewhere in Scotland“. S poľskými dôstojníkmi rôznych hodností sa zhováram 
o tom, čo sa stalo po Mníchove, čo nás čaká vo vojne a po nej. Sledujeme vo­
jenský výcvik. Vrátil som sa s odkazom: „Vám Čechoslovákom je hej, zbavíte sa 
po vojne Nemcov a máte pokoj. Vy nemáte hranice so sovietskym Ruskom, ale 

170 Batéria kanónov proti útočnej vozbe. 
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A. Petrák (vpravo) na stáži pri poľskej brigáde vo Veľkej Británii, január 1941 

čo my Poliaci. Keď sa zbavíme Nemcov, máme na druhej strane na krku Rusov. 
Vy neviete, čoho sú schopní.“ Toto tvrdenie okorenené hostinským humorom, 
žiaľ, potvrdila skutočnosť po druhej svetovej vojne. Jazykové problémy pri vzá­
jomnom dorozumievaní som nemal. Priniesol som si na pamiatku od roty, ku 
ktorej som bol pridelený, obrázok poľskej orlice upevnený na závesnom kovo­
vom štítku so slovami: „Koliedze z bratskej armii Dovodca i zolnierze Komp. 
C.K.Ml.B.S.O.17.1.1941.“ Tento pobyt mám v záznamoch uvedený ako „skušená 
u polskej armády“. Výsledok nie je uvedený. 

Môj boj s angličtinou sa začal krátko po opustení Gibraltaru a neustal počas celej 
vojny. Ani len na okamih som nechcel byť na strane pochybujúcich o našom víťaz­
stve. Mojou alfou a omegou každodenného života, služobného i súkromného, sa 
stala angličtina. O angličtine sa všeobecne vedelo, že má svoje zvláštnosti v písaní 
i vo výslovnosti. Ak sa k tomu pridá začiatočníctvo, tak tej reči nerozumel ani 
domorodec, ani cudzinec. Vznikali z toho nespočetné „funny stories“ (veselé 
príhody), ktoré s anglickým humorom zabávali nedočkavých poslucháčov brit­
ského rozhlasu. Skoro po zabývaní boli zriadené kurzy pre začiatočníkov a pre 
pokročilých, aby sme si tento jazyk osvojili čo najskôr. Organizovali sa prednášky, 
školenie, čítanie našich a britských novín, prednášky kňazov všetkých vyznaní. 
Medzi začiatočníkov som nepatril a  s pokročilými som nestačil. Zvolil som si 
vlastnú cestu. Žiadal som o pomoc každého, o kom som vedel, že mu angličtina 
nie je rečou neznámou. Prichádzajú k nám britské autority. Ich prednášky o mrav­
nom charaktere, alkoholizme, slušnom správaní a vzťahu Britov k cudzincom boli 
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zaujímavé a poučné. Nechýbali medzi nami ani britskí štábni dôstojníci. Všetci nás 
ubezpečovali, že Veľká Británia a jej spojenci vojnu vyhrajú. Slová jedného z nich 
na lúke v Cholmondeley mi zostanú v pamäti natrvalo: „Každá svetová veľmoc 
k víťaznému vedeniu vojny potrebuje židovský kapitál, prevahu na mori a prevahu 
vo vzduchu. Prvé dva symptómy Veľká Británia má. Až získame ten tretí, pustí­
me sa do toho a vojnu vyhráme.“ Netajil som sa obdivom nad jeho vešteckými 
slovami. Chýbali nám učebnice. Vojnové správy v anglickom jazyku som počúval 
od príchodu na Britské ostrovy. Vôbec som im nerozumel, ale nútil som tým sluch 
na počúvanie výslovnosti a vtedy som našiel slovo na zapamätanie. Novinám som 
taktiež nerozumel. Pripadal som si často ako malý chlapec, ktorý začína hovoriť 
a nevie čítať ani písať. Bolo treba vynaložiť veľké úsilie, aby som do tohto rečového 
tajomstva vnikol. Svoju angličtinu som tiež zdokonaľoval vo voľných chvíľach 
v rámci víkendového pobytu v tom-ktorom anglickom mestečku návštevou miest­
neho kníhkupectva. Strávil som tam dlhé chvíle listovaním v knihách. Učil som 
sa individuálne i kolektívne. Využíval som príležitosť na rozhovor s miestnymi 
ochotnými, ako aj zvedavými obyvateľmi. V snahe uspieť som ostych nepoznal. 
Veľmi skoro som poznal, že je najvhodnejšou metódou je prísny učiteľ z povolania. 
Ak bol ženského rodu, bolo veľmi dôležité, aby pomer učiteľ – žiak nebol spolo­
čensky spochybnený. Akokoľvek naliehavo som prosil o prísny dozor nad mojou 
znalosťou, vždy som dostal s úsmevom rovnakú odpoveď: „Vaša angličtina je dob­
rá, ja jej rozumiem.“ Neuspokojil som sa s tým, pretože som vedel, že Angličania 
chvália všetko. Ich taktnosť veľmi kontrastovala s našou povahou, v ktorej sa často 
ukazovali chytrosť a kritickosť, často uplatňované na vlastnú škodu. 

Nacistické Nemecko pokračuje celý rok 1941 v budovaní tisícročnej ríše a na­
plňuje úvahy spojeneckých novinárov a pozorovateľov jej vývoja žlčovými 
titulkami v novinách. Obsadzuje statočných Juhoslovanov. Vojna v Juhoslávii 
trvala 14 dní a  ľud prinútil Hitlera, že si tam musel udržiavať okupačnú armádu 
do konca vojny. Správy, ktoré prichádzajú z domova od začiatku vojny, nie sú 
povzbudivé a neprinášajú nič potešujúce. V Protektoráte je ticho pred búrkou 
a zo Slovenska prichádzajú správy, podľa ktorých sa ľud v kostoloch modlí s vďa­
kou nemeckému vodcovi a želá mu ďalšie víťazstvá. V našej brigáde sa medzi 
dôstojníkmi a mužstvom vedú diskusie o všetkých problémoch, ktoré hýbali 
svetom: nezamestnanosť, fašizmus, komunizmus, zložité hospodárske problémy 
s vojnovým postavením Slovenska. Prichádzajú medzi nás čelní predstavitelia 
Poliakov, Juhoslovanov a Britov. Všetci spolu s prezidentom Benešom a všetci 
s uistením, že v boji za víťazstvo slobody nad tyraniou nepoľavia. Winstona 
Churchilla sme privítali jeho obľúbenou piesňou „Rule, Britannia!“171, ktorú si 
vypočul dojatý, v tichom rozrušení. Zanechal nám za ňu slová: 

171 Vládni, Británia! 
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„Videl som čs. brigádu. Je to skupina mužov ďaleko od  svojho domova, rodín 
a od vlasti zovretej tyranom, ktorý ju napadol. Držia vysoko pochodeň slobody, ktorá 
jediná môže priviesť národy na správnu cestu. Bolo mi veľkým potešením navštíviť 
vás tu, vidieť opäť vášho vynikajúceho prezidenta, najskúsenejšieho zo všetkých 
európskych štátnikov. Uisťujem vás, že Veľká Británia neprestane bojovať všetkými 
prostriedkami, všetkými zdrojmi svojej ríše, nikdy sa nezastaví ani nestiahne z boja, 
dokiaľ nebude v stave zabezpečiť slobodu a obnovenie Československa.“ 

Boli to obdivuhodné a dôstojné slová štátnika, ktorého svet právom nazval 
záchrancom civilizácie. Pri čítaní rannej tlače v nedeľu 22. júna 1941 v his­
torickom Salisbury, kam som v  rámci víkendového voľna zašiel obdivovať 
históriu mesta s katedrálou a priľahlý britský vidiek, všetky noviny palcovými 
písmenami oznamovali, že Sovietsky zväz bol napadnutý jeho spojencom, 
fašistickým Nemeckom.172 Novinári neváhali túto udalosť komentovať príťaž­
livým spôsobom. Širokú verejnosť zamestnávala otázka, ako sa zachová Veľká 
Británia. Britský rozhlas počas dňa niekoľkokrát informoval o chystanom ve­
černom prejave ministerského predsedu. Návrat k jednotke som si zariadil tak, 
aby som nezmeškal večerné vystúpenie Churchilla, ktoré nenechalo nikoho 
na pochybách. Jeho reč presvedčila celý svet, že nepriateľom pre ľudstvo číslo 

Dôstojnícka záloha batérie KPÚV pri slávnostnom nástupe. Druhý zľava v dru­
hom rade npor. A. Petrák, 1941 

172 	 Vpád nemeckých vojsk do Sovietskeho zväzu začal 22. júna 1941 o 03.45 hod. západoe­
urópskeho letného času. A. Petrák sa o ňom preto mohol dočítať najskôr v poludňajšom 
vydaní britskej tlače. 
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jeden je Hitlerovo Nemecko. Vo svojom prejave privítal sovietskeho spojenca, 
prisľúbil mu všetku pomoc a miliónom poslucháčov potvrdil, že zvíťazí spra­
vodlivá vec. Celá Británia a s ňou celý svet sedeli pri rozhlasových prijímačoch 
a počúvali. O vojenskom potenciáli bývalého ZSSR po jeho bojoch s Fínskom 
sa vedelo málo. Obrázky z novín a časopisov, ukazujúce ruských vojakov, ako 
sa učia stáť na lyžiach z krátkeho dreva, oproti nim obrázky fínskych lyžiarov 
bežcov v bielych plášťoch, ktorým sneh nebránil v pohybe a zároveň poskytoval 
dobrý úkryt, vyvolávali na tvári mnohých pochybnosti o vojenských úspechov 
krajiny Sovietov. Ani prvé správy z bojov nedávali dôvod na optimizmus. Nemci 
postupovali a vykrikovali, že budú o niekoľko dní na Urale. A že Rusko je kolos 
na hlinených nohách. Počas štyroch mesiacov obkľúčili Leningrad173, stáli pred 
Moskvou, obsadili Kyjev a blížili sa k Donu. Nemecká útočná vozba prenasledo­
vala na južnej ruskej stepi rozprášených jazdcov Buďonného174. Bola to situácia, 
ktorá volala o pomoc každého. Rusko sa zrazu stalo miláčikom Britov. Noviny išli 
na dračku a prinášali veľa článkov o vzdialenej neznámej krajine. V preplnených 
kinách sa objavujú ruské filmy a kníhkupectvá ponúkajú preklady ruských kníh. 

Príslušníci batérie KPÚV na výcviku v Buttlers Marston, 1941 

173 	 Dnes Sankt Peterburg. 

174 	 Buďonnyj, Semion Michajlovič (1883 – 1973) – maršal Sovietskeho zväzu. Preslávil sa 
ako jazdecký veliteľ počas ruskej občianskej vojny. Po Hitelrovom útoku na Sovietsky 
zväz zastával viacero vysokých veliteľských funkcií, ale v dôsledku svojej neschopnosti 
zastaviť postup nepriateľských vojsk bol od januára 1943 poverovaný len málo dôležitý­
mi úlohami. 
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A. Petrák v britskej prilbe MK2 počas cvičenia v Buttlers Marston, Škótsko 1941 

Noviny, rozhlas a všetky verejné informácie doslova zaplavili britskú verejnosť 
doteraz neznámymi udalosťami. Pod heslom „Help Russia“ (Pomôžte Rusku) 
organizovali a prispievali všetci Briti. Britská verejnosť pomáhala  ochotne všade 
tam, kde to bolo možné. Vstup Sovietskeho zväzu do vojny zmenil aj českoslo­
venskú zahraničnú politiku. Československá republika ako prvá emigrantská 
krajina podpisuje dohodu o vzájomnej pomoci. 
Odhodlanie pomôcť Rusku neobišlo ani prís­
lušníkov čs. brigády. Hlásia sa dobrovoľníci 
s úprimnou snahou prispieť k oslobodeniu svo­
jej vlasti tam, kde to je potrebné. Ponúkajú sa 
a žiadajú, aby ich odoslali do ZSSR. Prihlasujú 
sa dôstojníci na  veliteľských miestach, ako 
aj dôstojníci veliteľskej zálohy. Od opustenia 
Československa som stále pociťoval túžbu kde­
koľvek prispieť priamou účasťou v boji za oslo­
bodenie svojej vlasti. Napadnutie Ruska dávalo 
na to príležitosť. Bol som medzi dobrovoľníkmi 
pripravený odcestovať do Ruska na požiadanie. 
Bol som tiež medzi tými, ktorí krátko po na­
padnutí Ruska začali získavať základy ruštiny, 
čo by nám vstup do tejto krajiny uľahčovalo. 
Chcel som vedieť o tejto krajine viac. Často som 
premýšľal, čo bolo príčinou, že v mieri českoslo­
venské pasy nemali platnosť v ZSSR. Ukázalo sa, že cesta do Sovietskeho zväzu 
je plná komplikácií a prekážok. Napriek veľkému úsiliu spopularizovať sovietsky 

A. Petrák počas vojenského 
cvičenia v Buttlers  Marston 1941 
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Nástup príslušníkov čs. brigády vo Veľkej Británii na slávnostnú prehliadku 29. apríla 
1941. Uprostred stojí A. Petrák spolu s kpt. Stránskym. 

Britský ministerský predseda W. S. Churchill vykonáva spoločne s E. Benešom 
prehliadku čs. brigády, 29. apríl 1941 
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ľud začali na verejnosť cez veľký jasot komunistov prenikať správy, že Rusko nie 
je to, čo nám Sovieti ponúkajú. Začalo sa hovoriť o potemkinovských dedinách. 
V krajine sú preplnené väznice, odkiaľ sa nikto nedostane, vraj sa tam priznávajú 
nevinní. Bolo veľa príkladov, ktoré ukazovali, že v Rusku sa skutočnosť veľmi líši 
od slov. Nie každý dostal sovietske vízum. Sovietske úrady si preverovali každého 
osobitne podľa posudkov, ktoré poskytovali vojaci a dôstojníci komunisti. Bola 
to vášnivá téma na debatu vo výcviku dôstojníkov veliteľskej zálohy. 

Medzi  tisíckami vojakov, ktorých v organizovaných jednotkách priviezla brit­
ská Navy do svojich prístavov, boli značné počty civilných osôb, mužov, žien 
a detí najrôznejšieho veku a pôvodu. S nimi si priviezla na Britské ostrovy aj 
niekoľko poznatkov z Blitzkriegu v odstrašujúcich zážitkoch jej účastníkovi, 
vojakov i nevojakov. Slovo Blitzkrieg (blesková vojna) sme poznali z čias, keď 

A. Petrák hľadí do stereoskopického zameriavača počas vojenského cvičenia, 1941 
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Hitler pripravoval dobýjanie Európy. Využitím najmodernejších zbraní, tan­
kov, letectva a parašutistov plánoval bleskurýchle prelomenie frontu a následné 
hlboké preniknutie do radov nepriateľa. K tomu sa pridalo bombardovanie 
nechránenej obsluhy protileteckých kanónov, boj tankov proti rovnako obna­
ženým protitankovým kanónom, boj s parašutistami prichádzajúcimi z jasného 
neba. Za frontom šírili hrôzu tí, ktorí stretnutie s týmito zbraňami prežili. Ako 
každá nová zbraň aj tieto ťažili z momentu prekvapenia. Skúsenosť potvrdila, že 
keď obsluha protileteckej, protitankovej alebo motorizovanej zbrane vydržala 
psychický nápor pri svojej zbrani, v boji  nepodľahla. Proti Blitzkriegu sa tiež 
konali veliteľské a štábne prípravy, v ktorých sa britské a československé jednotky 
školili spoločne. Cvičili sa jednoduché útočné boje, pri ktorých išlo o súčinnosť 
zbraní a rýchlosť proti novému nebezpečenstvu – parašutistom. Bolo to často 
za nepriaznivých poveternostných podmienok, ktoré sprevádzali husté hmly 
a nočné presuny. Boj proti parašutistom a ich výcvik bol jedným z hlavných 
programov, ktorý zaujal mnohých príslušníkov čs. zahraničnej armády a spes­
troval účastníkom spôsob výcviku. 
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Môj boj s angličtinou. O parašutistoch, ich výcvik a použitie 

Pred druhou svetovou vojnou bol zoskok z lietadla pomocou padáka špor­
tovou činnosťou, ktorá sa len rozvíjala. Títo športovci ako vojenská jednotka 
mali svoj domov v nacistickom Nemecku. Briti si priniesli ako vojnovú ko­
risť niekoľko poničených padákov, časť výstroja a zopár poznámok získaných 
z výsluchu nemeckých parašutistov, ktorých po zoskoku zajali. K nim patrili aj 
postrehy vojnových dopisovateľov a spravodajcov. Toto všetko tvorilo základ 
novej zbrane, ktorá v britskej armáde dostala do krstného listu pomenovanie 
„výsadková jednotka“. Ich formovanie nebolo bez problémov, podobne ako to 
bolo na začiatku 20. storočia v Nemecku. Zoskok padákom priťahoval mladých 
túžiacich poznať samých seba a ovládať vlastný pud sebazáchovy. Keď však 
nemecký generálny štáb obliekol týchto športových nadšencov do vojenskej 
rovnošaty s nekovovou ochranou na hlave, do rúk dal rýchlopalnú zbraň a telo 
opásal granátmi, do myslí sa im vkradli obavy, aby nepristáli na bodákoch ne­
priateľa. V dokumentoch  o prvých parašutistov v Nemecku sa našli záznamy, že 
do týchto elitných bojových útvarov vstupovali nielen nadšení dobrovoľníci, ale 
podobne ako to bolo pri vstupe do cudzineckej légie, aj nešťastní mladí muži, bez 
chuti do života, sklamaní či už pre nešťastnú lásku, alebo neúspech v povolaní. 
Zoskok padákom pokladali za vhodný spôsob rozlúčky so životom. Táto detská 
choroba parašutizmu nepochybne prenikala medzi prvých britských dobrovoľ­
níkov. Rýchlo sa však pominula. Vďaka nemeckým úspechom ich nútila ísť tvrdo 
vpred. Spolu s britskými jednotkami sa začali učiť skákať z lietadla pomocou 
padáka aj vojaci zahraničných útvarov, medzi nimi aj Česi a Slováci. S týmito 
poznatkami sa tiež oboznámilo čs. ministerstvo obrany. Už začiatkom roku 1941 
bol vyhlásený nábor s prísľubom, že sa bude zostavovať výsadková jednotka, 
ktorá sa ako gardový útvar použije pri oslobodení Československa. Na krátky 
výcvik zoskoku padákom na letisku Ringway pri Manchestri sa nás prihlásilo 
takmer 500 nedočkavých záujemcov. Výcvik prebiehal postupne v turnusoch 
s pôvodným zameraním dosiahnuť pararotu so silou do 300 mužov. Takéto roz­
hodnutie urobili mnohí preto, aby sa vyhli bežnému stereotypnému vojenskému 
výcviku, ktorý bol len opakovaním toho, čo sa spojenci ešte len začínali učiť. 
Lákadlom bol aj zvláštny príplatok k žoldu. Kurzy prekvapujúco narušil šiesty 
turnus, ktorý vôbec nezačal s výcvikom s odôvodnením, že pre nedostatok osôb 
sa zamýšľaná zvláštna parajednotka zostavovať nebude. Veľmi skoro sa zistilo, 
že len zoskok padákom nemôže stačiť. Bolo treba prehlbovať získané znalosti 
do trvalých návykov. Na to bol potrebný čas, pravidelné zhromažďovanie pa­
rašutistov a vhodný priestor, ktorý pri roztrúsenej jednotke v brigáde s malým 
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počtom nebolo možné dosiahnuť. Prerušenie paravýcviku spôsobilo značné 
sklamanie a prinútilo veliteľa brigády, aby odoslal list na ministerstvo obrany. 

25. 8. 1941 

Medzi jednotkami brigády sa rozširuje povesť, že ďalší príslušníci čs. samostat­
nej brigády nebudú do kurzu parašutistov odosielaní, pretože nebude postavená 
zvláštna jednotka parašutistov, a preto je výcvik parašutistov pre príslušníkov 
brigády bezúčelný. Takto sa vraj mal vyjadriť britský veliteľ kurzu parašutistov. 
Táto správa nachádza oporu v skutočnosti, že posledná skupina odoslaná do kurzu 
bola vrátená, a že ďalšie skupiny neboli dlhšiu dobu odoslané. Prosím o oznámenie, 
či je táto správa odôvodnená a ak nie je, prosím o oznámenie, kedy bude ďalšia 
skupina určená do kurzu. Zdôrazňujem, že tento kurz je u brigády veľmi cenený, 
avšak pre doterajší počet frekventantov kurzu nemôžem zdokonaľovací výcvik 
upraviť tak, ako by som si želal. (Podpísaný gen. Miroslav175) 

Toto sklamanie prvých nadšených záujemcov bolo o to väčšie, že prví absolventi 
parakurzu priniesli lákavé poznatky o príjemných pocitoch pri zoskoku. Boli 
však medzi nami aj takí, ktorí svoju obavu pred výcvikom v zoskoku padákom 
zakrývali demagogickými ohováraniami a snažili sa zmenšiť význam tohto kurzu 
a záujem o jeho absolvovanie. Zrejme sa báli kurz absolvovať a svoj strach sa sna­
žili zakryť rôznymi ohováraniami statočných. Podobne ako vo Francúzsku aj vo 
Veľkej Británii robili komunisti, čo mohli, aby podkopali vojnové úsilie a brojili 
spolu so slovenskými fašistami proti autorite prezidenta Beneša a podkopávali 
osloboditeľské hnutie doma i za hranicami. Naše jednotky boli decimované 
stratami vo Francúzsku. Požiadavky na nové zvláštne bojové úlohy boli veľmi 
vysoké. Okrem telesnej zdatnosti a rôznych technických schopností musel byť 
každý pripravený a vysoko motivovaný zomrieť za svoju vlasť. Takéto úvahy sa 
u mladých ľudí nedali zamietnuť mávnutím ruky. 

Počiatočný priebeh druhej svetovej vojny po ústupe spojencov z Francúzska 
veľmi skoro ukázal, že potrvá určitý čas, kým sa spojenci vrátia na európsku 
pevninu. Už v čase, keď sa jednotky Francúzska pripravovali na boj, rátal britský 
generálny štáb s myšlienkou W. Churchilla zapáliť Európu. To značilo, že ak by 
Francúzsko padlo, mala by sa z obsadenej Európy vytvoriť krajina revoltujúcich 
národov, organizovať a podporovať na území obsadenom nepriateľom hnutie 
odporu do okamihu, kým dôjde k oslobodeniu Európy. S týmto hnutím mali 
spojenci úzko spolupracovať a živiť ho v presvedčení, že sa na pevninu vrátia. 
Tento boj bol zameraný proti organizáciám, ktoré nacisti cieľavedome vyvinuli 

175 Miroslav bolo krycie meno veliteľa čs. brigády gen. Neumanna. 
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takmer v každej krajine. Bolo jasné, že organizácia takéhoto rozmeru nie je 
niečo, čo by bolo možné zmanipulovať bežnou vojenskou doktrínou. Bola po­
trebná organizácia na spoluprácu, inšpiráciu, kontrolu a pomoc porobeným 
krajinám, ktoré musia samy od seba byť priamymi účastníkmi povstania proti 
okupantom. Zároveň bolo potrebné absolútne utajenie, fanatické nadšenie, 
dobrovoľná spolupráca s ľuďmi rôznych národností a rôzneho zmýšľania a úpl­
ná politická spoľahlivosť. Preto sa po ľuďoch takýchto kvalít pátralo. Dosť ich 
bolo medzi vojakmi z radov dôstojníkov i z radov mužstva. Mali byť použití 
na subverzívne vedenie vojny. Bolo dôležité, aby plán pravidelných vojenských 
operácií bol v súlade so všeobecnou stratégiou pre vedenie vojny. Spojenci stáli 
pred úlohou koordinovať vojenské operácie spôsobom podvratnej činnosti 
a sabotáže. Na vysielanie vojenských osôb v civilnom oblečení s trhavinami 
a strelivom v pripojenej cestovnej batožine nejestvujú v ženevskom protokole 
o vedení vojny žiadne ustanovia o zajatých a zranených. Toho si boli britskí 
džentlmeni veľmi dobre vedomí, a preto výcvik takýchto osôb bol vo všetkých 
aspektoch tajný a chránený najrôznejšími prostriedkami spravodajskej zábrany. 
Pre tento spôsob vedenia boja vznikla krátko po vypuknutí vojny organizácia 
nazývaná SOE (Special Operation Executive – Výbor pre zvláštne operácie) 
ako spiritus rektor na udržiavanie odporu vo všetkých krajinách Európy. 
Bola malou, napriek tomu dôležitou bojovou jednotkou s cieľom zničiť jeden 

Školy zvláštneho výcviku SOE, súčasný stav. Arisaig House (vľavo hore); 

Camusdarach (vpravo hore); Inverailort Castle (vľavo dole); 

Traigh House (vpravo dole)
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Prví čs. vojaci, ktorí absolvovali výcvikový kurz SOE. Tretí sprava je rotmajster 
Jozef Gabčík, neskorší veliteľ operácie Anthropoid, Londýn 1941 

z najšpinavších režimov dvadsiateho storočia – imperializmus hitlerovského 
Nemecka. Pracovala so silami odporu vo všetkých krajinách Európy klasickým 
spôsobom boja slabšieho proti silnejšiemu. To viedlo k premýšľaniu o sabotáži, 
o nepokojoch robotníkov a o všetkom ostatnom, čím je možné oslabiť nepriateľa. 
Prvoradou náplňou SOE bez ohľadu na morálny dosah boli drobné hospodárske 
sabotáže, organizovanie partizánskych oddielov, vysielanie a príjem agentov, 
zriaďovanie tajných rádiostaníc, vyvolávanie odporu a nepokojov. Vraždenie, 
akokoľvek cieľavedomé, sa v tomto spôsobe boja javilo ako veľmi čudné slovo, 
ťažko pochopiteľné starou generáciou, ktorá obohatila svet pojmom džentl­
men. Na to boli potrební ľudia s darom prekvapujúcich myšlienok a energiou. 
Ľudia, ktorí svojimi nápadmi budia dôveru svojich podriadených a dokážu ich 
podporiť svojím odhodlaním. Z tejto činnosti vyplýval tiež pomer medzi SOE 
a SIS (Secret Intelligence Service – britská tajná spravodajská služba), ktorý 
nebol zvlášť priateľský. Napriek všetkým špekuláciám, ktoré sa neskoršie objavili 
o práci SIS, nemala táto na príprave alebo uskutočňovaní vrážd účasť. 

SOE mal obsadené dve šesťposchodové budovy na Baker Street v Londýne. 
Vychádzali z neho tí, ktorí pripravovali stovky neznámych hrdinov zo všetkých 
krajín obsadenej Európy. Napriek prísnym bezpečnostným opatreniam, ako 
kancelárie budov bez označenia, pracovníci v civile, bolo ťažké udržať jeho 
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utajenie v jednej z najživších štvrtí Londýna. SOE sa nikdy neobjavil v žiadnom 
telefónnom zozname. Listy SOE, pokiaľ mali vôbec písomné záhlavie – často ho 
nemali – mali buď záhlavie ministerstva pre ekonomické vedenie vojny, alebo 
jeden zo služobných krycích znakov ministerstva informácií, alebo niektorých 
falošných firiem. Na túto činnosť mali Briti k dispozícii skvelé ľudské kádre 
s bohatou skúsenosťou z prvej svetovej vojny. Čoskoro sa SOE rozrástol zväčša 
o dobrovoľníkov a personál, ktorý sa v prvej svetovej vojne osvedčil v neregulár­
nej vojne vedenej v kolóniách, kde im miestne obyvateľstvo nebolo naklonené. 
V čase vypuknutia 2. svetovej vojny mala Veľká Británia k dispozícii hodnot­
nejšie predpisy pre vedenie drobnej neregulárnej vojny ako pre armádu. Cieľom 
tejto činnosti bolo dostať nepriateľa do neočakávaných ťažkostí, o akých nikdy 
nesníval. Z tohto obdobia boli k dispozícii pamflety, v ktorých boli stanovené 
bežné princípy neregulárnej vojny. Zdôrazňovalo sa v nich prekvapenie pri na­
padnutí nepriateľa na slabom mieste, rýchly a nečakaný útok a bezprostredný 
ústup. Ako hlavné ciele boli v nich uvedené motorové vozidlá, nákladné autá, 
hriadele automobilov a rušňov, elektrické rozvodne a elektrické vedenia. O lik­
vidácii nepriateľských politických osôb nikde žiadne zmienky neboli. SOE mal 
početné pracoviská rozmiestnené po celom Britskom ostrove. Najpočetnejšie 
boli v meste Inverness na východnom pobreží severného Škótska. Bola to krajina 
dostatočne vzdialená a ľahko ovládateľná vojenskými autoritami a pre nemec­
kých špiónov ťažko dostupná. Doprava železnicou bola pohodlná. Na celom úze­
mí bol k dispozícii dostatočný počet rôznych budov na ubytovanie v izolovaných 
lokalitách a široký priestor na výcvikové účely. Bolo to zásluhou generála Colina 
Gubbinsa176, ktorému bol tento priestor dobre známy. Ako správny patriot hod­
notil tento kraj ako jeden z najkrajších a najdivokejších, členitý, veľmi dobre sa 
hodiaci na výcvik zvláštnych jednotiek. Bol opustený, málo obývaný. Na jednej 
strane more, na druhej strane vysoké a pusté skaly s roklinami, ako stvorené na 
tajný výcvik. Na jeho odporúčanie tu bolo zriadených desať rôznych špeciálnych 
výcvikových škôl. Patrili medzi ne Arisaig, Garramour, Camusdarach a Traigh 
House. V jeho rozhodovaní mu bola nápomocná britská admiralita, ktorá mala 
vo Fort William177 dôležitú ponorkovú základňu a tú bolo treba chrániť pred 
zvedavými zrakmi nepovolaných vytvorením „ochranného pásma“. Výcvik ko­
mandos, ktorý sa v tomto kraji konal v úzkej spolupráci s jednotkami britského 
námorníctva, bol vhodným plášťom na zakrytie tých, ktorí sa tu pripravovali 
na boj v tyle nepriateľa. Kraj mal prírodné krásy. Tí, ktorí výcvikom v tomto 
kraji prešli, si spomínajú na prechádzku po asfaltovej ceste, na ktorú dorážajú 

176 	 Gubbins, Colin (1896 – 1976) – britský generál. Ako veliteľ SOE sa v rokoch 1940 – 1945 
zaslúžil o vytvorenie a nasadenie diverzných jednotiek, ktoré pôsobili v tyle vojsk nacis­
tického Nemecka a jeho spojencov. 

177 	 Fort William leží 170 km severozápadne od Glasgowa. 
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strieborné vlny morského príboja farby „navy blue“, občas sa z neho vynoria 
fúzaté tulene. Keď opustíte cestu po neporušenej trávnatej zeleni, dostanete sa 
do sýteho šumiaceho papradia, ktoré na jeseň krvavo sčervenie. Ťažko v ňom 
hľadáte chodník v mäkkom machu, ktorým vodca vedie stádo ovečiek aj pre 
vaše potešenie. Míňate nezvyklé vysoké tvary borovíc, zdvíhajúce sa v zime 
na zasneženom horizonte, po ktorom pyšne kráča stádo jeleňov. Ich hlasitý 
prejav ruje vo vyrovnaných radoch púta vašu pozornosť aj pri tvrdom výcviku. 
To všetko pod žiarivým slniečkom z blankytne modrej oblohy. Ďalší z agentov 
školených v týchto miestach poznal tento kraj pri výcviku ako úbohú, neúrodnú, 
riedko obývanú krajinu, na ktorú padá dážď z tmavej oblohy, ktorá sa nevyjasní 
300 dní v roku. Je to veľmi deprimujúce prostredie. Tu sa konal predbežný vý­
cvik. Najschopnejší a najbystrejší z tohto výcviku našli ešte dostatok síl a času 
na pytliactvo, strieľali králikov a chytali lososy. Zvykali si na osamelý život, ktorý 
ich čakal. Nezabudlo sa pritom ani na vzájomné pozývanie na drink po návrate 
s chutným úlovkom. V tejto situácii sa veľká účasť absolventov v kurze vzájomne 
poznávala, začalo sa tykanie, najbežnejšia prax v poli, a všetko ostatné, čo k tomu 
patrilo počas činnosti v tyle nepriateľa, hádky a spory v srdcových záležitostiach 
nevynímajúc. Francúzi, Angličania a ostatné prímorské štáty mali na tento prí­
pravný výcvik vlastných agentov. Predbežná dvoj- a trojtýždňová príprava sa 
konala pod zámienkou výcviku komandos, počas nej mali potenciálni agenti 
k dispozícii vhodného dôstojníka, ktorý bol obvykle skúsený, ale nenápadný 
a mohol poskytovať rady mladým adeptom. Nechýbali tu ani ženy. Ich úlohou 
bolo podporovať morálku a boli veľmi užitočné pri posudzovaní charakteru. 
Neskoršie, keď sa zdokonalila technika výberu, prichádzali agenti do styku aj 
so psychológmi. 

Po príchode na Britské ostrovy bolo pre nás ťažké preniknúť do problémov 
spojených s kontrolou neregulovaného vedenia vojny. Československá brigáda 
po reorganizácii a rozmiestnení v Leamingtone predstavovala skupinu dobro­
voľníkov, v ktorej skoro každý každého poznal a navyše bol zvedavý na zále­
žitosti druhého. Bolo tiež dosť takých, ktorí nevedeli po anglicky a v cudzom 
prostredí nemali záujem o to, čo sa robí mimo tábora. Veľkou udalosťou bolo, 
keď niekoho premiestnili k inému útvaru, alebo  služobne vyslali do Londýna či 
do výcvikového strediska. Dôstojníci tvoriaci veliteľskú zálohu so zvláštnou po­
zornosťou sledovali dôstojníka, ktorého predchádzala nedobrá povesť, no prišiel 
v rovnošate letca. Bola to veľká udalosť, o ktorej sa po večeroch dlho debatovalo 
zo všetkých možných hľadísk. Príchod vojenského hodnostára alebo civilného 
pracovníka z Londýna bol hotovou senzáciou, zvlášť vtedy, keď bol sprevádzaný 
veliteľom brigády. V tomto prostredí bolo skutočne ťažké podnikať niečo, čo 
malo byť utajované. O ohováranie a špekulácie nebola núdza. Udržovať utajenie 
bolo prakticky nemožné. Problémy boli pri osobnom hodnotení vojakov bez 
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rozdielu hodnosti. K dispozícii boli len ich osobné výpovede. Neboli naporúdzi 
žiadne doklady, z ktorých by bolo možné tieto osoby skontrolovať. V ojedinelých 
prípadoch sa dali porovnávať ich výpovede s výpoveďami osôb, s ktorými sa 
poznali v Československu. Neraz preverovaný uviedol vzdelanie a hodnosť, 
čo sa po vojne ukázalo ako nepravdivé. Československú zahraničnú armádu 
v spolupráci s výborom pre zvláštne operácie zastupoval II. odbor MNO178. 
Na rozdiel od ostatných vojnových spojencov nemalo Československo odbor­
níkov na prípravu vo vedení nepravidelnej vojny porovnateľnú s ostatnými 
spojencami. Všetky udalosti, do ktorých sa zapájal II. odbor ministerstva obrany, 
boli neznáme tým, ktorí plnenie vlastných úloh považovali za dôkaz odhodlania 
plniť prísahu vojaka samovraha. Riešilo sa to spôsobom, ktorý dokumentoval 
neskúsenosť a neznalosť na oboch stranách – na strane požadujúceho a na strane 
dobrovoľníka. Boli to úvahy o cieľoch a úspechoch vojaka doma, na ktoré nikto 
z nás cvičený nebol. Boj na fronte má svoju zákonitosť, ktorá určuje aj osud 
každého vojaka bez rozdielu hodnosti. Byť zhodený doma a tam plniť úlohu, 
vyvolávalo veľa pálčivých otázok. Vždy sa končili obdivom tých, ktorí sa na takú 
úlohu dobrovoľne odhodlali. Ani na okamih sme nezapochybovali o zmysle 
takéhoto poslania. Elán a optimizmus mladosti nechýbali ani v tomto prípade. 

Čoskoro po príchode na nové miesto v Leamingtone začal britský SOE úzko 
spolupracovať s československou protistranou. Kládol sa zvláštny dôraz na výber 
osôb, u ktorých sa okrem spoľahlivosti pri plnení danej úlohy vyžadovalo, aby 
o jej začlenení vedel len obmedzený počet osôb. Začiatkom apríla 1941 prišiel 
na veliteľstvo brigády v Leamingtone zástupca plukovníka Moravca179 major 
Strankmüller180 so zvláštnym poslaním. Jeho požiadavka bola stručná – vybrať 
vlasteneckých, statočných a  inteligentných mužov schopných ovládať svoje 
emócie a stres a uchovať tajomstvo. Sklon k alkoholu a avantúram so ženami 
bol vylúčený. Velitelia rôt boli schopní vybrať spolu tridsať osôb, ktoré požia­
davkám vyhovovali. Týchto postupne ponavštevoval major Paleček181 a čoskoro 

178 	 MNO – Ministerstvo národnej obrany. 

179 	 Moravec, František (1895 – 1966) – čs. legionár a dôstojník. Po odchode do emigrácie 
v marci 1939 sa stal blízkym spolupracovníkom E. Beneša. Od júna 1941 zastával funk­
ciu prednostu spravodajského odboru exilového MNO a 28. októbra 1944 bol povýšený
na brigádneho generála. Krátko po komunistickom prevrate vo februári 1948 znovu 
opustil vlasť a až do svojej smrti pôsobil ako analytik na ministerstve obrany USA. 

180 	Strankmüller, Emil (1902 – 1988) – čs. dôsto jník. V marci 1939 emigroval spoločne 
s F. Moravcom do Francúzska a neskôr do Veľkej Británie, kde pod jeho vedením pô­
sobil vo vojenskej spravodajskej službe. Po komunistickom prevrate v roku 1948 bol 
politicky perzekvovaný. 

181 	Paleček, Karel (1896 – 1962) – čs. legionár a  dôstojník. V  marci 1939 spoločne so 
spravodajskou skupinou F. Moravca emigroval do Francúzska. Od roku 1940 pôsobil 
na  exilovom MNO vo Veľkej Británii, kde riadil výcvik zvláštnych paradesantných 
skupín, ktoré mali byť vysielané do okupovaného Československa. Po návrate do vlasti 
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bolo verejným tajomstvom, že sa hľadajú dobrovoľníci na činnosť v opustenej 
vlasti. Pohovor bol dôverný a o jeho výsledku sa nikto nič nedozvedel. Krátko 
po týchto pohovoroch sa v brigádnom rozkaze objavil článok o ich odoslaní 
do zvláštneho kurzu. Miesto a dĺžka kurzu neboli uvedené. Spočiatku išlo 
o jednotlivcov, neskoršie malú skupinu ôsmich osôb a nakoniec skupiny s poč­
tom dvadsať osôb. Vrátili sa po piatich týždňoch. Niektorí zranení, o príčinách 
poranení nič nehovorili. Daktorí svoje zranenia vysvetľovali poveternostnými 
podmienkami pri výcviku, iní nešťastnou náhodou. O mieste a spôsobe výcviku 
mali zakázané hovoriť. Všetci sa vracali k svojim jednotkám, odkiaľ boli viacerí 
po čase odsúvaní, nevedno kam. Tento utajený spôsob výcviku a to, že sa v ňom 
jednotlivci tajomne strácajú, medzi príslušníkmi brigády posilňoval šuškandu, 
že ľudí posielajú domov. Podrobnosti však verejne známe neboli. V debatách 
to len zvyšovalo úctu k obdivuhodnej statočnosti týchto osôb. Tento výcvik 
prebiehal v pravidelných intervaloch počas celej druhej polovice roku 1941. 
Takto bolo vycvičených sedem desiatok statočných dobrovoľníkov, ktorí silne 
konkurovali dobrovoľníkom hlásiacim sa na východný front. Nebolo málo tých, 
ktorí svoju pripravenosť na boj za slobodu vlasti ponúkali na viacerých frontoch. 
Bol som medzi nimi, žiaľ, stále v očakávaní svojich úloh. 

Koniec roku 1941 bol vyvrcholením nemeckých úspechov. Spojenci Nemecka 
na Východe, Japonci, napadli tichomorskú základňu USA Pearl Harbor, v ktorej 
kotvilo tichomorské loďstvo USA a zničili, čo sa dalo. Letecký útok podporoval 
útok miniponoriek. Netušili vtedy, akú strašnú odplatu si pripravili v podo­
be prvej atómovej bomby. Tri dni po nálete vyhlásili Spojené štáty americké 
Japonsku vojnu. Po ich boku sa postavila Veľká Británia.182 Po boku Nemcov 
zasa Taliansko. Smutnú rolu v tomto boji gigantov zohral vojnový slovenský štát, 
spojenec Nemecka, ktorý sa poponáhľal ponížiť i pobaviť vlastný národ a vyhlásil 
vojnu Spojeným štátom americkým a Veľkej Británii súčasne.183 Ešte väčšie za­
čudovanie vyvolalo lietadlo predstavujúce silu slovenského letectva na jednom 
z propagačných pútačov. Prijali sme to s trpkou iróniou a ako dôkaz toho, akú 
smutnú rolu hrajú Slováci po boku tých, ktorí pri kultúrnom usporiadaní novej 
Európy kládli Slovanov a Cigánov na posledné miesto. 

Na Vianoce roku 1941 sme opäť privítali prezidenta republiky Edvarda Beneša, 
ktorý prišiel k našej batérii v Butlers Marston, aby si s nami zaspomínal na našich 

sa stal v hodnosti brigádneho generála zakladateľom a prvým veliteľom čs. výsadko­
vých jednotiek. V rokoch 1949 – 1952 bol z politických príčin väznený. 

182 	 USA a Veľká Británia v skutočnosti vyhlásili Japonsku vojnu už na druhý deň po útoku 
na Pearl Harbor, čiže 8. decembra 1941. 

183 	 Stalo sa tak 12. decembra 1941. 
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drahých doma. Mnohí z príslušníkov brigády chodili už do britských rodín ako 
k svojim. S veľkou ochotou sa vracali tí, ktorí nás pri vzbure v Cholmondeley 
pred rokom opustili a zradili ako servilní služobníci Moskvy, spojenca Hitlera. 
Vracali sa k brigáde, od ktorej odišli. Neboli vítaní a mnohé jednotky ich od­
mietali ako zradcov. Nebola núdza o závisť či škodoradosť a dalo veľa práce 
a presviedčania, aby boli medzi nami prijatí. Nepekný obraz vlastenectva ľudí 
zlákaných pod zástavou „Proletári všetkých krajín spojte sa“. Začiatkom roku 
1942 bol odchod prvých dôstojníkov do československých jednotiek v ZSSR 
veľmi aktuálny. Dobrovoľníci uvedení na zoznamoch dostali inštrukciu, aby 
boli pripravení. Rovnako intenzívne prebiehal zvláštny výcvik na boj v tyle 
nepriateľa. Príchod jari veštil nové prekvapenia. Začiatkom februára som išiel 
do britského kurzu veliteľov rôt. Moja snaha  neustále sa zdokonaľovať v anglič­
tine dostala nevšednú príležitosť. Odchádzal som do kurzu, kde som bol v role 
prváčika. Počúval som britských inštruktorov pri technickom výklade a usiloval 
som sa rozumieť im a zapamätať si  technické a odborné výrazy, pochopiť vý­
klad – to všetko kládlo vyčerpávajúce nároky na fyzickú aj nervovú oblasť. Bolo 
treba rozumieť frazeológii, ktorej sa ani pri najväčšej opatrnosti nedalo vyhnúť. 
K bežnej znalosti angličtiny pristúpili základy techniky a technických výrazov. 
Lákavá oblasť, pri ktorej platilo: trpezlivosť ruže prináša. Rovnako lákavé bolo aj 
školské prostredie. V ňom bol vzťah žiaka a učiteľa priateľský, otvorený, úprimný, 
nezvádzal k švindľovaniu a vytváral pevnú chrbticu človeka. V mimoškolskom 
prostredí vzájomný ľudský pomer do veľkej miery prispieval k vysokému ži­
votnému štandardu. Obdivoval som sebavedomie ľudí bez ohľadu na triedny 

Pohľadnica vydaná čs. armádou vo Veľkej Británii 
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či národný pôvod. Na takto vychovávaných občanoch môže štát budovať svoju 
existenciu. Snažil som sa počas výcviku, vedomý si svojich jazykových nedostat­
kov, obstáť uspokojivo. Od počiatku školenia som cítil, že márne poháňam koňa, 
ktorý silne zaostáva za ostatnými spolujazdcami. Vrátil som sa odtiaľ s novým 
riadkom v osobných záznamoch: „Ukončil kurz veliteľov rôt ako veľmi dobrý.“ 
Svoje technické vedomosti som však na veľmi dobrú nehodnotil, čo potvrdzuje 
posudok odoslaný po ukončení kurzu: „Dôstojník je zrejme naplnený útoč­
ným duchom. Pracoval veľmi usilovne a preukázal veľký záujem v celej práci. 
Vzhľadom na ťažkosti vyjadrovať sa v angličtine je ťažké posúdiť jeho taktickú 
vedomosť. V súčasnej dobe nie je schopný vydávať rozkazy v angličtine.“ 

Tento posudok ma len posilnil v ďalšom úsilí nepoľaviť. Zo školenia som si 
priniesol aj zaujímavé postrehy pokiaľ ide o britské chápanie „fair play“. Počas 
výcviku som si všimol, že unaveného strelca, nosiča ľahkého guľometu za pocho­
du nikto nestrieda. Upozornil som, že v čs. armáde sa osoby poverené nesením 
a obsluhou tejto zbrane za pochodu striedajú iniciatívne, bez nariadenia veliteľa 
jednotky. Stretol som sa s podivným odmietnutím: „That is my duty today.“ (To 
je dnes moja povinnosť a mojou úlohou je plniť ju.) Klasický výraz „duty“ v brit­
skej armáde, taký svojrázny, ktorý umierajúci britský admirál Nelson po víťaznej 
bitke pri Trafalgare použil pri slovách vďaky Všemohúcemu, sa takto povýšilo 
na skutok, ktorý nebol len abstraktným pojmom. Inokedy sa mi jeden britský 
letec sťažoval so sklamaním, že prišiel o možnosť pripísať si na svoje konto 
zostreleného Dorniera184, ktorého úspešne prenasledoval vo svojom sektore. 
Keď som sa spýtal prečo, odpovedal: „Unikol mi pri prenasledovaní z môjho 
vzdušného priestoru k susedovi, nemohol som ho pripraviť o možnosť získať 
slávu za zostrelenie lietadla.“ Pohotovo ešte dodal: „Nebolo by to odo mňa fér.“ 
Iné kraje, iné zvyky, vysvetľoval som si. Podivný spôsob myslenia, ktorý vedie 
k pochybnostiam nad chápaním takéhoto postoja v boji, v ktorom je rizikom 
možnosť uplatniť fair play. Táto skúsenosť vyvolala diskusiu v jednotke dôstoj­
níckej zálohy, keď som im historku zo školenia porozprával. 

O zvláštnom výcviku zameranom na činnosť v tyle nepriateľa prenikajú ďalšie 
správy, ktoré tvrdia, že nadporučík Bartoš, známy z pobytu v brigáde, úspešne 
pracuje doma. Hovorí sa o kurzoch v Bellasis185. V dôvernom rozkaze brigády 
sa píše, že tam pri výcviku zahynul nadporučík Jaromír Riedl. Reči o záhadách 
v kurzoch Bellasis neustávajú. To všetko sú diskusie, ktoré výcvik obsluhy 
pri dele odvádzajú bokom. Rovnako aktuálne je odosielanie dobrovoľníkov 
do ZSSR. Stále je evidovaná moja prihláška. Mal som k dispozícii sedem dní 

184 Bol to pravdepodobne dvojmotorový bombardér Dornier Do 217. 

185 Bellasis sa nachádza pri mestečku Dorking, ktoré leží 34 km južne od Londýna. 
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dovolenky a nechcel som o ňu v prípade neočakávaného odletu na východný 
front prísť. Využil som obdobie netrpezlivého čakania na jej vyčerpanie. Získal 
som ju pod sľubom, že sa z miesta pobytu budem každý večer telefonicky hlásiť 
a overovať si, či sa mi dovolenka predčasne neskončí. 

Mojím cieľom bolo Škótsko, ktoré ma silne lákalo. Edinburgh, Aberdeen, ďa­
lej do Inverness, pozdĺž Kaledonského kanála do pôvabného Fort Augustus 
až do ponorkovej základne Fort William, odtiaľ cez Glasgow naspäť k svojej 
jednotke. Cestoval som vlakom, autobusmi, peši a „hitch hiking“, po našom 
autostop. Škótska angličtina u mužov v sukni, v krajine dažďa a vo výrobni 
škótskych vtipov s občasnými stopami polárnej žiare, boli pútavým spestre­
ním pobytu. Lochnesskú príšeru som márne hľadal po oboch brehoch jazera. 
Angličtina v škótskom dialekte si vyžaduje veľkú pozornosť. Nebol by to Škót, 
aby nedokázal, že sa s vami dohovorí. Škótske počasie je rovnaké ako anglické. Aj 
tu platí, že ak práve neprší, bude pršať o chvíľu. To ma však neprekvapilo. Telefón 
bol k dispozícii všade a keď bol telefonistom vojak v battledresse s nášivkou 
„Czechoslovakia“, našiel sa vždy ochotný človek, ktorý pomohol. Rozľahlá trieda 
Princess Street je lákadlom pre každého návštevníka Edinburghu, najkrajšieho 
mesta Škótska. Pohostinní Škóti ma nezabudli upozorniť na kvetinové hodi­
ny v priľahlom parku a odporúčali nevynechať majestátny hrad s orchestrom 
škótskych gajdošov. Do prístavu Fort William ma priviedlo slnečné počasie. 
Ubytoval som sa v boarding house. Boli to v tom čase penzióny s ubytovaním 
a stravou, ktoré šetrili peňaženku bez rozdielu stavu a hodnosti. Spriatelil som sa 
tam s kanadským a anglickým poručíkom. Obaja tu boli na rozlúčke s Britániou 
pred odchodom do zámoria. Netajil som sa svojou láskou k horám a s pýchou 
slušného patriota som dal najavo, že bez niekoľkých metrov je najvyššia hora 
na Slovensku raz taká vysoká ako škótsky Ben Nevis s výškou 1340 metrov. 
Podarilo sa mi obidvoch presvedčiť, aby si pozreli jeho zasnežený vrchol. Navyše 
som ich uistil, že prežiť voľný čas na horských chodníkoch je lepšie, ako sa 
pretekať v dobývaní pohárov whisky, čo bol pre mňa vopred prehraný boj. Išlo 
o zdolanie výšky od hladiny mora.  Na výlet sme neboli športovo vystrojení, 
mali sme vychádzkovú rovnošatu s poltopánkami, preto nám domáci navrhli, 
že sa môžeme vrátiť na neskorší obed. Po anglických raňajkách sme vyrazili. 
Prešli sme mestom a po lúke so stádom typických škótskych oviec a chlpatých 
kráv sme začali stúpať. Môj anglický priateľ dal veľmi skoro najavo sklamanie, 
že nie sú k dispozícii miestne muly – somáre, ako to bývalo v čase mieru. Tie 
vyniesli záujemcov aj so zásobami pohodlne na vrchol. Tento povestný dopravný 
prostriedok cez vojnu chýbal. Nepomohlo moje uisťovanie, že vďaka nášmu 
veku a fyzickému stavu sme schopní zdolať vrchol v kratšom čase, ako sme 
predpokladali. Stúpanie vzdal. Jeho rozhodnutie môjho kanadského priateľa 
veľmi nepovzbudilo. Aj jemu sa prvé kroky v topiacom snehu akosi nepozdávali. 
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Čoskoro priznal, že je unavený a chuť na ďalšie stúpanie, ktoré sa ešte len začalo, 
nemá. Rozlúčili sme sa a ja som sa osamelo pustil vpred po ceste dobre vyzna­
čenej kolíkmi smerom na vrchol. Slnečné lúče na vrchole mi umožnili výhľad 
na všetky okolité morské zátoky a kopce. Všetky boli orientačne vyznačené 
aj s názvami na priľahlom ďalekohľade. Lákalo ma obdivovať krásu škótskej 
vysočiny a oživovať pritom spomienky na krásu Tatier v presvedčení, že strmú 
výšku 1300 metrov zdolám najkratším zostupom medzi skalami v čase úmer­
nom vzdialenosti. Pre návrat som sa rozhodol, až keď slniečko dávalo najavo 
svoje lúčenie s vrcholkami škótskych končiarov. Zvolil som si neoznačenú cestu 
dolu medzi strmými skalami a prudkými zrázmi. Bola neočakávane namáha­
vá a miestami aj nebezpečná. Veľmi skoro som si uvedomil, kam môže viesť 
nerozumnosť takéhoto nápadu. Po niekoľkohodinovom úsilí som sa dostal 
na okraj úpätia na vodou zaplavenú lúku vyčerpaný, hladný, spotený, s premo­
čenou rovnošatou, ktorá mi pri zosune po chrbte chránila telo, a so zničenými 
poltopánkami. Zamieril som do najbližšej predajne obuvi, kde som ich uložil 
do škatule a nové som si obul. Vedúca v boarding house ma očakávala s vý­
datnou večerou a rovnošatu mi dala do poriadku. Moje každodenné večerné 
telefonovanie sa nedočkalo odpovede, ktorá by ma prinútila k okamžitému 
návratu. Poslucháči môjho rozprávania o dovolenke neboli veľmi prekvapení 
tým, keď som im hovoril o svojom šplhaní na škótske vrcholy, pretože poznali 
moje športové extrémy z príprav na paraskoky. Priniesol som si však zvláštny 
postreh. Pri návšteve obchodného domu v Edinburghu som stretol malú sku­
pinku neznámych mladíkov, ako so záujmom pozerajú na vystavovaný tovar. 
Len čo v nich miestni návštevníci spoznali mladých ruských námorníkov, chceli 
im darovať veci, ktoré by si podľa potreby vyberali. Oni však ponuku Britov 
odmietali. Odmietnutí Briti ma požiadali, aby som im pomohol v nádeji, že 
sa s Rusmi lepšie dohovorím Aj ja som sa stretol s rovnakým odmietnutím. 
Vyhýbali sa rozhovoru a nakoniec z predajne ušli. Vysvetľovali sme si to tým, že 
ich triedne školenie a výchova im zakazujú stretávať sa s reprezentantmi krajiny, 
ktorá podľa straníckej propagandy vystavuje tovar len na klamanie pracujúcich. 

Krátko po návrate z dovolenky ma zavolali do Londýna. Dôstojník poverený 
naším odoslaním  neskrýval prekvapenie, že ešte nemám potrebné povolenie 
na vstup do ZSSR napriek urgencii. Bol som rovnako prekvapený, aj keď som 
tušil, odkiaľ vietor vanie. Vrátil som sa späť k jednotke, cestou som premýšľal 
o tých, ktorí ma veľmi často napádali za „ohováranie ZSSR“. Pri debatách som 
sa pozastavoval nad ťažkosťami, s akými vtedy mohutný Sovietsky zväz zápasil 
vo vojne s malým Fínskom. Nemohol som sa zmieriť ani so zradou tých, ktorí 
odchod z jednotky zakrývali triednym bojom. Môj záujem o ruštinu neustal, 
stále som žil v nádeji, že sa všetko dobre skončí. Jednotiacou ideou nášho boja 
bol odpor proti fašizmu a totalite každého druhu. Bojovníkom nasiaknutým 
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komunistickými myšlienkami sa toto poslanie videlo cudzie. Moje odhodlanie 
bojovať za slobodu vlasti sa neskončilo, hoci som sa nedozvedel, prečo ma 
neposlali do ZSSR. Poslali ma do ďalšieho technického kurzu na výcvik osôb 
poverených obsluhou a údržbou kolových a pásových vozidiel. Bola to skvelá 
príležitosť získať technické vzdelanie v anglickom jazyku. 

Začiatkom mája dostala brigáda rozkaz premiestniť sa z grófstva Warwickshire, 
kde sme strávili dobrých osemnásť mesiacov v blízkosti Shakespearovho rodiska 
Stratford186, do grófstva Sommersetshire v južnom Anglicku. Veliteľstvo brigády 
sa umiestnilo v letovisku Honiton v blízkosti Yeovil187. Niektoré jednotky pre­
vzali obranu britského pobrežia v priestore Lyme Regis a Seaton, iné nacvičovali 
spoluprácu s britskými jednotkami. Počas medziposádkového cvičenia sme sa 
28. mája z britského rozhlasu dozvedeli, že 27. mája v stredu bol v Prahe spáchaný 
ozbrojený útok na ríšskeho protektora Heydricha188. Bola to prekvapujúca udalosť 
a správa letela od úst k ústam a zakrátko obletela celý svet. Ešte toho istého dňa 
vyhlásil okupačný režim stanné právo a rozpútal vlnu represálií a teroru, ktoré 
nemali obdobu. Heydrich na následky zranení 4. júna zomrel. Tvrdé bezpečnostné 
opatrenia Nemcov za smrť Heydricha vyvrcholili masovým terorom. Bolo medzi 
nami veľa dohadov a úvah. Všeobecne panoval názor, že je to odplata príslušníkov 
domáceho hnutia odporu. Hovorilo sa aj o iných špekuláciách. S veľkým záujmom 
sa sledovali správy o honbe nemeckej polície za páchateľmi a dúfalo sa, že statoční 
hrdinovia sa dostanú do bezpečia. Keď po troch týždňoch pražský rozhlas hlá­
sil mená padlých v Resslovej ulici v Prahe189, s údivom sme zistili, že všetci boli 
bývalými príslušníkmi našej brigády a mnohí z nás ich dobre poznali. Nemecká 
brutalita doľahla predovšetkým na tých, čo sa pripravovali na svoje poslanie doma. 
Vyhrážanie okupantov popravou každému, kto pomôže parašutistom, vyvolalo 
pochopiteľne  zaváhanie. Nikto z brigády, kto bol v tom čase na zvláštnom sústre­
dení v STS Bellasis, sa však nevrátil. Označenie STS zaviedlo SOE a znamenalo 
„Special Training School“ – Škola zvláštneho výcviku. Účastníci výcviku si však 
našli svoje označenie: „Sabotage Training School“ – Škola sabotážneho výcviku 
alebo „Secret Training School“ – Škola tajného výcviku. 

186 	 Presný názov tohto mestečka je Stratford-upon-Avon. 

187 	Honiton leží 50 km západne od  Yeovilu, ktorý sa nachádza necelých 70 km južne 
od veľkého prístavu Bristol. 

188 	Generál SS Reinhard Heydrich (1904 – 1942) bol v skutočnosti len zastupujúcim ríš­
skym protektorom. 

189 	 A. Petrák naráža na sedem výsadkárov zapojených do atentátu na R. Heydricha, ktorí 
zahynuli 18. júna 1942 v boji s nemeckou presilou v pravoslávnom Chráme sv. Cyrila 
a Metoda na pražskej Resslovej ulici. 
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Zastaviť výsadkové operácie po atentáte na Heydricha neprichádzalo do úvahy. 
Na túto udalosť, jedinečnú svojím prevedením, bol celosvetový ohlas. Bol to 
vojenský čin spojený s odvahou, vysokou morálkou, chladnokrvnosťou a pr­
votriednou profesionalitou. Posilnil prestíž čs. zahraničného odboja a prezen­
toval ľud Protektorátu ako nesmierneho odporcu nacistickej tyranie. Svetová 
tlač a rozhlas neustávali s obdivom vojakov s náramenníkmi „Czechoslovakia“. 
Svet písal o represáliách, ktoré po tomto čine nasledovali. To na druhej strane 
podporovalo hrdosť a odhodlanie ďalších príslušníkov brigády, pripravených 
položiť životy za svoju vlasť v boji proti okupantom doma. Slovo parašutista sa 
stalo pojmom. Bolo mnoho sklamaných, ktorí túžbu po tejto pocte nenaplnili. 
Bol som, žiaľ, stále medzi nimi. Rovnako aj moja vytrvalá túžba poznať krajinu, 
kde „zajtrajšok značí včera“, bola odsunutá na neurčito. Vyplývalo to z depeše 
č. 1410, ktorú pán Ripka190 odoslal pánu Bartíkovi191 v Teheráne 14. júna 1942, 
a z Londýna ju priniesol jeden z netrpezlivo čakajúcich na odjazd do ZSSR. 
Píše sa v nej: 

Píka192 žiadal sovietske úrady o udelenie vstupných víz pre 71 vojenských osôb pre 
doplnenie veliteľských kádrov odborníkov a oznámil sovietskym úradom ich mená. 
V nich je 57 vo Veľkej Británii. Oznámil som Bogomolovi193 bližšie dáta o osobách 
vo Veľkej Británii a mená a hodnosti osôb na Strednom východe a žiadal som ho 
o pomoc pri udelení víza. Nato som sa však s ním dohodol, že bude najlepšie, keď 
prejednáš vec sám v Moskve po dohode s Fierlingerom194. Ripka 

190 	 Ripka, Hubert (1895 – 1958) – český žurnalista, historik a politik. V rokoch 1940 – 1945
zastával funkciu štátneho tajomníka na exilovom ministerstve zahraničných vecí. Po ná­
vrate do vlasti bol ministrom zahraničného obchodu a poslancom čs. parlamentu. V roku
1948 znovu emigroval a výrazne sa angažoval v protikomunistických organizáciách. 

191 	 Bartík, Josef (1897 – 1968) – čs. legionár a generál. Počas druhej svetovej vojny pôso­
bil ako spravodajský dôstojník na exilovom MNO. Po návrate do vlasti sa stal terčom 
viacerých komunistických provokácií. V rokoch 1948 – 1954 bol z politických príčin 
väznený. 

192 	 Píka, Heliodor (1897 – 1949) – čs. legionár a dôstojník. V roku 1939 emigroval do Veľ­
kej Británie a zapojil sa do zahraničného odboja. Od júla 1941 pôsobil ako vojenský 
atašé v ZSSR. Po návrate do vlasti v máji 1945 bol vymenovaný za námestníka náčel­
níka Hlavného štábu čs. armády a povýšený na divízneho generála. Vzhľadom na svoj 
neskrývaný odpor ku komunistickej ideológii ho v máji 1948 zatkli a na základe vykon­
štruovaného obvinenia z vlastizrady a špionáže popravili. 

193 	Bogomovlov, Aleksandr Jefremovič (1900 – 1969) – sovietsky diplomat. V  rokoch
1941 – 1945 pôsobil v Londýne ako splnomocnený vyslanec ZSSR pri exilových vlá­
dach okupovaných európskych štátov. 

194 	 Fierlinger, Zdeněk (1891 – 1976) – čs. legionár a politik. V medzivojnovom období bol 
funkcionárom sociálnodemokratickej strany. Od roku 1937 pôsobil ako diplomatický 
zástupca ČSR v Moskve, kde sa stal agentom sovietskej tajnej polície. V období od aprí­
la 1945 do mája 1946 zastával funkciu predsedu čs. vlády. Po komunistickom prevrate 
vo februári 1948 bol hlavným iniciátorom zlúčenia Československej strany sociálne de­
mokratickej s KSČ. 
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Kópia listu bola odoslaná prezidentovi. Sedím v kancelárii batérie sám. Veliteľ 
batérie má dovolenku a jeho zástupca je služobne vzdialený. Sledujem dôverné 
správy, v ktorých generál Píka upozorňuje na náznaky stalinských predstáv 
o oslobodení Československa cestou boľševizácie a sovietizácie. Listujem v bri­
gádnych rozkazoch a meditujem o príčinách mojich neúspechov. Raz to bola 
moja neprítomnosť v jednotkách v čase výzvy na podanie prihlášok, inokedy 
obmedzený počet. Nechýbali ani poznámky veliteľa so zdôrazňovaním mojej 
nenahraditeľnosti, ani ironické slová zástupcu typu: tam nemáš čo hľadať, nelám 
si nohy, na to máš dosť času. Moja frontová nedočkavosť dostala ranu. Lúčim 
sa sklamaný s tými, ktorým odjazd do Sovietskeho zväzu schválili, a rovnako 
sklamane pozerám na nášivku s malým bielym padáčikom zovretým dvomi 
modrými peruťami. Zvoní služobný telefón. Zdvíham slúchadlo a hlásim sa. 
Z druhého konca ma zdraví prednosta výcvikového oddelenia brigády a na­
riaďuje mi obratom hlásiť mená troch dobrovoľníkov do kurzu pre zvláštny 
výcvik. Odpovedám bez váhania. „Napíšte si mňa a ostávajúcich dvoch ohlásim, 
len čo ich zistím.“ Položil som slúchadlo s príjemným uspokojením a pre seba 
hlasitým: „Konečne!“ V nasledujúcich dňoch sa dozvedám, že po veľkom ohlase 
a úspechu, ktorý dosiahli statoční hrdinovia pri splnení svojej úlohy v Prahe, 
sa ministerstvo obrany v Londýne rozhodlo vo zvláštnom výcviku pokračovať 
a vytvoriť si predovšetkým z dôstojníkov dostatočnú zálohu do budúcnosti podľa 
vývoja situácie pri oslobodzovaní Československa. 

STS Bellasis bola v brigáde v jarných mesiacoch roku 1942 všeobecne známa 
ako miesto doškoľovania a vyčkávania, kde sa sústreďujú ľudia čakajúci na svoje 
odoslanie podľa zvláštneho zadelenia. Sem prichádzali absolventi zvláštnych 
kurzov v Škótsku po zdokonaľovacom výcviku v drobnej sabotáži v STS 17 
v Brickendonbury195. Škola v Bellasis mala označenie STS 2. Opakujú sa v ňom 
v podstate vedomosti získané v Škótsku. Bolo vybrané krátko po vytvorení 
organizácie SOE. Ministerstvo obrany ČSR v ňom zriadilo armádne stredisko, 
do ktorého sa po absolvovaní základného výcviku prišli zdokonaľovať adepti 
so sabotážnymi úlohami. Spravovali ho britskí dôstojníci major Anson a kapitán 
Hall a obhospodaroval britský pomocný personál. Dozor nad cvičenými agentmi 
mal v rukách pracovník spravodajského oddelenia plukovníka Moravca štábny 
kapitán Šuster, ktorý pripravoval jednotlivcov na operačné úlohy. Neskúsení pra­
covníci v tomto spôsobe boja čoskoro spoznali, že výcvik záškodníka je podstat­
ne odlišný od výcviku vojaka vo vojenskej rovnošate. Mnoho z tohto zvláštneho 
výcviku sa spočiatku vykonáva s detskou ľahostajnosťou. Čechoslováci nemali 
s prípravou agentov do okupovanej vlasti dostatočné skúsenosti. Postupne tento 

195 	STS 17 Brickendon bola umiestnená pri dedine Brickendonbury, ktorá leží na sever-
nom okraji Londýna. 
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zdokonaľovací výcvik našich príslušníkov na stanici v Bellasis zverili tým, ktorí 
kurz absolvovali v Škótsku a prejavovali o tento spôsob prípravy záujem. Takto sa 
dôstojníci i mužstvo zdokonaľovali v plnení povinností a v ich uplatnení, pričom 
vykonávali prácu bez dostatočných skúseností a veliteľských znalostí predstave­
ných. Takto sa uskutočnili dva samostatné výcvikové kurzy v období od 20. mája 
do 10. júla 1942. Ich výcvik v podstate neprekročil rámec problematík výcviku 
v Škótsku. Boli z neho vylúčené niektoré príliš špecifické problémy, ktoré sa pre 
oblasť Československa nejavili aktuálne. Podľa konštatovania britských odbor­
níkov bolo možné túto časť výcviku považovať za najslabšiu, nad ktorou nemal 
SOE priamu kontrolu. Na nedostatky tohto výcviku uvedené vo fi nálnej správe 
po skončení kurzu odpovedalo ministerstvo obrany rozhodnutím: 

Záverečné správy účastníkov 2. armádneho kurzu usporiadaného v rámci MNO 
a brigády v STS Bellasis nie sú II. odboru na žiadny úžitok vzhľadom na to, 
že II. odbor nemá o účastníkov týchto kurzov záujem. Pokiaľ sa tento záujem 
v budúcnosti vyskytne, bude vyžiadaný opis správy na MNO II. odbor. 

Správy vojenských osôb vybraných pre ZÚ196 (podľa spisu) boli ponechané 
na II. odbore. 

Paradesantný výcvik čs. dobrovoľníkov v Škótsku, rok 1942 

196 ZÚ – zvláštne úlohy. 
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Po správe o atentáte na Heydricha výcvik v Bellasis už nemal mať charakter 
utajenia. Od júla 1942 do apríla 1943 prešiel do budovy Chicheley-hall ne­
ďaleko Bedfordu. Ďalší výcvik záškodníkov bol preložený naspäť na západné 
pobrežie Škótska, do oblasti pre nás neznámej. V osobnom zázname máme 
každý uvedené: zaradený do 3. behu „assault 
course“197. Tým ministerstvo potvrdilo platnosť 
prvých dvoch kurzov, ktoré v jeho organizácii 
prebiehali na stanici Bellasis a boli vyššie spo­
mínaným rozkazom zrušené. Je to ôsmy výcvik 
v rámci SOE. 

Som v  21-člennej skupine, ktorá 11. júla 
1942 odchádza zo stanice Yeovil do Londýna 
na  Victoria station. Veliteľom skupiny je 
hodnosťou najvyšší, služobne najstarší dôs­
tojník major Voves198. Na železničnej stanici 
v Londýne nás čaká britský dôstojník, s kto­
rým sa premiestňujeme na  stanicu Euston  
a spoločne nočným rýchlovlakom cestujeme 
vo vyhradenom vozni do Fort William. Vlak 
premáva pod označením „Flying Scotchman“, 
lietajúci Škót. Na konečnej stanici presadáme 
do osobného vlaku, smer stanica Mallaig. Náš 
britský sprievodca prísne dbá, aby nikto z nás 
neprišiel do styku s miestnym obyvateľstvom. 
Na stanici Morar199 vystupujeme a presadáme 
do krytého nákladného vozidla. Po krátkej jazde 
vozidlo zastavuje pred farmou, v ktorej nás víta 
britský major slovami: „Vitajte páni, ste v bu­
dove Traigh House.“ Po vstupe do budovy nás 
upúta veľký nápis: „Pozor, nepriateľ počúva.“ 
Išlo zrejme o preklad z anglického „Th e enemy 
is listening“ a  nemeckého „Der Feind hört 
mit“. Nasledovalo dôrazné upozornenie na to, 

197 Assault course – útočný kurz. 

198 	 Voves, František (1893 – 1954) – čs. dôstojník a právnik. V roku 1939 emigroval z Protek­
torátu a vstúpil do čs. exilového vojska vo Francúzsku, odkiaľ ho v auguste 1939 evaku­
ovali do Veľkej Británie. Od roku 1944 bol príslušníkom 1. čs. armádneho zboru v ZSSR
a po vysadení na Slovensku 29. augusta 1944 sa zúčastnil SNP. V rokoch 1950 – 1952 
zastával v hodnosti plukovníka funkciu generálneho vojenského prokurátora. 

199 Morar sa nachádza 57 km západne od Fort William. 

Čs. účastníci paradesantného 
výcviku v Škótsku 

203 



Ďalšia fotografia z výcviku čs. vojakov 
v Škótsku, rok 1942 

SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

čo nás čaká. Ubytovali sme sa a naobedovali. Popoludní sme prešli krátkym 
spravodajským poučením, počas ktorého sme sa dozvedeli, že je pred nami 
štvortýždňový tvrdý výcvik, ktorý bude v piatom týždni ukončený zoskokom 
z padáka. Celý výcvik je tajný. Akékoľvek súkromné poznámky k výcviku sú 

zakázané. Pre školské poznámky dostá­
vame zvláštny zošit, ktorý sa po skon­
čení výcviku odovzdá. Styk s miestnym 
obyvateľstvom je zakázaný, treba sa mu 
vyhýbať. Naše listy podliehajú cenzúre, 
odovzdávajú sa nezalepené. Nesmieme 
v nich uvádzať, kde sme a čo robíme. 
Vychádzka je povolená len v  bez­
prostrednej blízkosti miesta ubytovania 
tak, aby sme boli stále pod dozorom 
britského veliteľa. Baviť sa o priebehu 
výcviku po jeho skončení je zakázané. 
Dozvedáme sa, že naši predstavení boli 
informovaní, aby sa nás na priebeh kur­

zu po návrate nevypytovali. Vyplňujeme evidenčný list, v ktorom odpovedáme 
na otázky: známi, u ktorých predpokladáte spoluprácu v domácej organizácii; 
návrh na použitie; mená osôb, s ktorými by ste chceli byť použitý, ak nebudete 
použitý ako jednotlivec. Tým je poslanie kurzu všetkým známe. 

Nasledujúci deň sa začína výcvik podľa presne stanoveného programu, ten je 
vyvesený na chodbe budovy. V našom cykle sú prítomní dvaja Angličania Lt.200 

Dennis Nicholson a Lt. Pritchard. Obaja sú veselí spoločníci. To, čo príroda ubrala 
Pritchardovi na telesnej zdatnosti, pridala mu na  technickej zručnosti, v 
Morseovej abecede vynikal natoľko, že sa stal súčasne naším cvičiteľom a po skon­
čení kurzu cvičiteľom rádiotelegrafistov, ktorí potom šírili výsledky jeho školenia. 
V učebni sa po niekoľkých dňoch objavuje „desatoro partizána“. Názov partizán 
sa medzi britskými cvičiteľmi veľmi ujal, keďže výcvik bol zameraný na podobnú 
činnosť ako u ruských vojakov v tyle nemeckého frontu. Nemci ich nazývali 
banditi. Britské označenie guerila sa prekladá ako „drobná partizánska vojna“. 
Namáhavý výcvik sa pre mnohých skončil  modrinami, pre ďalších s odreninami 
a pre všetkých obmedzenou pohyblivosťou. Netušili sme, že sa skončí aj tragicky. 
V pracovnom programe na závesnej tabuli bola pri dátumoch 7. a 8. august veta: 
„Two days scheem to Oban.“ (Dvojdenné cvičenie smer Oban.201) Boli to posledné 
dva dni výcviku v malom domčeku na konci jazera Morar. Večer pred pochodom 

200 Lt. – Lieutenant (poručík).
 

201 Mestečko Oban leží 72 km juhozápadne od Fort Williamu.
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sme boli inštruovaní, že pôjde o zvlášť namáhavý pochod v najnepriaznivejších 
terénnych podmienkach, v ktorých si každý z nás bude môcť preveriť svoje telesné 
a duševné vlastnosti pozdĺž južného brehu jazera Morar s dĺžkou dvadsať kilo­
metrov. Prespať sme mali v spomínanom domčeku v najprimitívnejších pod­
mienkach. Nasledujúci deň sme sa mali vrátiť po severnom brehu jazera naspäť 
do východiska, kde sa cvičenie končilo. K dispozícii bol zvláštny pracovný odev 
„denim“ a špeciálna obuv s plstenou podošvou, ktorá veľmi dobre zvierala cho­
didlo a na skalnatom povrchu sa nekĺzala. Nasledujúci deň pred odchodom sme 
po raňajkách dostali kaloricky hodnotnú stravu. Odporučili nám, aby sme si ju 
rozdelili na dva dni. Niektorí záujemcovia si mohli zvoliť stravu v pilulkách. 
Od predchádzajúceho večera vytrvale pršalo. Auto nás priviezlo do dedinky 
Morar, kde nás očakával anglický veliteľ. S úsmevom ukázal na zamračenú oblohu 
a pyšne konštatoval: „Toto je typické škótske počasie.“ Zaželal nám na cestu 
„Good luck“ a my sme vyrazili. Mali sme ísť radšej vo dvojiciach. Vytvoril som 
ju s poručíkom Arnoštom Bílkom. Bol to statočný muž, pôvodom delostrelec. 
Padol v boji pri Dukle. Poručík Josef Strankmüller bol jazdec, a preto verný svojej 
zbrani utvoril dvojicu s majorom Františkom Vovsom, najstarším účastníkom 
kurzu. Po krátkom pochode po hradskej sme prešli na poľnú cestu, ktorá sa 
čoskoro premenila na úzky chodník vedúci do papradia. Tam už bola len akási 
lúka prešliapaná ovcami. Pochod bol od samého začiatku namáhavý. Nálada však 
bola výborná, aj keď sme boli všetci premočení. Vedeli sme, že z brehov okolo 
jazera stekajú drobné potôčiky. V období sucha to boli vysušené korytá, ktorými 
pretekal len slabý prúd vody a ten sa hravo preskakoval bez toho, aby sa narušil 
rytmus kroku. Situácia bola však podstatne zložitejšia za dažďa ako v našom 
prípade. Z bezvýznamných pramienkov vody sa stali bystriny, ktoré sa preplietali 
skalami a miestami dosiahli šírku desať metrov. Spočiatku sme tie menšie zdolá­
vali preskakovaním. Čoskoro sme však zistili, že bude rozumné šetriť sily. 
Vzdialenosti medzi dvojicami sa predlžovali. Bolo možné pozorovať, že nastáva 
boj o miesto na čele prúdu. Snažil som sa s Arnoštom prepracovať trhákmi do­
predu. Darilo sa nám odrážať útoky za nami. Ťažko povedať, či sme boli viac 
premočení od dažďa alebo potu. Blížili sme sa bezpečne na koniec jazera a v jeho 
blízkosti k cieľovému domčeku. Obzerali sme sa, ale v hustom papradí sme ni­
koho nevideli. Blízke šumenie vody signalizovalo väčšiu prekážku. Stáli sme pred 
najväčšou a najprudšou bystrinou. Jej hĺbku sme nepoznali. Voda valiaca sa 
z kopca pripomínala hlukom vodopád. Aby sme nestratili náskok, bez dlhého 
váhania som sa rozhodol, že v mieste, v ktorom sme sa k nej priblížili, rieku 
preplávam. Arnošt sa pokúsil o vhodné prebrodenie. Pri plávaní, unášaný od jed­
nej skaly k druhej, som si všimol, že proti prúdu, asi päťdesiat metrov od nás vo 
výške dvadsať metrov, tvorí voda úzky vodopád a nad ním sa ukazuje slušný 
priechod. Navrhol som Arnoštovi, aby sa pokúsil využiť ho. Bol na druhom brehu 
skôr ako ja. Musel som plávať opatrne od jedného vyčnievajúceho balvana 
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k druhému a dávať pozor, aby ma prúd vody nestrhol do jazera, kde som na súboj 
s  vodou nemusel mať  dosť síl. Medzitým sa za  nami blížila dvojica 
Voves – Strankmüller. Obidvaja stáli pred rovnakým problémom ako my pred 
chvíľou. Upozornil som ich na nebezpečenstvo pri plávaní, odporučili sme im 
cestu, ktorou prešiel Arnošt, a vydali sme sa rozbahnenou lúkou priamo k domče­
ku Oban, kde sme sa šli usušiť, a čakali na príchod ostatných. Čakanie sa nám 
skoro začalo javiť zdĺhavé. Nikto z našich neprichádzal. Bolo nám to čudné. Tušili 
sme, že v cvičení nastal akýsi obrat. Usudzovali sme, že pravdepodobne pre vy­
trvalý dážď sa skončilo. Bolo už okolo 15. hodiny, keď sme spozorovali, že od po­
toka prichádza poručík Nicholson a máva na nás. Išli sme mu v ústrety. Povedal 
nám, že cvičenie nebude pokračovať, pretože sa stalo nešťastie. Poručíkovi 
Strankmüllerovi sa pri prekonávaní vodnej prekážky na mieste, kade prechádzal 
Arnošt, od únavy pokĺzla noha a dostala sa medzi kamene. Prúd vody ho strhol, 
zlomila sa mu pritom noha medzi kolenom a členkom a nemohol ju vytiahnuť. 
Vyčerpané telo nedokázalo odolať silnému prúdu vody a dostalo sa pod vodu. 
Major Voves volal o pomoc ďalších. Tí však boli roztrúsení, prichádzali pomaly 
a vyčerpaní. Nikto z prítomných nemal dostatok síl nešťastnému kamarátovi 
pomôcť. Prišli sme k miestu nešťastia v čase, keď k brehu priplával parník so 
záchrannou posádkou, prostriedkami a lekárom. Tí nebohého vyslobodili a vy­
niesli na loď. Jeho zlomená noha visela len na koži. Po návrate do obce Morar 
mŕtve telo previezli do márnice. Vracali sme sa s mŕtvym smutní a bez nálady. 
Stratili sme vzorného a statočného vlastenca. Nasledujúci deň, v nedeľu 9. augusta 
skoro ráno, sme mlčky cestovali do Manchestra, všetci pod dojmom nešťastnej 
udalosti z predchádzajúceho dňa. Vojna si brala i takýmto spôsobom svoje obete. 
Skupinu sprevádzal lekár. Z pôvodných dvadsať osôb si traja výcvik v zoskoku 
padákom rozmysleli. Tí sa vrátili naspäť k svojej jednotke. Zvyšní sedemnásti sme 
cestovali takmer celý deň do cieľovej stanice Manchester, odkiaľ sme sa vojen­
ským transportom doviezli na miesto určenia do Wilmslow202 v blízkosti tamoj­
šieho letiska. Už sa stmievalo a celá krajina sa ponorila do vojnového zatemnenia. 
Ubytovali sme sa a zvyšok večera som pri kozube v spoločenskej miestnosti STS 
premýšľal, čo prinesie budúci deň, niektorí sa vybrali do  miestneho pubu. 
Všetkým sa zdôraznilo, že nasledujúci deň je pondelok a bude normálny budíček 
o šiestej hodine. Stretali sme tu mužov a ženy rôznych národností. Bývali sme 
v budove na okraji Manchestru neďaleko letiska. Majiteľ budovy, v ktorej sme 
boli ubytovaní, ju prenajal na vojenské účely. Po mesačnom pobyte na škótskej 
samote sa každý tešil z nadchádzajúceho pobytu v osamelej vile. Mali sme k dis­
pozícii priestornú halu a na každom poschodí viacero miestností rôznej veľkosti 
s  príslušenstvom. Niektorí zapochybovali o  vkuse staviteľa či majiteľa. Priľahlá 
záhrada pestovaná na anglický spôsob neposkytovala najmenšiu príležitosť 

202 Mesto Wilmslow sa nachádza neďaleko južného okraja Manchestra. 
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na oddych. Sklamaný bol ten, kto počítal, že odchodom zo Škótska sa skončia 
ranné polhodinky, ktorým sa medzi účastníkmi výcviku hovorilo „pítí“ (anglická 
výslovnosť písmen „p“ a „t“, ktoré boli prvými písmenami slov Physical Training 
– telesné cvičenie). Britský seržant sa v čase výcviku každý deň skoro ráno po bu­
díčku náležite staral o to, aby sme pri rannej rozcvičke nezabudli či nevynechali 
zdolať prekážky nápadne ukryté v záhradnom prostredí. V pondelok ráno celá 
skupina vrátane dvoch britských účastníkov nastúpila v telocvičnom odeve 
na malom priestranstve pred vchodom do záhrady, kde boli rozostavené rôzne 
tyče, kolesá, laná a iné prekážky, pri ktorých stáli anglickí seržanti, nekompro­
misní v  tvrdom výcviku. Po prekonaní všetkých prekážok a  ich nie koľko­
násobnom opakovaní sme sa zhromaždili pri stole s pružným mostíkom na jednej 
a mäkkým dopadom na druhej strane. Podľa našich úsmevov cvičiteľ pochopil, 
že nám toto náradie nie je neznáme. Pri dopade sa kládol dôraz na svižný kotúľ. 
Zvyšok dňa sme trávili väčšinou v malom lesíku. Konkurovali sme opiciam. 
Šplhali sme sa z jedného lana na druhé, odtiaľ na strom a po jeho vetvách dolu 
do kolapsu a opäť ďalšia prekážka, ktorá poznamenávala otlčené telo. Nacvičovali 
sme kotúle dopredu a dozadu, potrebné pri pristávaní. Vyskakovali sme z kru­
hových otvorov v podlahe lietadla aj z bočných dverí až do vyčerpania tak dlho, 
až celá činnosť bola reflexnou. Cvičili sme rozkmity, ktoré mali napodobňovať 
posledný okamih pred dotykom so zemou. My sme boli celí dotlčení od dopadov, 
inštruktori unavení od našich neustálych otázok, na čo to všetko. „Zajtra sa 
skáče,“ ukončil našu dotieravosť inštruktor. 

Po vstupe do haly nás púta nápis: „Kto je parašutista?“ Ako odpoveď nasleduje: 
„Bolo by chybou domnievať sa, že parašutista je vojak, ktorý sa naučil zvláštny 
spôsob boja v dnešnom modernom vedení vojny. Výcvik parašutistu je školou 
charakteru a skúškou veliteľských schopností. Učí nás najlepšie poznať seba 
samých a ovládať vlastný pud sebazáchovy. Učí nás byť silnými telesne a mravne 
a len takýchto mužov potrebuje naša vlasť.“ 

Pristupujem v hale k okienku a potvrdzujem príjem padáka. Beriem ho starost­
livo do náruče obidvomi rukami. Úsmev šumnej skladníčky, ktorá mi ho vydáva, 
nevnímam. Hľadám si voľné miesto a snažím sa dostať do padákového postroja 
nacvičeným spôsobom. Akosi mi to nejde, prstom a rukám chýba zručnosť 
a rutina. Inštruktor chodí medzi nami, pomáha a tíško pritom šepká: „Niekedy 
sa stane, že padák zlyhá. Ten, komu sa padák neotvorí, dostane nový,“ pridá­
va starostlivo. Panické „húúú“ sa ozýva halou. Konečne sme všetci ustrojení. 
„Poďme k lietadlu,“ vyzýva inštruktor. Odchádzame na  prvý zoskok, aby sme 
predviedli výsledky výcviku. Jednou rukou pevne zvieram uzáver padákového 
postroja. V druhej ruke tuho držím závesné lanko. Odchádzame za cvičiteľom 
a postupne sa radíme do dvojíc. Na skok v pomalej dvojici sme zoradení tak, 
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aby na každej strane od zatvoreného otvoru v podlahe lietadla – školského 
Whitleya203 – bol rovnaký počet skákajúcich. Lietadlo predstavovalo starý typ, 
hovorilo sa mu priliehavo „fl ying coffin“, lietajúca rakva. Mnohí sedíme v lietadle 
po prvý raz. Každý z prítomných pôsobí pokojným dojmom. Pozerám pred 
seba a premýšľam. Nesmieme zabudnúť skočiť vzpriamení, s nohami pri sebe 
a s hlavou hore. V lietadle je slabé svetlo, ale vidíme na seba. Dvere sa zatvá­
rajú. Stroj štartuje, rozbieha sa po rozjazdovej dráhe, stúpa, otáča sa, ale nikto 
tento manéver nevníma. Podlaha sa otvára a prví skokani miznú v jej útrobách. 
Posúvam sa dopredu. „Pripravte sa!“ volá na mňa inštruktor. Vkladám nohy 
do otvoru, kolená k sebe a pozerám na červené svetlo. Za okamih bliká zelená. 
Inštruktor kričí: „Go!“ a ja vkĺzavam do otvoru. Tresk, takmer výbuch, trhnutie 
v ramenách, padák sa otvoril. Vidím nad sebou vršok padáka vo forme veľkého 
dáždnika. Lietadlo je preč. Mám modré ovzdušie nad hlavou. Príroda z výšky 
je pôvabná. Je v tom čosi krásne. Som vo vzduchu sám, absolútne ticho. Dole 
je cesta a na nej akési stopy života. Je to nádhera, cítim radosť, teším sa z letu 
a ďakujem nebesiam za tento krásny dar. Telo sa mi hádže spredu dozadu a na­
späť. Pozerám na strechu padáka nado mnou a chytám sa popruhov. „Keep 
your legs together,“ upozorňuje ma hlas britského inštruktora zo zeme a ja si 
uvedomujem, že som na nohy zabudol. Treba ich mať pri sebe. Zdá sa, že terén, 
tak ako ho vnímame a poznáme z mapy a zo zeme, je akýsi iný. Zelený koberec 
podo mnou sa mení na trávu. Nadšenie rýchlo mizne. Kmitám, aby som roz­
prúdil vzduch a dostal sa k značkárovi. Blíži sa zem. Nohy a kolená pri sebe. 
Sústreďujem sa na pristátie. Bude rýchle ako skok zo steny vysokej päť metrov. 
Tak nám bolo povedané. Možno sa aj kotúľ podarí. Toľko som ho cvičil a počasie 
je nádherné. Vzduch okolo je suchý a horúci. Počujem hluk ľudí, padám na zem, 
rýchly kolaps, vztyk, obieham padák, aby som ho priviedol do kolapsu prv, ako 
mi ho vietor unesie. Je po všetkom. Jasot našej skupiny nemá konca. Pozerám 
hore. Nad nami sa vznášajú poslední zoskakujúci parašutisti. Chcel by som 
byť medzi nimi. Pozorujem ich s veselým úžasom – naozaj som to urobil aj ja? 
Odchádzame do najbližšej kantíny na najchutnejší čaj. 

Prvý skok mal ešte dozvuky v ubytovni. Každý pokladal seba za najlepšieho a 
na druhom videl nedostatky, ktoré sa v nekonečnej drine snažil odstrániť. Ten, 
kto chcel čo najskôr vyskočiť z otvoru lietadla, narazil bradou na protiľahlú 
stranu. Kto skákal do otvoru s hlavou sklonenou k hrudi s myšlienkou, nech 
to dopadne, ako chce, toho švihol napnutý popruh okolo jeho tváre a zanechal 
na nej šmuhy. Boli to jasné dôkazy, že dril, ktorý sme považovali za dotieravý, 
nebol zbytočný. Boli aj takí, ktorí po úspešnom dopade od radosti nestačili včas 

203 Išlo o upravený dvojmotorový bombardér Armstrong Whitworth Whitley, ktorý Brit­
ské letectvo používalo od marca 1937. V roku 1942 už bol zastaraný a slúžil iba na 
výcvikové účely. . 
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vstať a  padák ich ťahal po zemi a  zbytočne sa zranili. Na rozdiel od predchá­
dzajúcej noci sme spali po fyzickej a psychickej únave spánkom spravodlivých. 

Všetky postrehy a poznatky z prvého zoskoku sme pred nasledujúcim zoskokom 
podrobne prebrali pri opakovanom prípravnom nácviku. Pri zoskoku v rých­
lej dvojici skákali dvaja účastníci výcviku na povel inštruktora v nacvičenom 
rytme rýchlo za sebou. Opakujúce sa poranenia potvrdili, že na zdokonalenie 
prípravy na zoskok je stále dosť dôvodov a dôkazov. Tretí zoskok bol v skupine 
piatich spolu so zásobníkom. Cieľom tohto zoskoku bolo zhromaždiť skupinu 
so zdvihnutými padákmi pri zhodenom zásobníku. Samotný zoskok bol skôr 
vzrušujúcou ukážkou či napodobením situácie, v akej sme sa mohli ocitnúť 
v krajine, kde hrozil zásah nepriateľa. Parašutisti dopadli jedni lepšie, iní horšie. 
Po dopade bolo medzi nami dosť veľavravných. Presvedčili sme sa, že parašutista 
nemá vo vzduchu žiadny pocit výšky. Ak sa dostanete z lietadla, máte nádher­
ný pocit eufórie. Padák sa otvára za dve sekundy a za 30 sekúnd sa dostávate 
k zemi. Ako štvrtý a posledný ostával už len nočný zoskok. Zámerom výcviku 
bolo priblížiť ho čo najviac skutočným pomerom pri plnení úloh. Pre osoby 
odhodlané plniť svoju povinnosť v tyle nepriateľa bol nočný zoskok z lietadla 
pomocou padáka najdôležitejší. Výcvikové podmienky na letisku v Manchesteri 
neboli vždy také, aby túto dôležitú požiadavku splnili. Tento zoskok sa často 
nahrádzal zoskokom z balóna. Veľmi to však skresľovalo podmienky, za akých 
sa mal plniť nočný zoskok z lietadla. Bol však dobrou pomôckou na názorné 
školenie účastníka výcviku. Pri nočných skokoch nebolo dosť skúseností a bežná 
prax vychádzala z poznatkov, že parašutista sa musí snažiť počas zoskoku nájsť 
vhodný orientačný bod v teréne, ktorý by umožnil včas sa pripraviť na pristátie, 
aby dopad nebol neočakávaný, a tým rizikový. Po zotmení nás autobus odviezol 
uličkou tlmených svetiel po jednej dráhe okolo letiska neznámou cestou, z ktorej 
sme pozorovali rozbeh lietadla po štartovacej dráhe. Letci jej hovoria „runway“. 
Videli sme lietadlo štartovať uličkou do tmy a ako sa stratilo v nočnej tme. 
Brali sme to ako prípravu na to, čo nás čaká. Obchádzali sme letisko a zasta­
vili sa takmer pod balónom. Skákali sme z balóna. Lietadlo na nočný zoskok 
nebolo k dispozícii. Nafúkaná hmota ležala pritlačená k vrcholku stromov 
na okraji malého lesíka, z ktorého vybiehala široká lúka niekde do stratena, 
kam za tmy nebolo vidieť. Z nej bolo počuť hlasy, zrejme inštruktora z miesta 
dopadu nášho budúceho zoskoku. Balón akoby sedel na štvorhrannom koši 
s kruhovým otvorom. Bola to drevená podlahová doska s otvorom rovnakým 
ako v lietadle, vystužená kovovým rámom a silnou stanovou plachtou. Vystúpili 
sme z autobusu a prevzali padáky. Prví štyria z dvojstupu, ktorý sa medzitým 
utvoril, nasadli tak, že v každom rohu bol jeden muž s pripútaným padákom 
a pripravili sa na zoskok. Každý využil jednu bočnú stenu a prikrčil sa k nej tak, 
aby, nevedno prečo, nemusel pozerať do otvoru, ktorým mal o chvíľu vyskočiť. 
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Inštruktor každého upozornil, aby sa presvedčil, či mu bezpečne zavesil šnúru 
padáka do štartovacieho oka v balóne. Keď sa ubezpečil, že všetko je v poriadku, 
podliezol kôš, vliezol doňho otvorom v podlahe. Sadol si na rám koša, upevnil 
si padák a jednou rukou sa chytil lana, ktorým bol balón spojený s košom, 
a na dôkaz, že všetko je v poriadku, zapískal si známu melódiu: „... It´s a long 
way to Tipperary...“ Obsluha motora pri navíjadle uvoľnila stúpanie balóna. 
Nočné ticho sprevádzalo nehlučný výstup. Príkaz na zoskok dával dôstojník 
na doskokovej ploche. Skákalo sa z výšky tristo metrov. Výskok bol predvedený 
nacvičeným spôsobom. Miesto dopadu sme nevideli. Ďalší skákal až vtedy, keď 
sa cvičiteľ presvedčil, že predchádzajúci skočil v poriadku po ústnom dohovore 
kôš – zem. Nastupovala posledná štvorica. Ostával už len posledný sedemnásty. 
Tým som bol ja.  Inštruktor v koši pod balónom a dôstojník na doskočisku sa 
dohovárali. Z rozhovoru sa dalo vycítiť, že sa im nechce vznášať balón kvôli 
jednému zoskoku. Uvažovali v polotichom rozhovore o tom, či by nebolo možné 
vziať do koša päť osôb spoločne. Moja znalosť angličtiny bola v tom čase taká, že 
som rozumel celému rozhovoru. Obidvaja vyjadrovali pochybnosti a neistotu. 
Mlčal som osamotený pod balónom a čakal na výsledok. Skončili so slovami: 
„We will take a risk.“ (Riskneme to.) Nastalo čudesné ticho, ktoré niektorých 
z nás znepokojovalo. V tomto okamihu akoby som ľutoval, že som rozhovoru 
rozumel. Kto veľa načúva, veľa sa dozvie. Bolo treba zmieriť sa so skutočnosťou. 
Navonok pôsobím dojmom, že som odhodlaný na všetko. Seržant dáva príkaz, 
aby sa štyria sediaci v koši pod balónom uskromnili a urobili miesto pre piateho. 
Myšlienky plné pochybností ustúpili. Vliezol som do koša pre štyroch. Žiadny 
hluk lietadla. Myseľ je uvoľnená na vnímanie nových dojmov. Hluk motora 
ženúci balón do výšky prestal. Predstavivosť dostáva zelenú. Nad hlavou svietia 
hviezdy. Nočná obloha vytvára podivnú pokrývku zoskoku. Skáčem posledný. 
Rozhliadam sa a hľadám bod, ktorý mi pomôže odhadnúť, ako blízko som 
k zemi. Pozerám sa láskyplným pohľadom okolo seba. Na Veľký voz a Polárku 
nemám čas. Mliečnu dráhu nevnímam. Pocit odpútania človeka vo vzduchu 
povzbudzuje, dáva zabúdať na obavu a živí predstavivosť. Príjemný pocit pohody 
a blaženej istoty je krátky. Povinnosť pred pristátím káže byť v strehu. Prísna 
sebakontrola je potrebná. Pozerám pod seba, vidím vrcholky stromov a vzápätí 
nasleduje dosadnutie na zem. Je tichá noc bez vetra. Nebol to ukážkový dopad, 
ale vstávam ľahko a som bez úrazu, rovnako ako všetci ostatní predo mnou. 
Balím padák predpísaným nacvičeným spôsobom. Inštruktor skáče vedľa 
mňa. Zoskupujeme sa a odchádzame do autobusu, ktorý nás vezie na miesto 
ubytovania. Napriek neskorej večernej hodine je v ňom veľmi živo. Výsledok 
zoskokov sprevádzajú slová britského seržanta: „You are lucky people“204. Mal 
tentoraz pravdu. Sme naozaj šťastní, že päťtýždňový výcvik, ktorý poznamenáva 

204 Ste šťastní ľudia. 
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mnohých z nás, je ukončený. Pred odchodom na lôžka je nariadený odchod 
na nasledujúci deň v skorých ranných hodinách. 

Teším sa, že sa po návrate k jednotke fyzicky zregenerujem. Všetci to potrebu­
jeme. Ráno vstávame podľa nariadenia. Dobre vyškolená obsluha nám na našu 
pýchu a veľkú radosť ponúka a ochotne prišíva padáčik. Využíva na to s nevšed­
nou ochotou a usilovnosťou naše krátke čakanie pred odjazdom na stanicu. 
Hrdím sa nášivkou bieleho padáčika s modrými krídlami na pravej strane 
rukáva. Bolo povolené nosiť ju až po úspešnom vzájomnom rokovaní, ktoré 
z našej strany viedol generál Viest. Angličania sa bránili prideľovať padákový 
odznak cudzím jednotkám. Unavení, viac potácajúci sa ako chodiaci, vraciame 
sa k svojej jednotke. Naša cieľová stanica je Lowestoft na východnom pobreží 
Anglicka, kam sa naša brigáda v čase výcviku z Yeovil presťahovala, aby tam 
prevzala novú úlohu pri obrane východného pobrežia Britského ostrova pred 
prípadným útokom nepriateľa z mora. Odcestovali sme z Manchestru v dopo­
ludňajších hodinách tak, aby sme ešte za denného svetla mohli vyhľadať každý 
svoju jednotku na novom mieste ubytovania. Väčšinu svojho pobytu vo Veľkej 
Británii som býval v súkromí. Túto možnosť som mal ako dôstojník na veli­
teľskom mieste a vždy som ju pri každej vhodnej príležitosti využíval. Bola to 
vynikajúca príležitosť na štúdium a konverzáciu v anglickom prostredí a súčasne 
možnosť aspoň nakrátko sa vyhnúť nelákavým perspektívam kasárenského živo­
ta. Pomáhala mi zvládnuť prechod z mierového kasárenského života v známom 
prostredí na podmienky v neznámom prostredí cudzích krajín. Väčšinu mojich 
zvrškov odoslali s mojou rotou. Zostalo mi len niekoľko drobností osobnej 
potreby a rozlúčiť sa s majiteľkou podnájmu. Odbočil som preto v Londýne 
smerom do Yeovilu. Po krátkom zastavení som nabral smer Lowestoft, kam som 
pricestoval tesne pred polnocou. Ocitol som sa v kraji, ktorý som nikdy nevidel 
a o ktorom som nič nevedel. Z vlaku vystúpilo niekoľko neskorých osamelých 
cestujúcich. Každý sa ponáhľal svojím smerom. Rozhliadol som sa po prázdnej 
stanici a rozhodol sa vyhľadať svoju jednotku. Ulice boli prázdne, vyľudnené, 
budovy zatemnené. Nikde žiadny strážny, žiadna hliadka. Hostince zatvorené. 
Na uliciach mŕtvo, akoby tu líšky dávali dobrú noc. Schyľovalo sa k tomu, že 
svoje blúdenie ukončím na železničnej stanici. Konečne som pred sebou uvidel 
osvetlený červený nápis „Police Station“205. Zaklopal som a vstúpil. Predstavil 
som sa a krátko vyspovedal, čo ma postihlo. Službukonajúci seržant ma privítal 
po anglicky a ponúkol „cup of tea“206, čo som s veľkou vďakou prijal. Prisviedčal, 
že do mesta prišli čs. jednotky. Polícia však ešte nemá prehľad o ich dislokácii, 
nakoľko sú v štádiu rozmiestňovania. Ako jediné riešenie mi ponúkol asketickú 

205 Policajná stanica. 

206 Šálku čaju. 
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pričňu väzenskej cely, ktorá bežne slúžila na odpykávanie trestu pre tých, čo 
narušovali miestne mravy. Túto možnosť som s uspokojením prijal. Nasledujúci 
deň som svoju jednotku bez problémov vyhľadal. Veliteľ batérie, ktorý o mojom 
odbočení v Londýne vedel, ma privítal slovami, aby som sa obratom vrátil na­
späť, nechcel uviesť bližšie dôvody. 

Ďalšie podrobnosti som mal získať od štábneho kapitána Šustra v Londýne, 
u ktorého som sa mal hlásiť. O Šustrovi, ako sme ho nižší dôstojníci medzi 
sebou nazývali, kolovali povesti, že je jedným z tých, ktorí o odosielaní našich 
vojakov do okupovanej vlasti veľa vedia. Vyhľadal som si najbližší vlakový spoj 
a odcestoval do Londýna. Cestou vo vlaku som premýšľal, ako sa podrobnejšie 
vyjadriť k jednotlivým bodom dotazníka, ktorý sme pred nástupom do kurzu 
vyplňovali, a predovšetkým, ako sa mám stavať k otázke „Návrh na použitie“, 
na ktorú som odpovedal: „K čomukoľvek podľa potreby“ a v rozpakoch som si 
hľadal miesto svojho budúceho pristátia v porobenej vlasti a rozvíjal predstavy 
o budúcich úlohách. V jeho služobnom pôsobisku Porchester gate na triede 
Bayswater road sme spočiatku diskutovali o dôstojníkoch veliteľskej zálohy za­
radených ako obsluha protitankového kanóna a vyslaných do kurzu. Zaujímalo 
ho moje služobné zaradenie v batérii, ktorá bola jednotkou vytvorenou väč­
šinou z dôstojníkov veliteľskej zálohy. Potvrdil som mu to, čo o mne vedel, 
že som v nej systematizovaným dôstojníkom pre styk a spojenie. Nevynechal 
otázky o priebehu kurzu. Počas nich som sa dozvedel, že ministerstvo obrany 
vyhovuje návrhu Britov, aby som v ďalších kurzoch, ktoré budú nasledovať, bol 
britským cvičiteľom k dispozícii ako inštruktor a tlmočník na zaistenie hladkej 
spolupráce medzi československými účastníkmi výcviku a britskými cvičiteľmi. 
Prisľúbil mi pri tejto práci všestrannú pomoc pri ďalšom školení a požiadal 
ma, aby som po skončení každého výcviku o jednotlivých účastníkoch podával 
hlásenie o ich telesných a mravných hodnotách počas výcviku, prípadne podal 
odporučenie na jeho ďalšie použitie. Ako som sa súčasne dozvedel, vystriedal 
som kapitána Hynka, ktorý nás v kurze sprevádzal. V ďalších už činný nebol. 
Dostal som cestovný preukaz, ktorý mi zaručoval nerušenú jazdu na miesto 
určenia. Cestoval som rovnakým spôsobom ako pred piatimi týždňami: s hre­
jivým pocitom pre poctu, ktorej sa mi dostalo. V budove Traigh ma privítal 
veliteľ STS podplukovník Young a veliteľ nášho výcviku major Millar. Obaja boli 
krátko predtým povýšení a neskrývali svoju spokojnosť nad mojím návratom. 
Zmienili sa mi, že v návrhu na vyslanie stabilného spojovacieho dôstojníka 
pre zvláštny výcvik navrhli troch v stanovenom poradí, pre prípad, že by sme 
z našej strany z akýchkoľvek dôvodov nesúhlasili s ich výberom. Ubytoval som 
sa s poručíkom Dennisom Nicholsonom, ktorý prevzal zodpovednosť z britskej 
strany za výcvik ďalších našich účastníkov, a spoločne sme sa delili o rohovú 
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miestnosť na prvom poschodí, z ktorej okná smerovali priamo na more. Moje 
povinnosti boli stanovené podľa jednotlivých prípadov. 

Škótska farma Traigh House sa stala naším prechodným domovom. Každú 
miestnosť zdobili výjavy spoločnej histórie. Boli tu obrazy hlavy štátov 
Československa a Veľkej Británie, nechýbali ani olejomaľby brigádneho umelca 
juhoslovanského pôvodu Besperáta. Škótske kozuby nespĺňali naše predstavy 
o hrejivom teple, na aké sme boli zvyknutí doma, zvlášť, keď sme prišli premo­
čení, aby sme sa pod teplými sprchami zbavovali potu a nánosu zo škótskych 
hôr. Mnohí z nás však našli pri kozube útulnosť, ktorú v ňom videli naši britskí 
hostitelia. Dostatočná strava vítala unavené telá každý deň. K dispozícii bola 
denná britská tlač a týždenník Čechoslovák. Spolu s Dennisom sme mali v izbe 
prenosný rádiový prijímač, ktorý v tej dobe razil cestu dnešným vreckovým 
prijímačom. Ako britský cvičiteľ som mal možnosť oboznámiť sa podrobne 
s miestnym anglicko-škótskym prostredím, čo bolo nevyhnutné. Žil som v an­
glickom prostredí v službe i mimo služby a spolu s Dennisom sme mali pridele­
ného spoločného sluhu – „buttlera“, ktorý nám svojou vrodenou starostlivosťou 
umožňoval venovať sa zvláštnemu výcviku bez obáv o svoje súkromné starosti. 
Predpísanú diškréciu dlho odmietal. V mojom prípade trvalo dlhšie, kým v sebe 
premohol to, že pomáha utečencovi z ďalekej, jemu neznámej krajiny. 

Stať sa inštruktorom a cvičiteľom pri školení vlastných žiakov v britských školách 
a kurzoch, na ktoré kládli Briti zvláštny dôraz, pokiaľ išlo o školenie a utajenie, 
bolo výsledkom britského úsilia. Chceli dostať do vlastných radov osoby, ktoré 
sa grupovali z najlepších. Bola to príležitosť, ako čerpať vedomosti pre ďalších, 
kde bolo vidieť zaujímavý rozdiel v názoroch na dôležitosť niektorých výcvikov. 
Tohto postrehu som si bol veľmi dobre vedomý. Neustále som bol vedený snahou 
pracovať tak, aby som so cťou obstál sám pred sebou a aby som s úspechom splnil 
povinnosti, ktoré odo mňa Briti očakávali. Cvičiť každého agenta v jeho vlastnom 
jazyku nebolo celkom možné a u Britov nepripadalo do úvahy. Účastníci výcviku 
sa často museli učiť zrakom, sledujúc to, čo cvičiteľ koná, počúvajúc pritom jazyk 
prekladateľa a ten v začiatkoch k dispozícii nebol. Českí a slovenskí účastníci 
týchto kurzov boli v jazykovej oblasti, bez ohľadu na to, či išlo o počiatočný, 
alebo pokročilý výcvik, v nezávideniahodnej situácii, ktorá pri manipulácii s od­
bornými výrazmi zvyšovala náročnosť výcviku. Technická znalosť angličtiny 
u všetkých účastníkov kurzu ani zďaleka nebola dokonalá. Sotva stačila na naj­
nutnejšiu konverzáciu, takže na sledovanie anglickej technickej výučby nebola 
vôbec dostatočná. Dôležitou bola usilovnosť každého jednotlivca. 

Na príkaz vyšších miest sa sledovali aj osobné vlastnosti cvičencov. Vhodnosť 
voľby osoby pre plnenie úlohy, na ktorej sa mali jednotlivci podieľať, bola veľmi 
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delikátnou záležitosťou. Sledovanie tých, ktorí boli úlohou sabotáže poverení, 
ukázali veľmi nebezpečné miesta výcviku. Žiadať od mužov, kde jeden druhému 
pri výcviku nevyhovuje, aby spolupracovali na podvratnej činnosti, kde každo­
denné riziko prezradenia a zatknutia napína nervy do maxima a kde najmenšie 
nedorozumenie dráždi úzku spoluprácu, nebolo prezieravé. Jedinou základňou, 
na ktorej mohli aktéri v tyle nepriateľa spolupracovať, bol vzájomný rešpekt, ktorý 

Menovanie A. Petráka za inštruktora útočného kurzu v Škótsku 
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Vilka Garramor, prezývaná „Gabčíkova farma“, v ktorej bolo cvičených prvých 
osem čs. dobrovoľníkov na boj v tyle nepriateľa 

by mohol prekonávať nevyhnutné ťažkosti a nebezpečenstvá, ktoré odvážlivcom 
v Protektoráte alebo na Slovensku hrozili. Preto mali cvičitelia príkaz sledovať pria­
teľstvo, ktoré sa počas výcviku vyvinulo, a pokúšať sa dosiahnuť súlad budúcich 
agentov do vhodných skupín na tejto báze. Ukázalo sa, že výcvikom prechádzali 
aj takí, ktorí svojím konaním viac uprednostňovali to, ako uspokojiť svoju zveda­
vosť ako úspech vo výcviku. Charaktery ľudí sa často odhalia až do nahoty v tých 
najťažších časoch. Snívanie o amerických kovbojoch, o ktorých sme dychtivo čítali 
počas vyučovania pod lavicou, je niečo iné ako stretnutie s realitou. 

Výcvik prebiehal podľa presne stanoveného programu a ten sa opakoval pri 
nástupe každej novej skupiny, ktoré sa v Škótsku školili od prvých dobrovoľníkov 

Farma Camusdarach, v ktorej pokračoval výcvik ďalších štyroch 
20-členných skupín 
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v druhej polovici roku 1941 v budovách Garramor a Camusdarach pre výsad­
ky vysadené v zime 1941 – 1942.V divokej prírode tohto krásneho prostredia 
sa statoční dobrovoľníci učili obratnosti, ktorá bola neoceniteľná pri pristátí 
na nepriateľskom území. 

Školy paramilitantného výcviku organizované výborom SOE tvorili skupinu „A“ 
a Česi a Slováci v nej boli pridelení do STS 21 v Arisaig House, kde sídlil aj veliteľ 
školy podplukovník Young v čase od mája 1942 do februára 1943, potom pod­
plukovník A. D. Balden. Školy v ňom boli označené STS 25a Garramor, STS 25b 
Camusdarach a STS 25c Traigh House. Neskoršie boli tieto školy premenované 
na STS 29a, STS 29b, STS 29c. Ich bezprostredný veliteľ major Millar sídlil v STS 
25a. Označenie týchto škôl sa často menilo, takže pre jednu STS boli k dispozícii 
dve označenia. Celý priestor, v ktorom sa výcvik tohto druhu konal, „Protected 
area“ (chránený priestor), bol vytvorený krátko po vypuknutí vojny a zahrňoval 
celé Škótsko na sever od čiary spájajúcej ponorkovú základňu v prístavnom 
mestečku Fort William pozdĺž Kaledonského kanála do Inversness. Obyvatelia 
tohto priestoru museli mať povolenie, aby mohli priestor opustiť a znovu sa do­
ňho vrátiť. Každý, kto sem chcel vstúpiť, musel si vyžiadať povolenie vojenskej 
kancelárie na získanie príslušného dokladu, v ktorom bol uvedený dôvod vstupu. 
Všetky telefónne rozhovory v chránenom priestore prechádzali cenzúrou na po­
šte vo Fort William. Všetky budovy zabrané na vojenské účely boli obsadené až 
po dôkladnom prieskume samej budovy a priľahlého okolia, až potom sa stali 
strediskom výcviku paramilitantnej skupiny. Všetky listy odosielané účastníkmi 
výcviku boli cenzurované. Touto prácou som bol poverený ako britský inštruktor 
pre československých účastníkov výcviku. Kontrolovalo sa miesto a spôsob vý­
cviku, o ktorom nesmela byť v  liste zmienka. Listy boli odovzdávané na miesto, 
kde dostali jednotnú odosielaciu pečiatku, aby bolo zaistené utajenie miesta 
pôvodu. Výcvik bol všeobecne tajný a mnoho detailov nikdy nebude sprístupne­
ných verejnosti. Všetky ukážky tohto výcviku, ktoré sa po vojne objavili v tlači 
a boli zverejnené, sú klamné a zavádzajúce. Obdobný výcvik Commandos207 

organizovaný britským námorným velením, ktorý prebiehal v škole Lochailort 
neďaleko Fort William, a ktorým tiež prechádzali českí a slovenskí dobrovoľníci, 
bolo dovolené fotografovať. Ak k tomu pridáme snahu záujemcov vynikať v no­
vých poznatkoch, je tu cesta na pomýlenie čitateľa. Všetci účastníci výcviku 
v Škótsku sa učili predovšetkým odolávať únave. Telesný výcvik sa konal za kaž­
dého počasia a mal za cieľ upevniť nepoddajnosť účastníka výcviku a dosiahnuť 
vysoký štandard telesnej zdatnosti na záver kurzu. Pomocnými cvičiteľmi boli 
poddôstojníci britskej armády. Podľa ich názoru, parašutista musí vydržať všetko. 

207 	 Commandos – špeciálne jednotky britskej armády vytvorené v roku 1940, ktoré podni­
kali nájazdy na územia ovládané nepriateľom. 
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Takto prebiehal výcvik na farme 
Traigh House. Obe snímky vznikli 
až ˝na jeseň 1944 pri Dunkirku, na­
koľko fotografovanie v priestoroch 
špeciálnych škôl SOE bolo zakázané 

Boli neľútostní v preháňaní po dômyselne 
upravených prekážkach, či už to bol voľný 
príkop, preliezačky, podliezačky či šplhanie 
na rafinovaných konštrukciách, čo u mno­
hých malo často za následok rôzne odreni­
ny. Zvláštnosťou boli špeciálne nože na tiché 
zabíjanie. Bol to najagresívnejší spôsob ne­
ozbrojeného boja zahrňujúci spôsob obrany 
pri napadnutí nožom alebo iným útočným 
predmetom. Sem patria posledné fázy na­
padnutia a zabitia strážnych a iných osôb 
nepriateľa tichým spôsobom. Najväčšou 
ťažkosťou tohto výcviku bola vždy neschop­
nosť praktizovať a vidieť výsledky na živej 
osobe, hoci uchytenie, údery a napadnutie 
nožom sa praktizovali s plnou zúrivosťou 
na špeciálnych maketách. V každom agen­
tovi sa nepodarilo vyvolať agresiu. Telesný 
výcvik bol vždy prípravou na skok padá­
kom. Účastníci výcviku sa pritom učili vy­

hýbať sa pohybu na obzore, pre chádzať tíško porastom, využívať prirodzené 
pozadie nerovného terénu a dostať sa nepozorovane z jedného miesta na druhé. 
Zdolávali skaly, bralá a útesy, blížili sa za zverou, číhali na skupiny. Od unavených 
mužov sa žiadalo vydať zo seba všetko, aj posledný kúsok energie, ktorý predsta­
voval rozdiel medzi životom a smrťou. Tento intenzívny spôsob telesného výcviku 
mal chrániť životy, ktoré záviseli od telesnej schopnosti pochodovať desiatky 
kilometrov za deň pri zdolávaní prekážok. Čítanie mapy sa vyučovalo, aj keď 
nemusela byť príležitosť použiť ju. Vždy jestvovala možnosť pracovať v neznámej 
krajine. Účastníci výcviku sa navyše učili zapamätať si cestu, po ktorej sa mali 
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presunúť vo dne či v noci bez kompasu a mapy, tiež to, aby boli schopní nakresliť 
cestu vhodnými poznámkami tak, aby ďalšia osoba mohla po nej presne postu­
povať na cieľové miesto. Ďalej sa oboznamovali s použitím a čítaním cudzích máp 
používaných vo väčšej časti Európy. Ukázalo sa, že na zvláštny výcvik prichádzajú 
dôstojníci a mužstvo, ktorým chýba elementárna znalosť využívania mapy a práce 
s buzolou, čo viedlo k nedostatkom pri práci v teréne. Všetci účastníci výcviku 
museli pri nástupe do kurzu absolvovať dôkaz spôsobilosti orientácie v noci podľa 
kompasu. Bolo treba vzájomnú spoluprácu. Tam, kde to tak nebolo, končil sa 
výcvik zablúdením. Takmer v každom kurze sa našlo dosť tých, ktorí si tento 
výcvik z nepochopiteľných príčin neuvedomovali. Cvičenie v nočnej orientácii 
niektorí naši účastníci dostatočne nechápali, buď pre nedostatok vedomostí, či 
z ľahkomyseľnosti, ale bolo jednou z príčin nedostatočného plnenia. Takýto 
počiatočný neúspech vytváral psychicky a fyzicky zdrvujúci dojem. Niektorí vinili 
za neúspech všetko a všetkých, len nie seba. Pri výcviku so strelnou zbraňou bolo 
snahou dosiahnuť dobrý výstrel predovšetkým z pištole alebo zo Sten gunu208. 
Streľba bola najdôležitejšou súčasťou výcviku, ktorú absolvoval každý občan štátu 
schopný vykonávať vojenskú službu. Dnes sa tento výcvik známy ako instingtive 
fire – pudová streľba – uplatňuje v rôznych STS formou zdokonalenou skúsenos­
ťami a poznatkami najnovšej techniky. V tomto streleckom výcviku nešlo o cvi­
čenie v klasickej streľbe a techniku v klasickom školení. Všeobecná požiadavka 
bola, aby bol každý schopný likvidovať streľbou nepriateľa na krátku vzdialenosť, 
nie viac ako desať metrov, v akejkoľvek polohe, pri akomkoľvek osvetlení, svetle 
a ak je potrebné, aj za úplnej tmy. Necvičila sa streľba s mierením v priamej po­
lohe s priamo napriahnutou zbraňou. Požadovala sa streľba, ktorá akosi pripo­
mínala divoký západ: rýchlo vytiahnuť zbraň z puzdra a ešte rýchlejší výstrel 
bang-bang. Bola to rýchlosť a útok a pritom dva výstrely. Na tento výcvik vybrali 
zvláštnych cvičiteľov, ktorí dôsledne uplatňovali: zbraň nie je na obranu, ale 
na útok. Pripomínali účastníkom výcviku: „Najzraniteľnejšie časti ľudského tela 
sú od miesta, v ktorom držíme v ruke barlu, až po hlavu. Dve strely do tohto 
miesta by nám mali dávať možnosť zbaviť sa nepriateľa.“ Vždy sa vyžadovali dve 
strely. Jedna strela zriedka zasiahne a nezabije okamžite. Nakoľko nervový systém 
v takomto okamihu pracuje niekoľko sekúnd, treba brať do úvahy aj reakciu ra­
neného, hoci smrteľne poraneného, ktorý môže mať dostatočný reflex, aby rea­
goval. Aby bol výcvik účinný, pri prechádzaní lesom sa každé tri metre objavili 
skryté figuríny v šedej rovnošate nemeckého vojaka. Strieľalo sa za hmly, za bli­
kajúceho alebo bleskového signalizačného svetla, pri svetle horáka, v hustom 
dyme s použitím tmavých okuliarov. Strieľalo sa zo zadného postavenia, spoza 
stromov, zo strán budovy, v úzkych uličkách, smerom do vrcholkov stromov 

208 	 Sten gun alebo STEN bol britský samopal s kalibrom 9 mm, ktorý sa vo viacerých ver­
ziách vyrábal v rokoch 1941 – 1960. 
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známych ako provizórne ciele šibenice a z rôznych výšok, dolu brehom a smerom 
do kopca na vŕšok stola. Strieľalo sa v stoji, chode, za behu, v pokrčenej polohe 
alebo v prikrádaní. Táto streľba si vyžadovala telesne zdatného, bleskovo reagu­
júceho jedinca a sústavný výcvik. Nacvičovala sa tiež s vhodným pútavým náme­
tom. V našom prípade slúžil na tento účel drevený barak postavený na morskom 
pobreží, v ktorom sa cvičila streľba smerom na more. V baraku boli za stolom 
rozmiestené tri terče predstavujúce vypočúvajúcich z gestapa. Pred nimi bol 
stojaci terč znázorňujúci vypočúvaného. Po stranách mal dva terče predstavujúce 
dozor nad vypočúvaným. Námet bol o tom, že treba vniknúť bleskovo do miest­
nosti, všetkých postrieľať tak, aby vypočúvaný nebol ranený a umožniť mu tak 
útek. Úloha bola splnená, keď v čase kratšom ako 30 sekúnd boli terče predsta­
vujúce vypočúvajúcich zasiahnuté a terč vypočúvaného zostal neporušený. Tí, čo 
zasiahli vypočúvaného, dostali pokutu, z ktorej sa platila whisky na večerné 
posedenie. 

Časom sa stal výcvik opakovaný v každom kurze z jazykovej stránky rutinou 
na odbornej úrovni, čo veľmi prospievalo účastníkom výcviku, ktorí nepoznali 
technické výrazy. 

Strelecký výcvik čs. vojakov, ktorí sa pripravovali na boj v tyle nepriateľa, 
Škótsko 1942 
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Základom výcviku bolo bojové správanie počas celého jeho trvania. Účastníci 
výcviku sa mali predovšetkým naučiť priblížiť nepozorovane k cieľu počas 
prieskumu a napadnúť ho. Všeobecne to tvorilo základ taktiky drobnej ne­
pravidelnej vojny. Pri tomto výcviku sa brali do úvahy všetky aspekty vrátane 
využívania krytu, kamufláž, prikrádanie, stopovanie a podobne. Výcvik s tr­
havinami zahrňoval praktickú aplikáciu trhavín a horľavín. Účastníci výcviku 
mali možnosť presvedčiť sa na špeciálnych cieľoch, akú škodu môžu trhaviny 
spôsobiť, čo sa veľmi približovalo realite. 

Revolučný úspech zaznamenala plastická trhavina známa ako „plastik“. Bola 
jednou z najbežnejšie používaných trhavín. Nevybuchla, keď ju zasiahla strela 
z pušky. Najčastejšie typy boli bez zápachu, žlté, na dotyk mäkké ako maslo. 
Pracovalo sa často „na ostro“. Pri výcviku vznikali úrazy vyžadujúce si liečbu 
a návrat k jednotke. Počas kurzu sa vojaci cvičili v zhotovovaní rôznych typov 
náloží, získali tak dostatočné znalosti o  trhavinách. Po úspešnom prepade 
R. Heydricha sa zvláštna pozornosť venovala nácvikom prepadávania veliteľ­
ských vozidiel. Nacvičovali sa triky pri prepadávaní motocyklov naťahovaním 
drôtu cez cestu. Začiatkom roku 1943 bol tento výcvik značne zjednodušený. 
Zaviedla sa štandardná hmotnosť trhaviny, aby sa redukovalo riziko, že správne 
zhotovená nálož zlyhá,  čo sa stávalo často  najmä nezacvičeným mužom. 

Do taktického výcviku bolo zahrnuté plánovanie námetov, ich riešenie, rozkazy 
a hlásenia pri uplatňovaní techniky v drsnej prírode a močaristej krajine za ne-
vľúdneho počasia. Všetky cvičenia dávali možnosť kontrolovať samých seba. 
Okrem útokov na klamné ciele boli do cvičení zahrnuté útočné ciele aj na želez­
ničné koľajnice vo dne a v noci, vykoľajenia vlaku, použitie makiet umiestených 
na železničných koľajniciach. Kľúčom všetkých námetov bolo priblížiť sa realite 
čo najvernejšie. Skutočné trhaviny a horľaviny sa používali všade tam, kde bolo 
možné ich použiť. 

V letných mesiacoch boli problémy s nočným cvičením, keď tma trvala sotva dve 
hodiny. Za jasných nocí v lete skutočná nočná tma vôbec nebola. Často bolo tre­
ba riešiť úlohu, ktorej úspech bol podmienený dokonalou tmou panujúcou dlhší 
čas. Bolo treba improvizovať, prípadne riešiť len najzávažnejšie časti problému. 

Pri používaní nástrah sa veľmi rozšíril výcvik, ktorý je v britskej terminológii 
známy ako „Boobytraps“, čiže pasca pre hlupákov, ako ho jeden z vtipných 
cvičiteľov preložil, ktorá pri dotyku spôsobí výbuch nastavenej nástrahy. Tieto 
v podstate primitívne zariadenia, vhodné ako zábava vojakov pri výcviku, pra­
covali na ťah, tlak alebo obojstranným smerom. Svojím lákavým a nenápadným 
umiestením boli ich následky veľmi nebezpečné, keďže fungovali ako rozbušky. 
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Výbor pre zvláštne účely mal mnoho skutočných a testovacích miest s rôzny­
mi krycími označeniami, ktoré sa často menili. Pracovali v nich vynálezcovia 
s najpodivnejšími nápadmi. Práve účastníci výcviku mali často možnosť posúdiť 
ich prácu, najčastejšie vtedy, keď sa školské pracovisko stalo súčasne miestom 
testovania vynálezu. 

Najčastejšie sa testovala zbraň STEN, poznali ju všetci príslušníci brigády. Názov 
vznikol z počiatočných písmen vynálezcov Shepherda a Turpina a z prvých dvoch 
písmen mesta výroby Enfi eld209. Poslúžil tu vzor BREN, kde prvé dve písmená 
boli z miesta výroby v Brne a druhé z miesta výroby v Enfielde vo Veľkej Británii. 
Dnes táto zbraň odpočíva v múzeách obdivovaná návštevníkmi. Vyrábala sa 
v troch kusoch: hlaveň, pažba, telo. V priložených smerniciach bolo pouče­
nie, ako tieto súčiastky skladať a ako pridať nevyhnutý štvrtý diel – zásobník. 
Zásobník sa zasúval v pravom uhle z ľavej strany. Neopatrní alebo nevycvičení 
nováčikovia používali zásobník ako držadlo, čo bol najjednoduchší spôsob, 
ako zapríčiniť poruchu pri streľbe. Treba povedať, že Sten spočiatku spôsobil 
dosť nepresných palieb. Jeho kaliber bol 9-milimetrový, presne ako nemecký 
Schmeisser MP 38210. To nebola náhoda. Strelivo bolo vzájomne zameniteľné. 
Mohlo sa strieľať jednotlivo alebo v dávkach. Jednotlivé rany boli dosť nepres­
né, pretože hlaveň bola krátka – jej dĺžka bola 200 milimetrov. Rýchlosť paľby 
podľa noriem z roku 1941 bola 550 rán za minútu. Zásobník, aj keď bol na 32 
rán, mal normálne len 28 rán, pretože dva náboje sa mohli v závere vzpriečiť. 

Čs. účastníci výcvikového kurzu SOE trénujú streľbu z britských ľahkých guľome­
tov BREN a amerických samopalov Thompson 

209 	 Dnes je Enfi eld jedným zo severných londýnskych predmestí. 

210 	Prezývka nemeckého samopalu MP 38 (Maschinenpistole 38 – strojná pištoľ 38) 
Schmeisser bola odvodená od priezviska konštruktéra zbraní Huga Schmeissera 
(1884 – 1953), hoci s jeho vývojom nemal nič spoločné. 
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Udržovať zásobník nabitý, znamená oslabenie pružiny. Najbežnejšie druhy 
Stenganu boli Mark I a Mark II. Ohromujúcou výhodou tejto zbrane bola jej 
výrobná cena – len 30 šilingov. Pri prevodovom kurze platnom v tej dobe to 
predstavovalo približne 250 predvojnových československých korún. V čase, keď 
štátna pokladňa bola jednou z najvplyvnejších oddelení, nepredstavoval Sten 
ťažkosti. Mnohí výrobcovia jednotlivých súčiastok boli presvedčení, že vyrábajú 
detské hračky. Zbraň si vyžadovala prekontrolovanie pred samotným použitím, 
čo nebolo vždy možné. Ďalšou jeho nevýhodu bolo, že mal tendenciu spustiť sa 
pri náhlom štuchnutí. To bolo príčinou mnohých zranení a zmarenia mnohých 
útokov. Niektorí účastníci výcviku mali možnosť vyskúšať Sten s ihlovým bajo­
netom. O bojových úspechoch takejto zbrane nie je nič známe. 

Často sa len teoreticky a informatívne hovorilo o lepkavých práškoch, ktoré mali 
agenti trúsiť do bielizne jednotiek nepriateľa. V iných prípadoch to bol výbušný 
exkrement. Išlo o imitáciu konského, kravského či oslieho trusu s výbušným 
plnivom, odpaľovaným tlakovým spínačom. Bola to jedna z geniálnych hračiek, 
ktoré pomáhali vynálezcom nezabúdať na drobnosti. To isté môžeme hovoriť 
o výbušnom potkanovi, ktorý vyšiel z rovnakej maštale. Takisto zaujímavým, aj 
keď len informatívnym školením, tak pre účastníkov výcviku ako aj inštrukto­
rov, bolo, ako odviesť psa alebo sledovateľa od sledovanej stopy. Tieto testy boli 
viac žartovné. Najväčšie obavy mali inštruktori, ktorí niesli fľašku s odporne 
páchnucou tekutinou, lebo sa im mohla vo vrecku nešťastnou náhodnou roz­
liať. Zvláštna pozornosť sa venovala ničeniu výhrevní a haváriám elektrických 
rozvodní a transformátorov, čomu predchádzalo teoretické školenie vybraným 
odborníkom alebo návšteva depa železničnej stanice v Mallaig. 

Každé záverečné cvičenie malo namáhavý priebeh. Mnohí si pri vyčerpávajúcich 
pochodoch spomínali na slová, ktoré často počuli v cudzineckej légii: „Pochoduj, 
alebo zomri,“ pozerajúc sa pritom na vzdialený cieľ. Pôvodne dvojdňové záve­
rečné cvičenie smerom na Oban sa po tragickej udalosti už neopakovalo. Pri 
záverečnom cvičení sa bežalo na vzdialenosť 15 kilometrov v horskom teréne 
s veľkou členitosťou a prevýšením. Do behu bola zapojená streľba, kĺzanie 
po horských stenách pomocou lana, šplhanie na skalu a prekonávanie vodnej 
prekážky, v ktorej bola umiestnená rozbuška, orientácia spojená s vyhľadávaním 
nepriateľskej techniky, prechod miestom, v ktorom boli umiestnené nástrahy, 
a prekonanie stráženého priestoru. Bežalo sa v zamaskovanom pracovnom 
odeve a vo vhodnej obuvi, ktorá zabraňovala pokĺznutiu. 

Po úspešnom prepadnutí Heydricha prestalo byť výcvikové a udržiavacie stre­
disko parašutistov miestom utajenia a stalo sa skôr akousi pýchou tých, ktorí sa 
sem po dôkladnej príprave dostali. 
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Brigádny rozkaz sa stal vyhľadávaným zdrojom správ, kde v odseku „Armádny 
kurz v Škótsku“ boli vymenovaní tí, čo sa rozhodli doplniť rady pre boj v tyle 
nepriateľa. Počet záujemcov o tento výcvik bol značný. Jeho program však nebol 
dostatočne pochopený. Správy, čo prichádzali o zatknutých, väznených a popra­
vených, ktorí sa odhodlali pre boj na domácom fronte, nabádali k opatrnému 
výberu kvalifikovaných vycvičených vojakov, ktorí mali pôsobiť v obsadenom 
Československu. Mnohí účastníci výcviku, a takíto jednotlivci sa našli v kaž­
dom kurze, či v ňom prevládali dôstojníci alebo príslušníci mužstva, brali tento 
spôsob výcviku ako hru na vojačikov a nevenovali mu patričnú pozornosť. 
Nedisciplinovanosť a nemiestne vychvaľovanie sa tých, ktorí prešli zvláštnym 
výcvikom, prinútili veliteľa brigády na vydanie rozkazu. 

Čítame v ňom: 
Povolajte k sebe postupne všetkých príslušníkov, pokiaľ sú absolventmi zvláštnych 
parašutistických kurzov, a upozornite ich na nutnosť zachovať tajomstvo tak 
o osobe ako aj o druhu školenia v týchto kurzoch aj o ich účele. K tomu opatreniu 
som bol nútený preto, že podobným jednaním sa dotyční sami diskvalifi kujú ako 
pre svoju úlohu nespôsobilí a ohrozujú tým aj našu vec. Ak by som v budúcnosti 
podobný prípad porušenia služobného tajomstva zistil, použijem proti páchateľovi 
všetky po ruke jestvujúce zákonné prostriedky, aby som pôsobil odstrašujúcim 
spôsobom na ostatných. Gen. Miroslav 

Boli tu aj iní neprajníci. V dôverných rozkazoch brigády tých čias môžeme čítať 
upozornenia, aby do ďalších kurzov nevysielali dôstojníkov, ktorí neprejavili 
dosť odvahy, niektorí z nich sa vyjadrili, že by sa radi pozreli domov a opäť 
sa vrátili, hoci to bolo prakticky nemožné. V polovici každého kurzu posielal 
veliteľ výcviku mjr. Millar situačné hlásenie, ktoré nám dáva príležitosť posúdiť 
dôležitosť školenia. 

Vedúci skupiny Arisaig: Veliteľ STS Garramor. Uvádzacia správa o skupine 
29CA, ktorá bola cvičená v Traigh House od 24. 10. 1942 

1. Telesná výchova: 	 Veľmi spôsobilá a schopná skupina, všetci sú snaži­
ví, snáď len v jednom alebo dvoch prípadoch by sa 
mohlo prejaviť viac horlivosti. 

2. Šplhanie na lane a prevaľovanie, kotúle a pády: 
Všeobecný štandard je dobrý. Jeden alebo dvaja boli 
na začiatku slabší, ale neustále sa zlepšovali. Vo vyko­
návaní kotúľov bol zaznamenaný usilovný pokrok. 

3. Tiché zabíjanie: 	 Všetci pracujú s veľkým nadšením a majú v súčas­
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nosti dobré pracovné výsledky a vedomosti o tomto 
spôsobe obrany. 

4. Cvičenie so zbraňou: Výsledky pri cvičení z pištole boli nad obvyklý štan­
dard. Bezpochyby ako dôsledok zavedenia nového 
systému, v ktorom pracovali spoločne dve skupiny. 
Toto bolo umožnené zvláštnym prídelom streliva. 
V dôsledku toho mali účastníci výcviku k dispozícii 
zhruba dvojnásobný čas na cvičenie tak, ako to bolo 
možné predtým v prvých dvoch týždňoch predchá­
dzajúceho kurzu. Zavedením odpaľovania jednej 
rany zo Stengunu mal každý z účastníkov k dispo­
zícii dvojnásobný počet vystavovaných cieľov. 

5. Bojové chovanie: Na  začiatku kurzu bolo bojové chovanie dosť veľ­
kým sklamaním, keď niekoľko účastníkov výcviku 
malo sklon obetovať opatrnosť na  úkor rýchlosti. 
Táto tendencia sa behom doby odstránila a dosiah­
nuté úspechy boli uspokojivé. 

6. Signalizácia: Ukázalo sa, že skupina dosiahla výnimočný úspech. 
Dvaja účastníci výcviku sú schopní čítať 10 až 12 slov 
za minútu. Celá skupina je snaživá. 

7. Čítanie mapy: V prvý deň zahájenia kurzu bol urobený test a zistilo sa, 
že niektorí vojaci boli slabí v práci s buzolou (azimut). 
Preto sa im venovala pozornosť. Boli vykonané nočné 
pochody s kompasom a boli vykonané celkom uspoko­
jivo. Praktické čítanie mapy sa ukazuje celkom dobré. 

8. Práca s trhavinami 
(demolícia): Štandard v práci s trhavinami je celkom dobrý. Celá 

skupina je snaživá a vládne v nej dobrý duch súťa­
ženia medzi individuálnymi skupinami. Výsledky 
v  priebežnej skúške vykonanej na  konci druhého 
týždňa ukázali zrejme dobrý štandard vedomostí. 

9. Taktika pri riešení námetov: 
Ako obvykle bola skupina rozdelená do dvoch pod­
skupín za účelom výcviku a školenia. Pri riešení ná­
metov sa prvá skupina ukázala podstatne lepšia ako 
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druhá. Toto snáď mohlo byť spôsobené tým, že v tej­
to skupine bol jeden muž, ktorý často poznal lepšie 
riešenie daného úkolu ako vedúci poverený riešením. 
Doteraz boli vykonané štyri riešenia, jedno v  noci 
a tri denné cvičenia: 

1. útok na veliteľstvo a zničenie potrubia, 
2. útok na muničný sklad, 
3. útok na elektrický stožiar, 
4. útok na rozhlasovú stanicu v noci. 

Vo všetkých cvičeniach boli zahrnuté a sledované tieto vlastnosti: 
a. bojové chovanie, 
b. plazenie a zabitie strážneho, 
c. čítanie mapy, bojový pohyb skupiny terénom. 

U prvých dvoch cvičení velitelia dostatočne nepochopili správnu metódu prí­
pravy a  hodnotenie úkolu, avšak po  dvoch rozpravách vedených veliteľom 
po preklade vedúcim dôstojníkom a po diskusii s účastníkmi výcviku bol vý­
sledok dosiahnutý zbývajúcou časťou dobrý. Všeobecne ukázali vojaci mnoho 
nadšenia a energie na cvičeniach a všetci sa veľmi tvrdo snažili. 

10. Všeobecné poznámky: 
Morálka v kurze bola neobyčajne vysoká. V skupine 
boli mladí, ale i starší ako v predchádzajúcich dvoch 
kurzoch, napriek tomu ukázali dobrú, ak nie lepšiu 
prácu. Všetci boli veľmi snaživí a pracovali húžev­
nato. Ich záujem bol tak veľký, že v niektorých prí­
padoch, keď im bola ponúkaná niekoľkominútová 
prestávka medzi jednotlivými periódami výcviku, 
odmietli ju. 

12. 10. 
R. S. Millar, major 

O. C. S. T. no. 29 
O. C. S. T. (Officer Commanding Spedial Training) no. 29 – veliteľ zvláštnej 

výcvikovej školy 29 

Paravýcvik sa sústredil na letisku v Manchestri. Účastníci výcviku boli ubytovaní 
na STS 51a Dunham House, Altrincham alebo STS51b Fulshaw Hall. Veliteľom 
školy bol major C. J. Edwards, hlavnými cvičiteľmi boli kapitán Th ornton 
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a poručík de Geillard. Vlastné miesto zoskoku a cieľ dopadov bol Tatton Park211. 
Aj tu boli získané zaujímavé poznatky a záznamy, keď sa adepti neobišli bez 
úrazov. Mnohí z radosti nad úspešným skokom zabudli, že ich padák ťahá 
po zemi. Rozumne uvažujúci jednotlivci použili podľa pokynov cvičiteľov gu­
menú ochrannú vložku na ochranu chrbtice v prípade, že by dopadli na túto 
nechránenú časť tela a boli vystavení trpkým ironickým úsmevom tých, ktorí 
vložku odmietli, keď sa ich pristátie skončilo poranením inej časti tela. K tomu 
často prispievala nedostatočne tesniaca obuv chrániaca členky. Sprevádzal som 
do Manchestru každú skupinu odchádzajúcu z Traigh House, pričom mi veliteľ 
školy dovolil vykonať vždy jeden skok. Nie všetky skupiny mali možnosť vidieť 
zoskok do vody, ktorý občas ukázali dobre vycvičení inštruktori, aby názorne 
predviedli, ako správne zoskakovať. Poznatok z výcviku hovoril:  bezprostredne 
pred dopadom do vody vypnúť padákový postroj, dostať sa bez padáka do vody 
a z nej sa priblížiť k brehu. Znalosť plávania bola podmienkou. Ak v niektorom 
turnuse dopadol parašutista na strom v blízkom lesíku, bola to jedinečná príleži­
tosť, aby ostatní prerušili výcvik a sledovali, ako sa postihnutý zo stromu dostane. 
V takomto prípade bolo treba skrčiť sa, chrániť si tvár a predovšetkým oči pred 
poranením a bez zranenia sa dostať zo stromu do krytu, čo potme v neznámom 
teréne, pri hrozbe nepriateľa bolo takmer neriešiteľné. Úlohou nočného cvičenia 
bolo padák po zoskoku zakopať v neďalekom lesíku a druhá skupina mala zasa 
padák nájsť a odniesť ho do bezpečia. Nacvičovalo sa prezlečenie do padákovej 
kombinézy, upevnenie a uvoľnenie sa z padáka. Začiatkom roku 1943 sa skúšal 
aj skok s nožným zásobníkom, ktorý sa pred zoskokom na popruhu uvoľnil 
z nohy parašutistu tak, aby dopadol o niečo skôr a aby nekomplikoval vlastný 
zoskok. Popruh s nožným zásobníkom bolo treba uvoľňovať pomaly, aby nedošlo 
k voľnému pádu zásobníka, čím by vzniklo riziko poškodenia alebo zničenia 
ukrytého pracovného materiálu. Predvedené zoskoky boli pre mnohých akýmsi 
divadlom slúžiacim viac na spestrenie ako na poučenie. Výcvik mal predovšet­
kým ukázať tým, ktorí budú plniť úlohy v tyle nepriateľa, nepredvídané situácie, 
v akých sa môžu ocitnúť. Úspešný zoskok padákom v tyle nepriateľa, tobôž v noci 
do neznáma, odhliadnuc od ťažko opísateľnej psychickej záťaže, kládol veľkú 
zodpovednosť na bedrá dobrovoľníkov, ale aj na tých, ktorí sa na tomto akte 
podieľali. Získanie padákového odznaku bolo vydobyté tvrdou sebadisciplínou 
a podmienené štyrmi úspešnými zoskokmi. Tí, ktorí kurz nedokončili, nesplnili 
podmienky na jeho nosenie. Veľmi sklamaní boli všetci, čo výcvik nedokončili, 
aj keď nie z vlastnej príčiny, pretože neabsolvovali štyri zoskoky. Treba povedať, 
že počet štyroch zoskokov na úplný výcvik parašutistu nestačil. Tieto prvé skoky 

211 	 Tatton Park je veľké panstvo s kaštieľom, hospodárskymi budovami, záhradou, parkom 
a poľnohospodárskymi pozemkami v západoanglickom grófstve Cheshire. V  rokoch 
1940 – 1945 bol jeho areál využívaný na výcvik výsadkárov z vojenskej základne pri 
letisku Ringway. 
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boli v podstate určené len na to, aby skokani poznali pocity pri zoskoku a aby 
sa vylúčili tí, ktorí sa z mravnej stránky, aj keď boli telesne a zdravotne zdatní 
a uznaní, neprejavili spôsobom, ktorý by dával záruky pre bojovníka v tyle 
nepriateľa. Účastníkom posledného kurzu pre nepriaznivé podmienky chýbal 
nočný skok, aby si mohli pripojiť na pravé plece toľko žiaduci padáčik. 

Moja spolupráca so Šustrom prebiehala nerušene na služobnej úrovni po celý čas 
nášho spolupôsobenia. Prejavovali sme voči sebe vzájomnú služobnú úctu, ktorá 
bola rešpektom k služobnej povinnosti. Rozhovory sme vždy viedli v záujme 
spoločnej veci. On ho často končil otázkou a  ja prosbou. Podobne to bolo tiež za­
čiatkom vianočného mesiaca, keď som pri preberaní zoznamu nových záujemcov 
o zvláštny výcvik podával bežné informácie o predchádzajúcom kurze. Pri od­
chode sa lúčil slovami: „Ak budeš tam hore niečo potrebovať, ozvi sa, prajem vám 
všetkým príjemné vianočné sviatky. Vianočný darček 60 kusov cigariet na osobu 
pošlem za vami.“ V tomto okamihu som si uvedomoval, že to budú moje štvrté 
Vianoce ďaleko od domova. V noci som si počas jazdy niekoľkokrát zalistoval 
v zozname nových adeptov. Bolo tam ďalších dvadsať dobrovoľníkov, väčšina z ra­
dov mužstva. Výcvik prebiehal nerušene bez nepredvídaných prekážok a zásahov, 
podľa stanoveného plánu. Štedrý deň bol pracovný. Bola vojna. Deň sa začínal 
obvyklou rannou rozcvičkou takmer hodinovou. Potom sa pracovalo s trhavi­
nami na „demolition ground“212 neďaleko od miesta ubytovania. Bol hmlistý 
zamračený deň. Slabo zasnežené vrcholky okolitých kopcov sotva pripomínali 
zimu. Zimný plášť sa v zime nenosil, aj keď bol v zozname povinného výstroja, 
ktorý sa u každého účastníka kurzu požadoval. Britské velenie sa snažilo vytvoriť 
nám za daných okolností milú vianočnú pohodu domova. Ochotne nám vyšlo 
v ústrety a pripravilo vianočný stromček. Po vzájomnej dohode bola anglická 
štedrovečerná večera: moriak a slivkový puding voňajúci rumom. Nechýbalo 
ani pivo. Naši, obdarovaní 60 cigaretami, sa rozhodli podeliť sa o jednu tretinu 
s miestnymi anglickými vojakmi, ktorí sa o nás starali udržovaním poriadku 
a prípravou stravy. Navečer prišli veliteľ školy podplukovník Young a major Millar. 
V krátkom vianočnom príhovore som nezabudol na našich drahých doma, po­
ďakoval som sa za britské pohostinstvo, ktorého sa nám v prechodnom domove 
dostalo, a vyjadril som naše odhodlanie v boji pokračovať až do víťazného konca. 
Prítomní anglickí hostia nešetrili obdivom nad naším odhodlaním a uistili nás 
rovnakým cieľom. Nasledujúci deň prebiehal podľa naplánovaného programu. 
Išlo o orientačný pochod v kopcovitom teréne podľa buzoly. Výcvik vo vojne 
nesmel byť prerušený. Výnimočné popoludňajšie voľno sa nahradilo nasledujú­
cou nedeľou dopoludnia. Posledný deň v roku sa končil celodenným cvičením, 
pri ktorom sa uplatňovali všetky vedomosti získané počas kurzu. Podľa dohody 

212 demolačný priestor 
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bola večera po našom – československá: bravčové mäso, knedle a kyslá kapusta, 
známe ako „vepřo-knedlo-zelo“. Problém bol len s prípravou knedlí, na ktoré si 
nikto z anglických kuchárov netrúfal. Situáciu šťastlivo zachránil jeden z účast­
níkov výcviku, ktorý v kuchyni pomohol. Večera bola výborná a to, že pochvala 
anglických cvičiteľov nebola len zdvorilostná, dosvedčili prázdne taniere. Pred 
rozlúčkou so starým rokom nechýbal námornícky rum podávaný v povolenom 
množstve s prítomnosťou lekára. Bol to akýsi zahrievací prostriedok po celo­
dennej námahe v studenom daždivom počasí. Využil sa súčasne ako novoročný 
prípitok. Našli sa aj speváci a recitátori, ktorí nám pripomínali opustený domov. 
Po silvestrovskom programe, do ktorého prispel každý povinným vtipom na ra­
sové úspechy Hitlera a fašizmu, sa išlo spať. V programe zamestnania na Nový rok 
bolo ďalšie cvičenie, ktorého predmetom bolo zničenie transformačnej stanice. 
Sviatočnú náladu nám pripomínal len návrat z cvičenia.  Vracali sme sa teré­
nom, v ktorom cvičenie prebiehalo, aby náhodní chodci nevideli zamaskované 
prepotené tváre v premočenom pracovnom odeve, hovoriace nezrozumiteľnou 
rečou. V tento deň sme z cvičenia výnimočne pochodovali po asfaltovej hradskej. 
Dve starenky v opustenom domčeku v zákrute, prekvapené skupinou podivne 
vyzerajúcich osôb v týchto končinách, stáli vo dverách a volali: „Happy new 
year to you!“ Určite nás považovali za príslušníkov britského impéria, keď sme 
ich želanie šťastného nového roka opakovali spôsobom, ktorý nenechal nikoho 
na pochybách. V služobnom hlásení, ktoré som do Londýna posielal, som napísal: 
„Všetci sme boli počas vianočných sviatkov plne zamestnaní, takže sentimentalita 
a túha po domove nebola pozorovateľná.“ Nasledujúci deň sme v skorých ran­
ných hodinách odchádzali do ďalšieho, pre mnohých tajuplného miesta výcviku 
parašutistu – do Manchestru. 

O spestrenie výcviku veselými extrémami nebola núdza. V krátkej vzdialenos­
ti od farmy Traigh ležala malá osada Lon Liath. Bolo to niekoľko domčekov 
pri mori. Člny miestnych obyvateľov kotviace na pobreží boli často východiskom 
školenia. Námetom jedného  cvičenia bolo, že skupina záškodníkov vysadená 
blízko spomínanej osady mala prepadnúť železničnú trať vo vnútrozemí. Bežne 
sa postupovalo tak, že každý účastník výcviku vypracoval svoje riešenie a z nich 
sa potom jedno vybralo a podľa toho sa cvičilo. Stalo sa, že jeden z miestnych 
obyvateľov našiel kúsok starostlivo zloženého papiera s podivným anglickým 
textom prezrádzajúcim cudzinca. Jeho obsah ho prinútil doniesť list na veliteľ­
stvo v Arisaig v presvedčení, že má dôkaz o činnosti záškodníka.  Požiadali ho, 
aby o veci pomlčal. Študentov zasa upozornili, aby si dávali na svoje písomne 
vypracované úlohy lepší pozor a neznepokojovali tým miestny ľud a nevy­
stavovali sa v budúcnosti tvrdým následkom z ľahkomyseľného porušovania 
vojenského tajomstva. Inokedy sme stáli pod stromami v hlbokom lese pri opus­
tenej samote, v ktorej bývala stará vdova. Od rána pršalo, boli sme premoknutí 
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a mali sme sledovať účastníkov výcviku tak, aby nás nevideli, kade prechádzajú 
a koľkí z nich plnia svoju úlohu. Keď nás starenka v premočenom odeve uvidela, 
ponúkla nám teplý čaj. Museli sme ho odmietnuť, pretože styk s miestnym oby­
vateľstvom sme mali z konšpiratívnych dôvodov zakázaný. Pani sa však nedala 
odbiť. Ponáhľala sa na nákup, nechala domček otvorený a upozornila nás, že čaj 
je pripravený na sporáku, aby sme sa obslúžili. Občas si nás veliteľ školy zobral 
ako sprievod na spoločenské rozptýlenie do niektorého z miestnych hotelov 
v Arisaig, Morar či Mallaig. Musel som sa z dôvodov utajenia obliecť do rov­
nošaty s britským označením. Miestne tanečnice si všimli angličtinu cudzinca. 
Keď som sa s Dennisom vrátil do ubytovne v Traigh, až tam sme si všimli, že 
obidvaja máme nohavice od kolien dolu od kriedy telovej farby. Tanečnice takto 
riešili nedostatok dámskych pančúch. 

Pri vstupe do hangára na letisku v Manchesteri, v ktorom sa vydávali padáky, sa 
prechádzalo okolo veľkej informačnej tabule upevnenej na bočnej stene hangára. 
Boli na nej pokyny riadiace chod a činnosť na letisku, najnovšie správy z bojísk 
a predovšetkým historky o parašutistoch pre parašutistov. Čítali sa dychtivo 
a pozorne. Bolo to ovocie doby, ktoré splodili nováčikovia tejto zbrane. Na zvlášť 
príťažlivom mieste sme čítali: „Nerob zo seba hrdinu po prvom zoskoku, pretože 
nie si, a nehovor, že to nič nie je, pretože to niečo je.“ Boli tu aj ďalšie postrehy. 
Niektoré písané strojom, iné ručne len ako malá poznámka a trefne mierili 
do radov parašutistov. Bola vojna a v nej svet rozdelený na dva proti sebe stojace 
fronty. V každej krajine s inou mentalitou ľudí pri výcviku s novou zbraňou. 
Problémy boli vždy s prvým zoskokom. Obavy z prvého zoskoku, ako aj z ďalších 
sa zakrývali humorom podľa povahy mužov tej-ktorej krajiny. O dobrú náladu 
pri výcviku nebola núdza. Boli to veľmi výstižné postrehy neznámych tvorcov 
svojej doby a slúžia ako živé spomienky prvých nadšencov parašutizmu, medzi 
ktorými nechýbali ani vojaci z Československa. Sú prejavom anglického  zmyslu 
pre humor. Čítali sa veselo, so záujmom a rovnako veselo sa komentovali. Doba 
akoby im ubrala na aktuálnosti, nie však na zaujímavosti. 

Na informačnej tabuli sme čítali: Skupina anglických parašutistov riadne pri­
pravená nasadla do lietadla na prvý zoskok. Lietadlo vzlietlo a blížilo sa k cieľu. 
Počas letu jeden z parašutistov zapochyboval, či bol vôbec ich zoskok v parla­
mente povolený. Rozprúdila sa živá debata, počas ktorej sa zistilo, že zoskok 
v parlamente schválený nebol. Posádke neostalo nič iné, ako sa vrátiť a získať 
povolenie na zoskok. Potom všetci v poriadku vyskočili. 

Ľahkomyseľnosť Francúzov, ktorá ich stála stratu slobody, sa prejavila aj u pa­
rašutistov. Skupina parašutistov sedela v hale letiska pripravená na svoj prvý 
štart. Všetci sa bavili v superlatívoch o novom aperitíve. Niektorí si krátili chvíľu 
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čakania zakázanou cigaretou. Lietadlo dlho neprichádzalo. Konečne pristálo. 
Všetci nasadli a keď sa priblížili k miestu zoskoku, zistilo sa, že parašutisti sú 
bez padáka. Lietadlo sa pokojne vrátilo. Francúzi v pokoji vystúpili, sadli si 
na pôvodné miesta a čakali, až im padáky prinesú. 

Nemci sú známi svojou dôkladnosťou a zmyslom pre poriadok. Výstroj pa­
rašutistov bol pred vstupom do lietadla dôkladne prekontrolovaný a mužstvo 
poučené. Jednotka v poriadku nastúpila a v daný čas sa pripravovala na zoskok. 
Pred zoskokom sa veliteľ transportu postavil do pozoru a so vztýčenou pravicou 
zvolal: „Heil Hitler,“ a prv, ako dostal odpoveď, otvorila sa dlážka lietadla a všetci 
parašutisti v nej zmizli. 

Taliani, veľmi náladoví spojenci Nemecka, za vojny známi svojím temperamen­
tom, mali zvláštnu organizáciu padákových jednotiek. Posádku každého lietadla 
tvoril pilot, navigátor a jeden parašutista. Zvyšok tvorili policajti, ktorí mali 
za úlohu vyvinúť maximálne úsilie, aby prinútili parašutistu  zoskočiť.  

Parašutistickým výcvikom prechádzali aj španielski emigranti a počítalo sa 
s tým, že by sa vo vhodnej chvíli mohli použiť proti Francovi. Skupina Španielov 
po tvrdom výcviku nastúpila do lietadla a pozorne sledovala miesto, na ktorom 
sa malo objaviť zelené svetlo dávajúce signál k zoskoku. Pred zoskokom však 
nastala hádka, kto má prvý skákať. Obviňovali veliteľa, že posiela iných, pretože 
sa bojí zoskočiť. „Ja, že sa bojím?!“ pýtal sa nahnevaný veliteľ. Odopol a odhodil 
padák a zmizol v otvore. 

Medzi židovskými príslušníkmi nebolo ľahké získať muža pre zoskok padákom. 
Obava, že padák sa nemusí otvoriť, ich odrádzala. Tí, čo mali zoskok za sebou, 
chválili nádherný pocit umocnený prvou šálkou čaju po zoskoku. Konečne sa 
podarilo dostať váhajúceho dobrovoľníka do lietadla. Všetko išlo podľa progra­
mu, padák však zlyhal. „Ja viem, že ani ten čaj nebude,“ zavzlykal postihnutý. 

Poľskí parašutisti dobrovoľníci sa pripravovali na prvý zoskok. V lietadle pano­
valo ticho, nikomu sa nechcelo hovoriť. Inštruktor vyzval k zoskoku. Skákajúci 
dal nohy do otvoru a čakal na povel „vpred“. Inštruktor zistil, že parašutista 
nemá padák riadne upevnený a bezpečne zaistený, tak ho upozornil, aby si ho 
upravil. Lietadlo medzitým urobilo okruh. „Proszę pana a to dlaczego?“ ozve 
sa vyskakujúci. 

O írskom parašutistovi kolovala historka, že na signál cvičiteľa vyskočiť z lietadla 
strčil do vedľa sediaceho Gréka v domnienke, že sedí vedľa Angličana. 
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Skupina Čechoslovákov, riadne vycvičená a vyzbrojená, sedela v lietadle pripra­
vená. Všetci sa sústreďovali na prvý skok. Inštruktor vyzval prvého, aby zosko­
čil. „After you,“ (až po vás) znela odpoveď. Obrátil sa na ďalšieho s rovnakým 
výsledkom. Zúfalo vzdychol a beznádejne krútil hlavou. Zrazu ukázal prstom 
do otvorov v lietadle a zakričal: „Hostinec!“ Celá osádka sa ozlomkrky hrnula 
z lietadla von. 

Vojenské úspechy spojencov koncom roku 1942 a začiatkom roku 1943 naznačo­
vali obrat vo vedení vojny. Unavené telá účastníkov výcviku nevynechali príleži­
tosť na sledovanie správ z frontu v severnej Afrike o súbojoch Montgomeryho213 

s „Líškou púšte“ Rommelom214. Mená Ghazala, El Alamejn a Marsa Matruh sa 
opakovali denne. Vyhnanie Rommela z Afriky naznačovalo, že sa skoro vrátime 
k pôvodnej úlohe frontového vojaka brániť vlasť spôsobom, aký bol vo vlasti 
cvičený. Neunikol nám výrok Churchilla, ktorý na otázku dotieravého novinára, 
či Montgomeryho víťazstvo v Afrike je začiatok konca Hitlera, svojsky pozna­
menal: „To je len koniec začiatku, začiatok konca ešte len príde,“ naznačujúc 
nedočkavému novinárovi úlohy, ktoré nás čakajú. 

Porážka Rommela v Afrike a maršala Paulusa215 pri Stalingrade vyvrátili mýtus 
neporaziteľnosti Nemecka. Nemecká armáda zlyháva na horúcej pôde v Afrike 
a  zimou sa trasie v Rusku. Európske bojisko sa mení, fronty sa presúvajú. 
Po vyhnaní Rommela z Afriky prišiel Montgomerymu blahoželať k vojenskému 
úspechu osobne Winston Churchill, ktorý bol jeho obľúbencom. Poctený touto 
návštevou hrdil sa abstinenciou a udržovaním stopercentnej fyzickej zdatnosti 
pravidelným každodenným cvičením. Churchill mu odpovedal takisto svojsky, 
že pohár whisky neodmietne rovnako ako svoju obľúbenú cigaretu, na telesnú 
zdatnosť nemá čas, cíti sa však na dvesto percent fit. Svojráznosť Montgomeryho 

213 	Montgomery, Bernard (1887 - 1976) – britský vojvodca. Na začiatku druhej svetovej 
vojny bojoval vo Francúzsku a od augusta 1942 stál na čele 8. armády, ktorá vytlačila 
nemecké a talianske vojská z Egypta a Líbye. Za ďalšie víťazstvá na Sicílii a v Taliansku 
bol v roku 1944 odmenený hodnosťou poľného maršala. Počas vylodenia v Normandii 
velil spojeneckým pozemným silám. V záverečných mesiacoch druhej svetovej vojny 
pôsobil ako veliteľ 21. skupiny armád. 

214 	 Rommel, Erwin (1891 – 1944) – nemecký poľný maršal. Prezývku „Líška púšte“ si vy­
slúžil za úspechy, ktoré dosiahol v rokoch 1940 – 1942 v severnej Afrike. Neskôr pôsobil 
v Taliansku a v novembri 1943 bol poverený budovaním obrany francúzskeho sever­
ného pobrežia. Nedokázal však zabrániť vylodeniu spojencov v Normandii a 17. júna 
1944 utrpel ťažké zranenie pri útoku britskej stíhačky. Keď po neúspešnom atentáte
na Hitlera 20. júla 1944 vyšlo najavo, že udržoval kontakty s protinacistickou opozíciou, 
bol prinútený spáchať samovraždu. 

215 	 Paulus, Friedrich (1890 – 1957) – nemecký poľný maršal. Od januára 1942 stál na čele 
6. armády, ktorá bola obkľúčená pri Stalingrade (dnešnom Volgograde). Na konci janu­
ára 1943 sa dobrovoľne vzdal sovietskym vojskám. Po skončení druhej svetovej vojny 
vystupoval ako svedok v procese s vojnovými zločincami v Norimbergu. 
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charakterizuje výstižná historka s pokrývkou hlavy vojaka. Montgomery prísne 
zakázal ozdobovať barety akýmikoľvek odznakmi, okrem tých, ktoré boli sym­
bolom jednotky, v našom prípade známym odznakom čs. armády. Tento zákaz 
podpísal s baretom na hlave, ktorý sa honosil dvomi odznakmi.216 

Z dobrovoľníkov vycvičených v stredisku Traigh odchádza jedenásť statočných 
do vyčkávacieho strediska v severnej Afrike, aby mohli plniť povinnosti v ob­
sadenej vlasti. Zvláštny výcvik pre boj v tyle nepriateľa v piatom roku vojny 
pokračuje nezmeneným úsilím. V priebehu 16. kurzu v čase od 19. 3. do 17. 4. 
sa dozvedám, že potrebný počet osôb s paravýcvikom je naplnený a že brigáda 
sa pod dojmom vojenských úspechov spojencov bude prezbrojovať na tanko­
vú jednotku. Likvidácia stôp československého výcviku v budove Traigh bola 
jednoduchá. Pomohli mi pri nej britskí cvičitelia a britský pracovný personál, 
všetci dokonale oboznámení so spravodajskými povinnosťami. Olejomaľby 
na stenách som ponechal britským cvičiteľom ako „suvenír“. Rozlúčil som sa 
s nimi so vzájomným uistením, že sa po vojne stretneme a v priateľstve budeme 
pokračovať. Nikto z nás nevedel, kde svoje vojenské putovanie ukončí. Zhotovil 
som s tichým súhlasom fotografické snímky farmy Traigh a Camusdarach. Sú to 
jediní svedkovia nášho tajného výcviku v Škótsku. Časť negatívov som odovzdal 
škpt. Šustrovi. Krátko po víťaznej vojne sa snímky dostali do rúk tých, ktorí sa 
hnali za komunistickou priazňou a snažili sa získať informácie o červenom barete 
a parašutistickom padáčiku, aby ich svojvoľne vykladali. Svojskými interpretá­
ciami vykonštruovali triedne podfarbené hrdinstvá. Stali sa zdrojom zmätenia 
čitateľov. Na rozlúčku s výcvikom v Škótsku mi Šuster povedal: „Palec chce tebou 
hovoriť.“ Takto sme medzi sebou nazývali majora Palečka, ktorý bol otcom pa­
rašutistov. Uvítal ma  vrelo, vyjadril uspokojenie s vykonanou prácou a dal mi 
lákavú ponuku: „Nechceš u nás zostať?“ Odpovedám: „Pán major, ako rozhodne­
te.“ Trochu akoby sa zamyslel nad odpoveďou, dodal: „Vieš čo, vezmi si dva dni 
dovolenky a po nej sa prihlás, uvidíme.“ Akoby čítal moje myšlienky. Túžil som sa 
trochu zotaviť a prispôsobiť sa bežným vojenským povinnostiam, ktoré nás viedli 
do spoločného boja za víťazstvo. Po návrate z krátkeho zotavenia ma privítali: 
„Pôjdeš na zdokonaľovacie školenie, v uniforme to nebude, choď k Hrabcovi, ten 
ti dá vhodný oblek.“ Bol to štábny rotmajster, správca odevného skladu v jednej 
z miestností budovy na Standhope Terace No. 8, ktorá bola akýmsi prechodným 
súkromným vlastníctvom plukovníka Moravca pre skladovanie a ubytovanie 
všetkého, čo bolo potrebné na konšpiratívnu činnosť. V miestnosti boli rozvešané 
rôzne odevy šité naším krajčírom. Vybrali sme spoločne jeden z nich a vymenili 
ho za rovnošatu, z ktorej som sa na mieste vyzliekol. V civilnom odeve som sa 

216 	 Montgomery nosil na svojom barete generálsky odznak a odznak Kráľovského tanko­
vého zboru. 
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nakrátko ubytoval v jednej z priľahlých budov. Dostal som ako spolubývajúceho 
Tillera, taktiež v civilnom oblečení. To nás utvrdzovalo, že v takomto oblečení sa 
na vojenský výcvik neodchádza. Spoločný cestovný rozkaz nás vlakom priviedol 
na železničnú stanicu Southampton a odtiaľ autom do prímorského mestečka 
Beaulieu, odkiaľ bol lákavý pohľad na ostrov Wight. 

Ubytovali sme sa podľa príkazu v osamelej vilke situovanej v záhrade, ktorá 
mohla byť aj parkom. Nechýbali v  nej preliezačky a  najrozličnejšie druhy 
prekážok a telocvičného náradia. Jej správca, britský dôstojník s hodnosťou 
kapitána, prekvapený našou angličtinou, nebol skúpy na rozhovor. Ani my sme 
neskrývali zvedavosť, zaujímalo nás nové miesto pobytu. Na našu otázku, či sa 
môžeme večer pozrieť do blízkeho okolia, odpovedal zdvorilostným: „Sorry,“ 
pretože jeho povinnosťou bolo starať sa len o naše ubytovanie a všetko ostatné 
s tým spojené. A túto povinnosť vykonával vzorne. Bol dlhé roky správcom 
dôstojníckej jedálne v Indii, odkiaľ si priniesol vynikajúci spôsob prípravy 
indických jedál, silne korenených a podávaných v malých miskách, z ktorých 
sme si podľa jeho odporučenia a našej chute vyberali. Učil nás vychutnávať 
indickú stravu a mal v nás neúnavných žiakov. Podrobnosti o našom výcviku 
priniesol dôstojník rovnakej hodnosti, podstatne mladší, zodpovedný za naše 
ďalšie školenie. Aj on bol potešený, keď po krátkom zdvorilostnom rozhovore 
usúdil, že v našom výcviku nebude potrebný tlmočník. Dozvedeli sme sa, že 
účelom nášho školenia bude aktívnejšie sa oboznámiť s prácou tých, ktorí sú 
rozhodnutí prispieť k zapáleniu Európy najrôznejšími prostriedkami podvratnej 
činnosti v tyle nepriateľa. Navrhol program teoretického a praktického školenia, 
ktoré sme začali nasledujúci deň. Predtým nás naliehavo upozornil, aby sme pre 
každú činnosť, ktorú vykonávame, mali pripravenú „cover story“217, čo malo 
spoľahlivo a vierohodne zakryť to, čo konáme. Mali sme si vštepiť predstavu, 
že sme v krajine, kde je miestna polícia upozornená na nepriateľských agentov. 
Preto bolo treba rátať s tým, že proti nám môže v krajnom prípade zakročiť 
nevyberanými prostriedkami a dotieravým výsluchom. Nebol to výcvik bežnej 
školskej výučby. Vo svojej činnosti sme celý deň pracovali bez dozoru. Priebeh 
celodennej aktivity sme rozoberali na konci dňa v rozhovore, v ktorom veliteľ 
uviedol svoje poznatky. Pri nočných cvičeniach sme sa blížili temnými miesta­
mi a pustými uličkami sledujúc označeného, alebo v opačnom prípade sme 
sa snažili vyhnúť opísanej osobe. Boli to cvičenia, ktoré sa končili za svitania. 
Vychádzka a opustenie ubytovacieho miesta po skončení pracovnej činnosti 
neboli povolené. Beaulieu bolo strediskom svojrázneho, nevšedného výcviku. 
Cvičili sme sa v tom, ako vhodiť dohovorené heslo do vhodnej skrinky v bare, 
ako nevtieravým spôsobom odovzdať na verejnosti písanú správu, ako poznať, 

217 Krycí príbeh. 
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keď je niekto sledovaný a ako sa zbaviť prenasledovateľa, ako naskočiť do au­
tobusu alebo vyskočiť z neho, keď sa práve rozbieha, naznačiť vstup do dverí 
a nedokončiť ho, keď sa dvere začnú zatvárať. Často išlo o krátke hodinové 
prednášky vedené formou debaty dvoch študentov s prednášajúcim. Vždy 
v nich bolo zdôrazňované, že opatrnosť je matkou múdrosti. Pri praktickom 
cvičení bolo bežnou úlohou vyhľadať na železničnej stanici z prichádzajúceho 
vlaku vopred opísanú osobu a  nevtieravo ju získať pre podvratnú spoluprácu. 
Školenie vyvrcholilo námetom, podľa ktorého sme mali v osamelom domčeku 
na morskom pobreží získať a priniesť zoznam osôb, ukrytý v toaletnej miestnosti 
na prvom poschodí, a to oknom po rebríku. Dom bol obývaný nič netušiacimi 
vojakmi. Inštruktor, prítomný na vhodnom mieste, dbal na to, aby sa zabránilo 
prípadnej konfliktnej situácii. Bolo už hlboko po polnoci, keď sme sa po splnení 
úlohy chystali na zaslúžený odpočinok. Sotva sme zaspali, keď nás zobudilo 
prudké klopanie na dvere. Volali nás na výsluch, ktorý trval do ranných hodín 
a skončil sa pred raňajkami. Až vtedy sme sa dozvedeli, že proti nám pracovala 
iná skupina, ktorá našu činnosť sledovala ako nepriateľskú. Fyzicky i psychicky 
náročné školenie sme ukončili v Northamptone, známom obuvníckom stredis­
ku. Keď som vošiel do jednej z početných obuvníckych predajní a pri vstupe 
po pozdravení sa spýtal: „Máte lacné čierne mužské topánky?“ dostal som od­
poveď: „Ste v stredisku obuvníckeho priemyslu, aby ste poznali a kontaktovali 
správnu osobu na ďalšiu podvratnú činnosť v priebehu školenia.“ Po školení sme 
sa obaja vrátili naspäť do Londýna. Nie všetkým sa s úspechom podarilo prejsť 
týmto divokým kurzom. 

Po dokončenom školení som očakával, že čo najskôr ma predstavení poveria 
nejakou úlohou. Bol som ochotný podrobiť sa čomukoľvek, ale moja snaha sa 
nestretla s pochopením. Stanica preplnená čakajúcimi na plnenie úlohy nebola 
vhodným lákadlom. Veci sa často nedokončia tak, ako ich odhadujeme, a moja 
túžba stať sa bezprostredným platným členom v spoločnom boji za slobodu ma 
priviedla späť k svojej jednotke, kde som videl jasnejšie možnosti uplatnenia 
v boji s nepriateľom. Môj návrat k brigáde sprevádzal list ministerstva obrany 
adresovaný veliteľstvu brigády. Keď mi ho predložil náčelník štábu brigády, vzal 
som ho na vedomie podpisom. 

Vzhľadom k prerušeniu armádnych assault218 kurzov v Škótsku odosielam po lik­
vidácii k čs. samostatnej brigáde dňom 19. mája 1943 npor. Antona Petráka 
z BKPÚV, ktorý bol pridelený veliteľstvu tohto kurzu ako čs. inštruktor a čs. veliteľ 
kurzov a túto prácu vykonával nepretržite s veľkým úspechom od 27. 8. 1942 
do 5. 5. 1943... 

218 Útočných. 
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Pochod čs. vojakov počas „assault course“, Škótsko 1942 

Po páde komunizmu som žiadal o povolenie študovať informácie z obdobia, keď 
som pôsobil ako dôstojník čs. zahraničnej armády. Požiadavku som adresoval 
riaditeľovi Úradu FMV219 pre koordináciu a riadenie v apríli 1999. Z dostupných 
písomností som našiel na svoju osobu nasledujúce informácie: 

Posudok po absolvovaní zvláštneho kurzu v Traigh House v čase od 17. 7. 
do 15. 6. 1942 pred odchodom do parakurzu, ktorý podával čs. styčný dôstojník 
podľa požiadaviek MNO, II. odbor: 
Snaživý, poctivý, družný, fyzicky zdatný, hrdý. Hodí sa pre zvláštne účely. Do pa­
rakurzu plne vyhovuje. 

Záverečná správa (Finishing report) anglického veliteľa toho istého kurzu ma­
jora Millara, zaslaná na MNO, II. odbor, bola nasledujúca: 
Tento dôstojník pracuje tvrdo vo všetkom, čo podniká. Jeho jemnosť postrehu ho 
bezpochyby radí pred dvoch jeho spoločníkov. Má silnú osobnosť, veľmi dobrý 
humor a celkovo povedané je dokonale schopný muž, ktorý dokáže inšpirovať 
dôveru všetkých, ktorých ovláda. 

Správa o čs. styčnom dôstojníkovi odoslaná veliteľom STS 25. Dňa 5. 2. 1943 
nadriadenému veliteľovi STS 37B Party 29CA School 80 na jeho vyžiadanie: 
Tento dôstojník pokračuje s úspechom v plnení svojich povinností. Svoje povinnosti 
vykonáva príkladným spôsobom a je vo veľkej miere zodpovedný za vysokú morálku 
skupiny. 

219 Federálne ministerstvo vnútra. 
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Po dočasnom prerušení výcviku v Traigh odoslal mjr. Millar 3. 5. 1943 o čs. 
styčnom dôstojníkovi nasledujúci posudok: 
Tento dôstojník sa ukázal ako neoceniteľný v celej sérii týchto kurzov a jeho spôsob 
vedenia prispel do veľkej miery k ich úspechom. Jeho jednanie so študentmi a jeho 
skvelý osobný príklad v plnej miere prispeli k neobyčajne vysokej morálke, ktorá 
bola pozoruhodným javom týchto kurzov. Navrhujeme, pokiaľ by bolo možné, aby 
tento dôstojník sprevádzal ďalšie výcvikové skupiny oddelenia 29. 

Obidvaja moji predstavení z československej strany 
vo zvláštnom výcviku SOE maj. „Palec“ a štábny 
kapitán Šuster ma pred návratom k jednotke žia­
dali predložiť opis činnosti môjho desaťmesačného 
pobytu u SOE. Záujem prejavil aj náčelník štábu 
brigády, u ktorého som sa hlásil. 

Žiadalo sa predložiť podkladový materiál uspo­
riadaný pre potreby prípadnej záškodníckej vojny 
oslobodenej republiky, ktorej boli Česi a Slováci 
vystavení v nemeckom a maďarskom mori.  Netušil 
som, že si touto prácou pripravujem materiál, 
z ktorého komunistická totalita svojou triednou 

Hore: Rukávové označenie nenávisťou vytvorí zdroj protištátnej činnosti. Prácu 
čs. vojakov vo Veľkej Británii som označil ako relácia o kurzoch a adresoval mi-
Uprostred: Rukávová nášivka nisterstvu obrany, II. odbor, skupina ZÚ, a datoval 
so znakom Československej ju k 17. máju 1943. Pri jej koncipovaní ma viedla 
samostatnej obrnenej brigády túžba dať mladým obrancom vlasti bez rozdielu 
Dole: Britská rukávová hodnosti príležitosť vlasteneckého uplatnenia. 
nášivka pre absolventa 
paradesantného výcviku Bolo treba zvyknúť si na nové prostredie, ktoré som 

pred desiatimi mesiacmi opustil. Všetky jednotky brigády boli plne motorizo­
vané a pokračovali vo výcviku v najrôznejších podmienkach s nemeniacou sa 
pravidelnosťou. Pokračovali niekoľkodňové cvičenia s rôznymi druhmi vojska 
na rozličných miestach Anglicka. Pritom som  vždy pozoroval zmeny, ku ktorým 
došlo. Všade sa zdôrazňovalo vojenské úsilie a tempo výcviku sa zvyšovalo. 
Moja kmeňová jednotka BKPÚV, od ktorej som odišiel, sa svojou organizáciou 
nezmenila. Na južnom pobreží Británie pri Seatone, ako aj neskoršie na vý­
chodnom pobreží krajiny pri Dovercourte plnila nezmenené úlohy dané podľa 
povahy jej zbrane určenej na boj s pancierovými zbraňami nepriateľa. 

Debaty, polemiky, diskusie a demagogické predvolania komunistov pokračovali, 
nebola o ne núdza. Medzi nezaradených dôstojníkov prišlo niekoľko z tých, ktorí 
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si plnenie povinností vykladali po svojom. Rovnako nechýbali prípady, keď bolo 
treba verejne vystúpiť proti tým, ktorí sa nezhodovali v názore, že je nutný boj 
za slobodu národa obnovením Masarykovej nezávislej republiky. Stredobodom 
záujmu bola skupina dôstojníkov dobrovoľníkov, ktorí sa prihlásili, že posilnia 
1. čs. armádny zbor v Sovietskom zväze. Patril som stále medzi nich. Väčšinu 
z nej tvorili „prebytoční“, ako nás ironicky nazývali tí vo funkcii priamej obsluhy 
zbrane. Výber bol zdĺhavý, náhodný a zbytočne znepokojoval odhodlanie tých 
statočných, ktorých účasť na bojisku závisela od podlosti udavačov komunis­
tickej strany. Nedôvera zasiata medzi dôstojnícky zbor vychovaný vo vojenskej 
akadémii medzi zaradenými a nezaradenými aktívnymi a záložnými dôstojník­
mi sa odstraňovala pomaly. Zlepšoval sa vzťah medzi dôstojníkmi a vojakmi, 
ktorý komunistická propaganda všemožne podlamovala. 

Aj v novom prostredí okolo Ketteringu220 žila brigáda akoby v bezpečí. Letecké 
poplachy oznamujúce nálet sa obmedzili hlavne na Londýn, kde každá bomba 
našla svoj cieľ, a na prístavné mestá. Miesta výcviku v Škótsku, z ktorého som 
prišiel, sa o leteckých náletoch dozvedali z rozhlasu a tlače. O účinkoch náletov 
rozprávali tí, čo sa z Londýna vracali zo služobnej alebo súkromnej cesty. 

Dôstojníci alebo vojaci z mužstva, ktorí absolvovali zvláštny výcvik v Škótsku po­
ciťovali hrdosť z úspešného prekonania nezvyklej fyzickej námahy. Nemohol som 
sa pritom zbaviť poznania, že vždy kládli do popredia úspešnú fyzickú zdatnosť 
a bagatelizovali neprediskutované mravné prvky v boji slabšieho proti silnejšiemu 
za frontom. V mnohých prípadoch sme sa rozchádzali so vzájomným sľubom, že 
si o tom povieme viac a podrobnejšie. Vývoj udalostí však smeroval k prípravám 
na inváziu. 

Ani ten najnáročnejší výcvik nemohol odhaliť charakterové vlastnosti mužov, 
ktoré sú v boji v tyle nepriateľa odlišné od bojových podmienok. Akákoľvek 
neopatrnosť či nevedomky spôsobené nedorozumenie dávalo nepriateľovi 
do rúk dôležitú stopu. Odvaha a smelosť týchto mužov si vyžadovala nevyčíslené 
spôsoby utajovaného odmeňovania, čo bolo často zdrojom žiarlivosti. 

Výbor pre zvláštne operácie, ktorý Winston Churchill po vojne označil ako 
„Ministerstvo pre nedžentlmenské vedenie vojny“, bol tajnou zbraňou vysoko 
vycvičených dobrovoľníkov pripravených riskovať svoje životy pre tajné poslanie 
obsadenej Európy. Boli to muži a ženy pochádzajúci z najrôznejšieho spolo­
čenského postavenia, spojení jedine odporom proti spoločnému nepriateľovi – 
nemeckej ríši. Ich poslanie, ako to definoval Churchill, bolo „zapáliť Európu 

220 Mestečko Kettering leží 130 km severne od Londýna. 
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sabotážou a kultivovanou činnosťou odporu“. Hrdinské operácie, v mnohých 
prípadoch samovražedné, sú dnes históriou. Čím sú vojenské udalosti vzdiale­
nejšie, tým väčšmi sa rozvíja fantázia a samochvála. V mnohých spomienkach 
hrá nevyhnutne svoje starecká senilita. 

Mladí statoční dobrovoľníci z okupovaného Československa, ktorí sa rozhodli 
urobiť všetko pre oslobodenie svojej vlasti, o zložení, ani o činnosti SOE neve-
deli nič. Boli to zväčša neskúsení mladí ľudia túžiaci prejaviť svoje hrdinstvo 
a v nadšení nevnímali nebezpečenstvo, ktoré ich čakalo. O mnohých zákulisných 
intrigách, ktoré sú po skončení vojny všeobecne známe a rôznym spôsobom 

Pravoslávny Chrám sv. Cyrila a Metoda na pražskej Resslovej ulici, súčasný stav 
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Pamätná tabuľa na stene Chrámu sv. Cyrila a Metoda venovaná padlým a popra­
veným čs. vlastencom 

interpretované, nemali ani potuchy. Údaje o zvláštnom výcviku nesú na mno­
hých miestach stopy, ktoré volajú po preverení predovšetkým tými, čo boli  
za výcvik zodpovední. K slovu sa dostávajú tí, čo vynikajú zveličovaním zásluh. 
Niektoré knihy o výcviku parašutistov sú spochybniteľné, pretože nevhodne 
glorifikujú. Mnohé údaje sa šírili ústnym podaním chválychtivých jednotlivcov, 
tí ich často zveličovali a v konečnom podaní ich zovšeobecnili nesvedomití jed­
notlivci. Nemožno uprieť snahu zviditeľniť skutky statočných mužov na bojisku 
alebo v podvratných akciách v povojnovom období. Je však na zamyslenie, ak 
to robí ktosi s falošnou farbou baretu, svojvoľne narýchlo zaobstaranou po páde 
totality, ako účastník akcie, ktorá bola svojím prevedením nezdarom. 

Tí, ktorí sa na výcviku v SOE zúčastnili ako neznáme osoby z neznámych miest 
na neznámych miestach, boli väčšinou ľudia čestní. Nevedeli nič o tajných služ­
bách a vnútorných záležitostiach vysokej politiky. Nečudo, že sa medzi nami 
objavili gauneri a luhári, ktorí vedeli vystaviť svoje ja nežiaducemu obdivu. 
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Československo-škótska propagandistická pohľadnica. Verš v škót­
skej angličtine pochádza z vlasteneckej piesne „Scots Wha Hae“ 
(Škóti, ktorí…) a v preklade do slovenčiny znamená: „Sloboda je 
v každom údere (do nepriateľa), urobme tak alebo zhyňme!“ Latinské 
heslo „Nemo me impune lacessit“ (Nikto mi neublíži beztrestne) je 
prevzaté zo znaku Škótskeho kráľovstva. 
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Príprava na inváziu a účasť na nej. Oslava 28. októbra 
pred Dunkirkom. Boj na morskom pobreží a jeho výsledky 

Po návrate zo Škótska som bol ustanovený za zástupcu veliteľa guľometnej roty, 
ktorej velil major Voves, spoluúčastník zvláštneho výcviku. Prevažnú obsluhu 
ťažkých guľometov tvorili dôstojníci veliteľskej zálohy. Na odporúčanie veliteľa 
brigády a so značným uspokojením príslušníkov roty som spestroval výcvik tým, 
že som dal mužstvu riešiť situácie zo zvláštneho výcviku v Škótsku, ktoré boli pre 
nich vhodné. Nebolo to bez úspechu. Keď sa odpor Nemcov v Afrike skončil, 
vrátila sa aj československá jednotka zo Stredného východu. 

Prirodzený sklon Britov k športu a osobitne futbalu neustal ani za vojny. Konali 
sa zápasy ostrovanov na štadióne vo Wembley, ktorý sa mohol z bezpečnostných 
dôvodov zaplniť len do polovice. Vstupné z návštev išlo na dobročinnú pomoc. 
Prispel som na ňu na stretnutí Anglicko – Škótsko 10. októbra 1943, a hoci 
sme gól nevideli, zaspieval som si s divákmi po zápase „There will always be 
an England“. 

Preškolenie na obrnenú brigádu sa začalo na jeseň s účasťou niekoľkých desiatok 
dôstojníkov, aby v trojmesačnom školení prešli funkciou vodiča, strelca a rádiote­
legrafistu. Výcvik prebiehal v  anglickom jazyku. Bývali sme v budove, v ktorej bol 
prechodne väznený Rudolf Hess221 po jeho dobrodružnom pristátí v Škótsku. Bolo 
to v bezprostrednej blízkosti letiska, na ktorom sme mohli pozorovať a rozlišovať 
zvuk lietadiel spojencov a nemeckých lietadiel. Išlo o priestor Farnborough222. 

Počas tankového výcviku, ktorý pokračoval preškolením mužstva, sa opäť za­
čali ozývať prázdne frázy komunistov, nabádajúce prezidenta republiky o skoré 
nasadenie brigády do bojov na fronte. Dopĺňali ich snaživí hrdinovia, ktorí sa 
k brigáde dostali z vojenských útvarov v Taliansku, kam ich odsunuli ako nespo­
ľahlivých spojencov Hitlera223. Demagogické petície a podrývanie spoločného 

221 	 Hess, Rudolf (1894 – 1987) – nemecký politik. V roku 1933 sa stal Hitlerovým zástup­
com v nacistickej strane. Bol odporcom vojny medzi Nemeckom a Veľkou Britániou. 
10. mája 1942 preto bez Hitlerovho vedomia odletel do Škótska, aby s kráľom Jurajom 
VI. rokoval o prímerí. Britské úrady ho však uväznili. Po skončení vojny ho medziná­
rodný vojenský tribunál v Norimbergu odsúdil na doživotie. 

222 	 Mesto Farnborough sa nachádza na južnom pobreží Anglicka v grófstve Hampshire. 

223 	 Rozumejú sa dezertéri zo slovenskej Technickej brigády, ktorá bola 1. júla 1944 reorga­
nizovaná na 2. technickú divíziu. 
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Propagandistický plagát čs. exilového vojska vo Veľkej Británii s podobizňou ča­
tára Jana Hrubého, jedného zo siedmich výsadkárov, ktorí 18. júna 1942 zahynuli 
v Chráme sv. Cyrila a Metoda 
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úsilia boli smutne známou aktivitou pri obnovení Československej republiky. 
Veľmi skoro sa prišlo na to, že je to zámerne šírená reakcia na smernice, ktoré 
War Office – britské ministerstvo vojny – vydalo 20. októbra 1943 o budúcom 
použití československých pozemných jednotiek ako „most secret“ – veľmi tajné. 
Podľa nich sa pozemné československé jednotky nezúčastnia na počiatočnom 
útoku z mora, ale budú použité ako obranné formácie v neskorších operáciách. 
Konečným cieľom bude sústredenie československých pozemných síl na použitie 
v Československu. To, kedy ich využijú, bude závisieť od vytvorenia vhodných 

Návrh na povýšenie A. Petráka do hodnosti kapitána 
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zásobovacích ciest. Napriek prísnemu utajeniu preniklo čo-to medzi dôstojníkov 
a bolo rôznym spôsobom interpretované a zneužité. Praktiky komunistov boli 
všeobecne známe. Od napadnutia Sovietskeho zväzu a aj po ňom rozvracali 
československý odboj a snažili sa ovládnuť ho a podriadiť chúťkam Moskvy. 

Spoločné zábavné podujatie príslušníkov československých a britských  ozbroje­
ných síl v Brigstocku. Tretí sprava je A. Petrák, leto 1943 

Opäť prišli vianočné sviatky, ktoré mnohí už skutočne považovali za posledné 
vojnové. Podobne ako tie predchádzajúce mi zostanú v pamäti ako dni, keď 
som si spomienkami na najbližších posilňoval vieru v návrat. Prežíval som ich 
s prvou rotou motopráporu ako zástupca veliteľa v malom mestečku Brigstock 
neďaleko Ketteringu. Bolo tam stredisko, kde sa sústredili ďalšie jednotky bri­
gády. Stále som mal možnosť uplatňovať pri výcviku poznatky boja slabšieho 
proti silnejšiemu. Ubytovacie podmienky mi nedovoľovali zhromaždiť jednotku 
na spoločné vianočné posedenie. Obrátil som sa s prosbou na miestneho pastora 
anglikánskej cirkvi, či mi neposkytne vhodnú miestnosť. Vrodená ochota Britov 
sa prejavila aj uňho, poskytol nám ju bez výhrad aj s vianočným stromčekom. 
V  našom blízkom susedstve bol umiestený tábor ATS – Army Territorial 
Service – ženské pomocné služby za vojny. Z príležitostných spoločenských 
stretnutí vznikli známosti a situácie, ako riešiť dôsledky z nich. V pozvánkach 
na „Dancing Party“, ktoré nám pozorné ATS zasielalo, bola vždy poznámka, 
ktorej sme všetci rozumeli – „budú palacinky“. Dôkaz, ako rýchlo si osvojili 
Angličania slovenský preklad anglických „pancakes“. 
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Porazené Francúzsko, osamotená Veľká Británia, neutrálne USA a pochybný 
postoj Sovietskeho zväzu od počiatku vojny, to všetko naznačovalo, že určitý 
čas potrvá, kým sa spojenci vrátia na pevninu. Bolo treba vyviesť čs. jednotku 
z drvivého pocitu porážky po ústupových bojoch vo Francúzsku, pripraviť ju 
na nový spôsob boja s novými zbraňami a prispôsobiť početný stav brigády orga­
nizácii britskej armády. Nový moderný výstroj a výzbroj si vyžadovali dôkladné 
precvičenie všetkých útvarov brigády. Keď sa Čs. samostatná brigáda premenila 
na Čs. samostatnú obrnenú brigádu, bolo všetkým jasné, že Churchillov sľúbený 
návrat na európsku pevninu sa neodvratne blíži. Všetky jednotky sa vracali 
k normálneho spôsobu boja a výcviku, ktorý prebiehal pri nástupe občanov 
do vojenskej služby doma vo vlasti. Jednotky boli vybavené rádiostanicami, 
spojením, ktoré bolo na východnom fronte neznáme. Obsluhu aj veliteľov bolo 
treba zvyknúť na tento nový spôsob spojenia, čo si vyžadovalo dobrú znalosť 
angličtiny na technickej úrovni. Pechotné jednotky boli vyzbrojené novými 
ručnými protitankovými zbraňami pre boj na malú vzdialenosť. Hovorilo sa 
im PIAT (Projector Infantry Anti-Tank).224 Strieľali sa z nich 8,9-centimetrové 
protitankové granáty. Nahradil sa všeobecne používaný samopal Th omsom 
s veľkým bubnovým zásobníkom.225 Veľmi sa osvedčilo zavedenie dymových 
granátov, ktoré vytvárali účinnú dymovú clonu a tá chránila vlastných a znemož­
ňovala nepriateľovi orientovať sa pri streľbe. Začiatkom roku 1944 bol výcvik 
jednotlivcov s novými zbraňami v štádiu, že sa mohlo prikročiť k záverečnej 
súhre jednotlivých zbraní v rámci brigády. Cvičilo sa za všetkých podmienok, 
vo dne, v noci a za každého počasia v neznámom a neznačkovanom teréne. 
Predovšetkým sa cvičilo spojenie pomocou rádia. Ďalším neklamným dôkazom 
blížiaceho sa návratu na európsku pevninu bolo časté obmedzovanie služobného 
voľna, čo viedlo nakoniec k trvalej pohotovosti všetkých zložiek brigády, ktorá sa 
začínala formou poplachových nástupov začiatkom víkendu a končila v nesko­
rých večerných hodinách nasledujúceho dňa. K nej pristupovali časté očkovania 
a rôzne zdravotnícke opatrenia, ktoré mali priviesť invázne jednoty do stavu 
schopného odolávať všetkým nástrahám, ktoré nás pri vstupe na európsku 
pevninu v blízkej budúcnosti čakali. V rámci týchto cvičení sme sa premiestnili 
do Škótska. Brigáda sa neustále  reorganizovala a vymieňali sa v nej velitelia. 
Došlo k podstatnej veliteľskej úprave. Jednotka, ktorá splnila svoju úlohu pri 
obrane Tobruku226, z veľkej časti vytvorila motorizovaný prápor. Československej 

224 V podstate to bol horizontálny mínomet bez hlavne. 

225 Bol to samopal americkej výroby s kalibrom 11,43 mm. Do jeho bubnového zásobníka 
sa (podľa typu) vošlo 50 alebo 100 nábojov. V roku 1943 ho nahradil jednoduchší ame­
rický samopal M3 rovnakého kalibru s plochým zásobníkom na 30 nábojov. 

226 Touto jednotkou bol Československý peší prápor 11 – Východný pod velením pplk. Kar­
la Klapálka. Na obrane prístavu Tobruk na líbyjskom pobreží sa podieľal od 31. mája 
1941 do 7. apríla 1942. 
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brigáde stále chýbal dostatočný počet veliteľov, mužstva a zbraní tak, aby sa 
dosiahol stav zodpovedajúci britskej organizácii vyšších jednotiek. Jednotlivé 
veliteľské miesta neboli obsadené podľa veliteľských schopností a predpokladov 

veliteľov. Stav dôstojníkov sa menil supe­
rarbitráciou zostarnutých a neschopných 
a premiestňovaním mužstva vybraného 
na doplňovanie čs. leteckých jednotiek. 
Pri presunoch na neoznačených cestách 
bez smeroviek a  nedovoleného styku 
s miestnym obyvateľstvom sa sledovalo 
utajenie. Presuny po  neoznačených 
cestách boli prípravou na pohyb po eu­
rópskych cestách. Na križovatkách a ces­
tách ich riadili vycvičení „regulovčíci“. 
Presuny sa skončili niekde v Škótsku, ale 
výcvik sa tu nekončil. Všetky jednotky 
prešli v Škótsku výcvikom v ostrej streľ­
be a pri návšteve v anglických „pubs“ sa 
spoločne diskutovalo o skorom ukončení 
vojny. V konečnej reorganizácii som bol 
ustanovený za veliteľa roty sprievodných 
zbraní, s ktorou som sa o niekoľko dní 
plavil do invázie. 

Za slnečného večera 5. júna som sa vracal z naliehavej služobnej cesty k mojej 
jednotke v Bridlingtone227. Na oblohe ma zaujal nezvyčajný hluk motorov bom­
bardovacích lietadiel smerujúcich k juhu. Mnoho obyvateľov vyšlo zo svojich 
príbytkov a s údivom sa pozerali, ako sa tmavé body na oblohe zoraďujú do vlny 
za vlnou a miznú v diaľave. Bol som v nemom obdive, ako aj mnohí ďalší, pod 
ochranou ktorých spojenecké loďstvo previezlo mohutnú armádu spojencov. 
Tušil som a potvrdilo sa to nasledujúci deň, keď sa nálety opakovali, že je to 
začiatok konečného úderu pred inváziou. Nasledujúci deň, 6. júna, hlásil brit­
ský rozhlas vylodenie spojencov na európskej pevnine. Sledovali sme všetky 
podrobnosti o pristátí a zachytení spojeneckých jednotiek na francúzskom 
pobreží. Písalo sa o úspechoch a neúspechoch pri vylodení a britská tlač, zrejme 
ovplyvnená direktívami vrchného velenia, oznamovala, že k ďalšiemu vylodeniu 
dôjde aj na iných miestach. To, že čs. armáda sa na počiatočných operáciách 
vylodenia nebude môcť zúčastniť, bolo všetkým rozumne uvažujúcim prísluš­
níkom brigády nad slnko jasné, nestačilo to však provokatérom hľadajúcim 

227 Mesto Bridlington leží na brehu Severného mora 70 km východne od Yorku. 

Dôstojníci Čs. samostatnej obrnenej 
brigády čakajú na príchod E. Beneša, 
Southend of Sea. Celkom vpravo je 
kpt. A. Petrák, 17. marec 1944 
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lacnú demagógiu. Vedeli sme, že nebude trvať dlho a vydáme sa na európsku 
pevninu. Naše vyčkávacie postavenie sa často menilo. Zvykli sme si na krycie 
označenie. 21. augusta nás v Bridlingtone navštívil prezident Beneš, posledný­
krát vo Veľkej Británii, a lúčil sa s nami. Dni rýchlo plynuli a my sme nedočkavo 
čakali na nalodenie. Presun zo Škótska sa začal 26. augusta. Bol nepretržitý 
a trval dva dni. Pristáli sme na juhu Anglicka. Svoju jednotku sústreďujem 
na stanovenom zhromažďovacom priestore Epping Forrest neďaleko Londýna. 
Podľa miestnych pomerov odhadujem, že sme v priestore londýnskych dokov. 
Pokoj a do očí bijúci poriadok počas presunu, ako aj na mieste vyčkávania budil 
dojem, že sme v prostredí, v ktorom sa o nás nikto nestará, avšak neviditeľná 
moc s povestným pokojom Angličana vykonávala činnosť riadenú presne podľa 
stanoveného programu. Zvyšok dňa po príjazde sme strávili pozorovaním ob­
časného preletu nemeckých lietajúcich striel V-l a odhadovali ich dopad. Čakám 
s jednotkou v kolóne na ľavej strane cesty na okraji vozovky. Na lúčenie neostáva 
čas. Samovoľné vzdialenie sa od jednotky je pre všetkých zakázané a som príliš 
zamestnaný myšlienkami očakávaného nalodenia. Všetky vozidlá majú plné 
nádrže benzínu a zbrane nabité plnou dávkou streliva. Všetci sme v takmer 
nových battledressoch. V každom vozidle je zásoba potravín na päť dní, ktorú je 
možné konzumovať len na zvláštny rozkaz. Bežne sa živíme konzervami, ktoré 
si každý podľa vlastného uváženia upravuje a konzumuje. Mám v rote dve čaty 
ťažkých guľometov a dve čaty protitankových kanónov. Každá čata má štyri 
zbrane. Obsluha guľometov sedí na polopásoch. Kanóny sú zavesené do 4-ko­
lesového vozidla 15-ctw228, obsluha je na vozidle. Sme v pohotovostnej polohe. 

Návšteva exilového ministra národnej obrany divízneho gen. Sergeja Ingra (druhý 
zľava) vo vojenskom tábore obrnenej brigády. Celkom vpravo A. Petrák, Škótsko, 
jar 1944. 

228 Boli to kanadské ľahké vojenské nákladné automobily Ford Canada F60 S s pohonom 4x4. 
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Tváre prezrádzajú napätie v očakávaní zvláštnej udalosti. Je skoré popoludnie. 
Prichádza britský vojak a rukou mi dáva znamenie na pohyb vpred. Moje vo­
zidlo na čele kolóny sa kľukatými cestičkami usmerňované miestnym orgánom 

pohybuje smerom na  vyloďovací čln. 
Ostatné vozidlá prichádzajú za  mnou 
v poradí, v akom stáli na ceste za sebou. 
Na vyloďovacom člne sme usmerňova­
ní do radov a rady vedľa seba tak, aby 
priestor lode bol plne využitý. Po na­
lodení sa loď posúva smerom do ústia 
Temže. Po 17. hodine konvoj vyplával 
na more. More je pokojné. Británia sa 
s nami lúči slniečkom tak, ako nás 7. júla 
1940 vítala v Liverpoole. Predpokladám, 
že v noci preplávame kanál a zrána bu­
deme vylodení. Noc prebehla pokojne, 
nikto nespal. Za brieždenia pozeráme 
na  siluety francúzskych brehov. Naše 
plavidlo akoby stálo a  okolo neho je 
množstvo rôznych lodí a  plavidiel. Je 
vidieť, že sa Briti leteckých náletov neo­
bávajú. Z mora vyčnievajú vraky lodí. Pri 
odlive sa vynárajú ďalšie, ležia prevrátené 
na morskom dne. Nevyspaní si krátime 
deň driemaním a sledovaním nezvyklé­

ho prostredia v tichom zamyslení. Za nami Anglicko, pred nami pevnina, na nej 
tam ďaleko naši drahí doma, dôjdeme tam? Až teraz si uvedomujem, že opúšťam 
krajinu, ktorú svet chránil, aby v nej vyrástli ľudia prinášajúci radosť z osobného 
pocitu šťastia a slobody a ktorá ju neochvejne bránila všade tam, kde ju priniesla. 
Zbohom, zelené trávniky, ktoré ste nás vítali v Cholmondeley a všade tam, kam 
sme za svojho pobytu zablúdili. Z trosiek francúzskej zrady a poníženia som 
v stanoch v daždi, rovnako ako v hrobovom tichu britských katedrál posilňoval 
svoje odhodlanie vytrvať v boji, kým sa naša vlasť nezaradí medzi slobodné štá­
ty. Vďaka vám, všetci neznámi dobrovoľníci, ktorí ste mi autostopom umožnili 
poznať nevyčerpateľné pohostinstvo vášho ostrova. Vďaka vám všetkým, ktorí 
ste ma pred žiarivým kozubom s neopísateľným šarmom vítali šálkou božského 
nápoja ponúkaného ako „cup of tea“ pri neutíchajúcom záujme o malú krajinu 
Czechoslovakia v srdci Európy. Vďaka vám všetkým za nesmiernu trpezlivosť 
nad našimi nezrozumiteľnými otázkami zostavenými zo slov anglického slov­
níka. Bude sa mi za vami cnieť, ale ja sa vrátim. Podriemkaval som. Nebol som 
myšlienkami na lodi prítomný. U ostatných to bolo podobné, niektorí odpočívajú 

A. Petrák a brigádny gen. A. Liška vo vo­
jenskom tábore neďaleko Edinburghu, 
jar 1944 
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v driemotách, iní sledujú priebeh vyloďovania, ďalší, zhromaždení pri mojom ve­
liteľskom vozidle, počúvajú správy z bojísk. Kufríkové rádio na batérie vykonáva 
vďačnú službu. Bol som v myšlienkach ďaleko na európskej pevnine – doma. 
Zrazu počujem výkrik. Jeden z počúvajúcich sa s roztiahnutými rukami rozbehol 
od rádia, kľučkuje medzi vozidlami a volá: „Hurá, chlapci, na Slovensku vypuklo 
povstanie!“ Aj mňa to prebudilo zo zamyslenia a zvedavo načúvam ďalšie pod­
robnosti. Bola to nečakaná senzačná udalosť, ktorá vyvolala u všetkých nadšenie, 
zobudila ostatných a nedala už nikomu spať. Každý deň bolo od tohto okamžiku 
témou číslo jeden u všetkých diskutérov povstanie na Slovensku. Slovensko 
nesklamalo, zvrhlo zradcov, ktorí ho zneuctili bojom po boku nemeckých fa­
šistov. Čakala nás ďalšia noc na mori, opäť bez spánku, bolo o čom diskutovať. 
V skorých ranných hodinách nasledujúceho dňa, v čase, keď sa strieborné lúče 
slnka ešte len pokúšali zohriať morskú hladinu a prebrať k životu tých, čo celú noc 
prebdeli pripravení vstúpiť na pevninu, približovalo sa naše vyloďovacie plavidlo 
k umelému prístavu s krycím názvom MULBERRY (Moruša).229 Bola to dlhá 
hrádza vedúca z pevniny do mora, postavená z rôznych pontónových konštrukcií. 
Po nej sa v neustálom slede presúvali jednotlivé vozidlá z lode na pevninu. Naše 
plavidlo sa neviditeľným znamením priblížilo k čelu hrádze, zložilo sklápaciu časť 
na pontónovú hrádzu a v poradí, v akom sme prišli na loď pri naloďovaní, prešli 
sme po hojdajúcich sa pontónoch pod starostlivým dozorom prístavnej posádky 
na pevninu. Prechádzali sme vozidlo za vozidlom okolo vrakov lodí, rozborených 
stavenísk a pohrebísk, zničených zbraní a vozidiel. Tu a tam je drevený kríž tých, 
ktorí sa na pevninu nedostali. 

Po vstupe na európsku pevninu ma pohotová obsluha bez zastávky viedla 
na zhromaždisko, vozidlá ma nasledovali. Mojej rote pridelili priestor okolo 
hospodárskej budovy, na ktorom v čase mieru hospodárili, oráčinu so zničenou 
záhradou. Miesto, teraz rozryté, slúžilo ako kryt inváznych vozidiel všetkého 
druhu. Po zhromaždení som čakal na rozkaz na ďalší presun. Ktosi mi priniesol 
mapu a ukazoval smer, ktorým sa treba presunúť. Tabuľka ukazovala smer Bay­
eux, Caen. Používať rádiospojenie bolo zakázané. Ďalší smer cesty nebol vytý­
čený. Mapa, podľa ktorej som mal presun s ledovať, sa ukázala zbytočná. Sledoval 
som okolitý kraj. Pozornosť mi rozptyľovalo porovnávanie mapy s rozbitou 
krajinou, ktorou sme prechádzali a ktorá nejavila známky života. Osady a dediny 
vyznačené na mape tu v skutočnosti neboli. Tabuľky s pomenovaním rúbaniska 
a smerové značky boli odstránené, nejestvovali. Smer postupu označovali heslá 
zapichnuté na kolíkoch do rozrytej zeme, ktoré nezasvätenému, a tým som 
v tomto prípade bol, nič nehovorili. Porovnávať mapu s rozbitým, rozboreným, 

229 	 Išlo o umelý prístav MULBERY B, ktorý sa nachádzal pri pobreží Normandie neďaleko 
obce Ver-sur-Mer. 
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v mnohých prípadoch vyľudneným terénom bez označenia bol ťažko riešiteľný 
rébus. Z lesa vyznačeného na mape s rozlohou niekoľkotisíc štvorcových metrov 
zostalo po kobercovom bombardovaní spojeneckým letectvom zopár ohorených 
pahýľov a tehál po zničených domčekoch, v ktorom bol pohyb vozidiel nemožný. 
Podľa správ z tlače tam spojenecké letectvo zničilo prísun veľkej jednotky ne­
priateľa. Po prejazde obcou Chamois nám prekážali v ceste opustené či zabud­
nuté tanky a vedľa nich rozkladajúce sa mŕtvoly padlých Nemcov. Boli to mŕtve 
telá pri opustených tankoch po prelomení nemeckého frontu pri Falaise. Celá 
oblasť Mortain-Falaise niesla neopísateľné stopy vojnových hrôz. Zdravotná 
služba vzhľadom na rýchly priebeh udalostí nemohla včas zasiahnuť. Vojnu sme 
tu videli a cítili na každom kroku. Niekoľko kilometrov dlhé údolie mesta bolo 
plné vyhorených áut, hospodárskych vozov a zdochnutých, nafúknutých, neprí­
jemne páchnucich koní. Vzduch bol plný spáleniny a nechutného pachu krvi. 
Nelákavé teplo, mračná múch a neznesiteľný zápach. Bolo to skutočné údolie 
smrti nemeckého Wehrmachtu. Všade okolo boli tabuľky s nápisom „Minen­
feld“ – mínové pole. Po prejazde zboreným Falaise bola moja jednotka usmer­
nená do vyčkávacieho priestoru s ubytovaním v členitom teréne pod stromami 
a medzi kríkmi, kde boli postavené stany na táborenie a miesto na zamaskovanie 
vozidiel. Čas pohotovosti a vyčkávania nebol nudný. Z pravidelného počúvania 
britského rozhlasu nás najviac zaujímali správy o SNP. Počúvali sme ich s ne­
dočkavosťou. Správa o  tom, že veliteľ povstaleckej armády podplukovník 
gen. štábu Golian230 bol povýšený na plukovníka a uistenie, že sa povstalci sta­
vajú bez výhrad k československej štátnosti a že sa podriaďujú prezidentovi a čs. 
vláde v Londýne, bolo pre nás všetkých dôkazom, že je pripravované spoločne. 
Z dennej britskej tlače nám neunikla správa o ťažkých stratách poľskej divízie, 
ktorá neklamne dokazovala, aké zodpovedné je rozhodovanie správnych velite­
ľov na správnom mieste. S vytrvalým záujmom sme sledovali správy v tlači 
i rozhlase o amerických Dakotách231 pristávajúcich na letisku Tri duby.232 Naše 
podmienky na udržovanie bojovej pohotovosti a k tomu potrebný výcvik boli 
za daného stavu veľmi obmedzené. Nebolo možné vzďaľovať sa počas výcviku 
do okolitého terénu. Bolo to vyčkávanie na rozkaz, ktoré trvalo 24 hodín denne. 
Postup a pohyb po komunikáciách vedúcich v smere hlavného náporu jednotiek 

230 	 Golian, Ján (1906 – 1945) – čs. a slovenský dôstojník. V marci 1944 ho exilová čs. vlá­
da poverila vedením príprav ozbrojeného povstania na  Slovensku. 29. augusta 1944 
bol londýnskym MNO povýšený na plukovníka generálneho štábu a o týždeň neskôr
mu povstalecká Slovenská národná rada udelila hodnosť brigádneho generála. Na čele 
povstaleckej armády stál do 7. októbra 1944, keď ho vystriedal generál R. Viest. V no­
vembri 1944 padol do nemeckého zajatia a s najväčšou pravdepodobnosťou zahynul 
v koncentračnom tábore Flossenbürg. 

231 	 V sktočnosti to boli sovietske verzie amerických lietadiel Douglas DC-3 Dakota, ktoré 
sa vyrábali na základe licencie z roku 1937 pod názvom Lisunov Li-2. 

232 	 Dnešné letisko Sliač. 
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bol jednotkám vo vyčkávacom postavení zakázaný. Niektoré cesty boli vyzna­
čené ako jednosmerné. Po iných bol povolený len postup zásobovacích vozidiel. 
Pásové vozidlá sa mohli pohybovať len pozdĺž určitých komunikácií v časovo 
vymedzených intervaloch. Prítomnosť civilných osôb v teréne bola zakázaná. 
Osamelých vojakov alebo skupinky vojakov zadržovali a preverovali. Zablúde­
ných či zvedavých jednotlivcov vracala prísna vojenská polícia s patričným 
dôrazom a často cestou nadriadených orgánov k svojej jednotke. Na mnohých 
miestach boli tabuľky s označením „ mínové pole “, ktoré voľný pohyb znemož­
ňovali. Zisťovať, ktoré mínové pole je klamné, bolo často stratou času. Z cvičenia 
v blízkych opustených lesoch si vojaci často prinášali kopy krásnych hríbov, 
ktoré márne čakali na miestnych hubárov. Boli chutným spestrením vojenskej 
večere. V lesoch pri dedinách sa naši vojaci stretávali so schovávajúcimi miest­
nymi dievčinami, ktorým miestni mládenci ostrihali vlasy za  kolaboráciu 
s  Nemcami. Pri jednej obhliadke okolia som našiel   nepoškodený kaštieľ 
na okraji neznámej osady. Pohyb v neoznačenom teréne nabádal k opatrnosti. 
Odhodlal som sa s priateľom vstúpiť do budovy. Privítala nás staršia pani s fran­
cúzskou zdvorilosťou. Keď sme sa predstavili ako „les offi  ciers de Tchécoslo­
vaquie“, ponúkla nám, veľmi sa ospravedlňujúc, „seulment café nature“ – len 
čiernu kávu. S podmanivosťou francúzskeho šarmu sa ospravedlňovala, že nás 
nemôže uvítať v záhrade, pretože sú v nej ešte míny, ktoré zanechali ustupujúci 
nemeckí vojaci z porážky pri Falaise. Celý kraj pôsobil prázdnotou a vyľudne­
ním. Vracal sa len pomaly do normálneho života. Prvé lastovičky  ohlasujúce 
návrat života do opustených a zničených dedín a sídlisk boli otvárajúce sa hos­
tince a podradné krčmy, v ktorých navoňavkované predavačky ponúkali „ci­
der“ – jablkovú šťavu a liehom voňajúci „calvados“ – miestnu liehovinu vyro­
benú z  prebytočných, na  konzumáciu nevhodných jabĺk. Ani ten najväčší 
nepriateľ liehovín či ich odporca v rovnošate frontového vojaka po týždňoch 
blúdenia neodmietne karafu nápoja ponúkanú zvodnou predavačkou. Dokázal 
som byť aj v tomto prípade výnimkou. Čas vyčkávania využilo veliteľstvo brigády 
po dohode s veliteľstvom 21. skupiny armády tak, že vyslalo na krátky pobyt 
mladých dôstojníkov, aby nadviazali osobné kontakty s čelnými jednotkami, 
ktoré udržovali s nepriateľom bojový styk. Bol som tri dni bez spánku. Je to 
čudesný pocit sledovať vývoj na štábe vyššej jednotky, pozorovať výbuchy striel 
z neznámeho smeru, vidieť zohavené tela odvážané zdravotnou službou a pritom 
byť stále hnaný túžbou poznať bezprostredný boj zblízka a nebyť ranený. Chcel 
som vidieť a poznať zem nikoho. Pri chaotickom ústupe vo Francúzsku na to 
nebola príležitosť. Vo Veľkej Británii to boli len letecké bomby, míny a nemeckí 
zajatci, v nemeckej uniforme pokojne vykonávajúci poľné práce na pridelenom 
hospodárstve v britskej zeleni. Aj môj kanadský veliteľ udržujúci styk s Nemca­
mi, ku ktorému som bol pridelený, mi často zdôrazňoval „to be careful“ – byť 
opatrný a zbytočne neriskovať. Dal som mu za pravdu, keď zdravý rozum zvíťazil 
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nad nerozumnou túžbou po vojenskej sláve túžiaceho obrancu vlasti. Nasledu­
júci deň po návrate som pred zhromaždenými dôstojníkmi opisoval svoje po­
znatky a dojmy z bojov. Čas vyčkávania sa spresnil počas návštevy ministra 
národnej obrany generála Ingra v sprievode veliteľa brigády generála Lišku233 

a dôstojníkov štábu čs. brigády (22. septembra). Mnohí sme to chápali ako 
predzvesť túžobne očakávaného bojového nasadenia. Dozvedeli sme sa, že naše 
odhodlanie, kvôli ktorému sme dobrovoľne opustili porobenú vlasť s túžbou 
priniesť slobodu na bodákoch našich pušiek, bude korunované úspechom. 
Po jeho odchode sme sa dozvedeli, že nás čaká obliehanie Dunkirku. Tí rozumní, 
vedomí si mravnej sily v plnení povinností, vo svojom odhodlaní rozumnými 
zostali, tí, ktorí demagogickým volaním prejavovali svoje hrdinstvo vo vyčkávaní 
za frontom, po nasadení doň odvahu na vyjadrenie radosti nemali. Volanie 
po spoločnom boji proti fašizmu z Londýna a z Banskej Bystrice zatieňovalo 
čoraz jasnejšie volanie červenej totality po spojení proletárov všetkých krajín. 
Čas vyčkávacieho postavenia pri Falaise sa neodvratne končil. Cieľovou stanicou 
môjho presunu bolo kúpeľné letovisko na francúzsko-belgických hraniciach La 
Panne. Cesta presunu bola vyznačená károvým znakom DIAMOND234. Bolo 
treba pozorne ju sledovať v spleti iných značiek. Presun som ukončil nasledujúci 
deň v popoludňajších hodinách. Na námestí v La Panne nás čakal veliteľ kanad­
skej jednotky, ktorú front obrátil proti Nemcom brániacim Dunkirk v úseku 
širokom zhruba dva kilometre od morského pobrežia až po cestu vedúcu súbež­
ne s kanálom z Francúzska do Belgicka. Československá obrnená brigáda pre­
vzala od Kanaďanov úlohu obliehať Dunkirk. Ako k tomu došlo? Poľný maršal 
Montgomery vo svojich pamätiach vydaných krátko po vojne v roku 1947 pod 
názvom „Normandy to the Baltic“ (Od Normandie k Baltu) píše: 

V polovici septembra 1944 mala 1. kanadská armáda na európskej pevnine 
I. zbor operujúci v priestore Antverpy a II. zbor operujúci pozdĺž pobrežia. 
Úmyslom I. zboru bolo postupovať smerom severným, prekročiť kanál Antverpy-
Thurnhout. II. zbor čistil terén západne od Antverpy až po južné brehy rieky 
Šeldy a súčasne mal obkľúčiť Dunkirk a potlačiť posádky v prístavoch Boulogne 
a Calais. Nepriateľské sily, ktoré stáli proti kanadskej armáde, boli rozdelené 
do dvoch skupín. Asi 30-tisíc mužov bolo ponechaných v boji s úmyslom držať 

233 	 Liška, Alois (1895 – 1977) – čs. legionár a dôstojník. Vo februári 1940 emigroval z Pro­
tektorátu a ako veliteľ delostreleckého pluku 1. československej divízie sa zúčastnil bo­
jov vo Francúzsku. Od augusta 1940 stál na čele delostreleckého oddielu Čs. zmieša­
nej brigády vo Veľkej Británii. 1. septembra 1944 bol v hodnosti brigádneho generála 
vymenovaný za veliteľa Čs. samostatnej obrnenej brigády, s ktorou sa zúčastnil bojov 
o  Dunkirk. Po komunistickom prevrate vo februári 1948 ho v  hodnosti armádneho 
generála z  politických príčin penzionovali. Hroziacemu zatknutiu sa vyhol útekom 
do Veľkej Británie. 

234 	 DIAMOND (diamant) bolo taktické označenie 1. kanadskej armády 
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pevnosti Boulogne, Calais a Dunkirk. Zvyšok 14. nemeckej armády so silou 
asi štyroch divízií zatiaľ pomaly ustupoval cez ústie rieky Šelda. Náš postup 
bol do veľkej miery sťažený kanálovými prekážkami, ktoré stáli Kanaďanom 
v ceste. 4. kanadská divízia vyčistila Bruggy 12. septembra, potom pokračova­
la v ďalšom postupe. 2. kanadská divízia operovala 17. septembra v priestore 
Dunkirk. Medzitým, ako prebiehali operácie za účelom vyčistiť pobrežie až 
k ústiu rieky Šelda, boli začaté útoky na Boulogne a Calais. Posádka Boulogne 
sa odhadovala na deväťtisíc mužov. Obrana mesta sa tiahla v neusporiadanom 
perimetri v pahorkatom teréne so silnými opornými bodmi, betónovými paleb­
nými stanovišťami a zamínovaným terénom. Útok na tieto pevnosti sa oneskoril 
pre zlé počasie a bolo treba vyčkať na príchod špeciálneho delostrelectva, ktoré 
bolo nasadené v boji o prístav Le Havre. V tomto čase bolo z mesta evakuova­
ných asi osemtisíc civilistov. Útok na prístav bol začatý 17. septembra dvomi 
brigádami tretej kanadskej divízie s podporou ťažkého delostrelectva a letectva. 
Boj o Boulogne trval šesť dní predovšetkým z toho dôvodu, že nepriateľské 
batérie a betónové oporné body odolávali útokom nášho delostrelectva a letectva 
a tieto zbrane museli byť nahradené pozemnými jednotkami. Veliteľ posádky 
kapituloval 22. septembra a celkový počet zajatcov predstavoval 9535 osôb. 

Útok na Calais sa začal 25. septembra. Nepriateľ organizoval obranu podobne 
ako pri Le Havri a Boulogne a pomáhali mu pri tom batérie v postavení pri Cap 
Griz-Nez. Vzhľadom na značné záplavy v ostatných sektoroch bol útok začatý 
zo západnej strany mesta. Postup bol čiastočne spomalený mínovými poľami 
a záplavami. Citadela však padla a spojenecké jednotky vstúpili do mesta 28. sep­
tembra, keď bolo povolené prímerie na evakuáciu civilného obyvateľstva. Útok 
bol obnovený na poludnie 30. septembra a večer bol organizovaný odpor premo­
žený. Celkovo padlo do zajatia asi tisíc osôb. Teraz bola kanadská armáda voľná 
a mohla sa celou svojou silou sústrediť na vyčistenie ústia rieky Šelda. Rozhodol 
som sa, že budem pokračovať v obliehaní Dunkirku, pretože jeho dobytie by si 
vyžadovalo značné rozptýlenie veľkých zdrojov, a to som si za súčasného stavu 
nemohol dovoliť. Obliehanie Dunkirku pokračovalo a medzitým, čo kanadské 
jednotky postupovali severným smerom, bola zodpovednosť za obliehanie 
Dunkirku zverená Čs. obrnenej brigáde... 

O úlohe brigády prevziať obliehanie Dunkirku sa rozhodovalo na štábe 21. sku-
piny armád. Po dôkladnom rozbore situácie generálom Liškom, generálom 
Ingrom a jeho erudovaným štábom sa dospelo k záveru, že by v prípade pred­
časného ofenzívneho nasadenia mohla brigáda utrpieť ťažké straty tak, že by bola 
z ďalšieho boja nielen vyradená, ale aj neschopná na ďalšie využitie pre nedo­
statok vycvičených záloh. Nepriaznivého politického dopadu takéhoto vývoja si 
boli veľmi dobre vedomí všetci zodpovední velitelia. Praktiky komunistov v čs. 
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armáde boli dobre známe a že obava pred nimi bola oprávnená, ukázala skú­
senosť po ich nezákonnom prevzatí moci vo februári 1948 až do ich smutného 
konca po štyridsiatich rokoch. O nasadení brigády rozhodovali vojensky vzdela­
ní zodpovední velitelia nepodliehajúci nezodpovednej demagógii nepovolaných 
mocichtivých dobrodruhov, ako sme boli svedkami na východnom bojisku. Boli 
to dôstojníci štábu, vedomí si zodpovednosti za ľudské životy a nezneuctievali 
výraz „nas mnogo“.235 

Po krátkej orientácii na námestí v La Panne som si prisadol do vozidla kanad­
ského veliteľa a zveril jednotku svojmu zástupcovi vo vyčkávacom postavení. 
Podobne urobili aj ostatní velitelia. V sporadicky prebiehajúcej debate počas 
jazdy som sa od ospalého unaveného kanadského majora dozvedel, že mi večer 
odovzdá úsek jeho jednotky. Uháňali sme autom po asfaltovej ceste smerom 
na Dunkirk. Keď sme opustili La Panne, cesta viedla piesčitými dunami, v kto­
rých sa postupne strácali obytné domy. Miestami som si všimol betónové kryty. 
Stačil som sledovať aj mapu. Prekročili sme francúzsko-belgickú štátnu hranicu. 
Colnice na oboch stranách boli prázdne. Po krátkej jazde územím Francúzska 
sme zastavili pri  osamelom domčeku pri ceste, bolo v ňom prechodné stanovište 
kanadského veliteľa. Vystúpili sme z vozidla a predstavili sme sa tak, že vzájomne 
sme si vyhláskovali svoje mená. Dozvedel som sa, že sme vo vyľudnenej dedinke 
zvanej Bray-Dunes. Pri obligátnom „cup of tea“ s poľným servírovaním sme si 
v krátkosti povedali svoje životné osudy a čakali na zotmenie. Na jeho tvári som 
videl únavu z nevyspania. Ako sa priznal, spal oblečený v kuchyni len tak, ako 
mu to pomery dovoľovali, spolu so seržantom. Ostatné miestnosti ho nezaují­
mali. Trávil celý deň pri svojej jednotke. Vzhľadom na krátkosť neistého pobytu 
nemalo zmysel, ako povedal, pomýšľať na trvalejšie usadenie. Dohovorili sme 
sa, že domček po ňom prevezmem. Z bojovej diskusie som postrehol, že našou 
úlohou bude uzavrieť nepriateľa v jeho postavení pred Dunkirkom a vlastnými 
prostriedkami, násilným prieskumom sprevádzaným delostreleckou paľbou 
a  občasnými leteckými náletmi a  propagandou ho prinútiť ku kapitulácii. 
Dozvedel som sa, že kanadská armáda v rámci 21. skupiny armád rýchlo po­
stupuje, postavenie jej jednotiek je len dočasné a potrvá len do okamihu, kým 
odovzdá svoj úsek. 

Po zotmení sme sa zamaskovali sadzami. Ja som si navyše zakryl i hviezdičky 
s hodnosťou kapitána a dali sme si zbrane do pohotovostnej polohy. Zoznámil 
ma s platným heslom pre nastávajúcu noc a zavolal kanadského seržanta ako 
sprievodcu. Pred odchodom mi odporučil, aby som pri rôznych obchôdzkach 
vo dne či v noci chodil vo dvojici. Opustili sme miestnosť, v ktorej zostal len 

235 „Нас мнoгo“. „Nás je veľa“. Voľne preložené – na stratách nezáleží. 
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strážny. Vyšli sme do tmy jeden za druhým. Na ceste sme sa zoskupili do trojice. 
Nechali si ma uprostred. Po niekoľkých krokoch sme prešli na druhú stranu 
cesty. Medzi domčekmi sme prekročili železničnú trať a vstúpili do piesčitých 
dún. Miernym potiahnutím za ruku sa ku mne naklonil a ticho zašepkal, že 
pôjdeme zamínovaným terénom. Ukázal na začiatok bieleho pásu so šírkou 
desať centimetrov, ktorý sa hadovite tiahol pred nami, a šeptom vysvetľoval, že 
vo vzdialenosti dvoch metrov na každej strane od bieleho pásu je terén odmíno­
vaný. Odmínovanie spravili kanadské jednotky. Odporúčal mi opatrnosť, pretože 
práca bola urobená veľmi narýchlo. Naliehal, aby sme sa bieleho pásu presne 
držali a dbali na to, aby sa nepresúval zo svojho miesta. Na niekoľkých miestach 
bol pás vystužený kameňmi a navyše vytýčený kolíkmi. My sme si neskoršie 
vyšliapali vedľa bieleho pásu spoľahlivý chodník. Postupovali sme v tmavej noci 
ticho a opatrne, v zástupe za sebou sme míňali opustené bunkre schované či 
zamaskované v piesku. Pritom ma šeptom upozorňovali, aby sme si ich všímali, 
ale nevstupovali do nich. V niektorých boli lákavé konzervy potravín, v iných 
nástrahy s trhavinami. Trojicu viedol seržant,  pozoroval terén pred sebou, ja som 
mal s kanadským veliteľom za ním rozdelené pozorovanie do strán. Pri jednom 
bunkri, v blízkosti ktorého sa končil biely pás, sa seržant zastavil. Náš príchod 
sa očakával. Rozhliadol som sa a pokiaľ mi to nočné videnie umožňovalo, zistil 
som, že sme takmer na pobreží mora, ktoré bolo tej noci neobyčajne pokojné. 
Vstúpili sme do tmavej poloosvetlenej miestnosti. Polihovalo a posedávalo 
v nej niekoľko unavených nevyspaných kanadských vojakov. Boli sme v bunkri 
z piesku na brehu mora, v jednej z pozostalostí Rommelovho opevnenia. Cez 
strieľne sme v noci nič nevideli. Bol som však upokojený, že vo dne je z bunkra 
krásny výhľad na kúpeľné stredisko Bray-Dunes Plage. V noci sa pracovalo len 
načúvaním. Zamaskovaní vojaci chodili okolo seba, akoby nevedeli rozprávať. 

Keď som sa opýtal, kto je v kúpeľnom mestečku, dostal som vyhýbavú odpoveď 
pokrčením ramien. Stáli sme pred nepriateľom a nikto nevedel, kto ním je. 
Dohovorili sme sa, že si bunker obsadím vlastnou jednotkou a ťažkými guľomet­
mi. Prešli sme potom vyznačenými chodníkmi za frontom až k osamelej farme 
na ľavom konci, kde sa končil úsek motopráporu. Rozlúčili sme sa po polnoci 
stiskom ruky a so želaním „Good luck“. Vystriedal som počas noci niektoré 
z kanadských jednotiek. Naša brigáda nezodpovedala svojou organizáciou 
kanadským jednotkám. Upravili sme si podľa našich možností obranu v úseku 
motopráporu od morského pobrežia k osamelej farme pri kanáli a cesty vedúcej 
z Dunkirku do la Panne. Čaty ťažkých guľometov chránili úsek práporu. Všetko 
bolo dobre zamaskované. Pre protitankové kanóny nebolo v tejto fáze vhodné 
použitie, napriek tomu sa využívali. Vždy sa vyhľadalo vhodné stanovište, odkiaľ 
sa signalizoval možný výpad na nepriateľa. Na tento spôsob boja sa využívali aj 
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opustené nemecké protilietadlové delá, ktoré naši chlapci vhodne prispôsobili 
a posielali nimi Nemcom zanechané strelivo. 

Nami obsadená farma na ľavej strane práporu pri kanáli stála v repnom poli 
akoby osamotená. Zdalo sa, že prístup k nej vo dne nepriateľ sleduje. Obmedzil 
sa preto len na noc. Navyše som na strechu farmy umiestnil snajpera. Bol 
to vybraný strelec vyzbrojený špeciálnou puškou s optickým zameriavačom 
a zamaskovanou pláštenkou, ktorý ostreľoval neopatrných vojakov nepriateľa. 
Na túto neopatrnosť doplatili obe strany. Zem nikoho predstavovala prázdnu 
neživú krajinu bez náznakov ľudského pohybu. Vo voľnom predpolí dozrievala 
cukrová repa. 

Už v prvých dňoch, ako sme vystriedali Kanaďanov, nepriateľ zvýšil hliadkovú 
činnosť. Zrejme vytušil, že kanadská jednotka sa stiahla a pokúšal sa zistiť, kam 
sa môže z Dunkirku dostať. Naši chlapci pozorne počúvali a vysliedili ho, ne­
dovolili, aby sa dostal, kam mal namierené. 

Treba sa teraz zmieniť o prvých dojmoch života na fronte. Zem nikoho bola 
ohraničená z obidvoch strán frontom, vojakmi s nabitou puškou v ruke a s ďalšou 
zbraňou pripravenou vedľa seba. Frontový život bol plný nervového vypätia, 
fyzickej námahy a častej nespokojnosti nad vydanými rozkazmi. Mnohí hľadali 
spasenie a nádej, že strela nepriateľa sa mu vyhne, v alkohole. Odvahu treba 
prejaviť v pravej kritickej chvíli. Strach často ovplyvňuje ľudskú neochotu. To 
stavia muža činu pred ťažkú voľbu. Vojak v poli sa často dostáva do stavu, keď 
nepremýšľa nad tým, čo ho čaká, ale musí konať. Nie pre každého platí, že tvrdý 
výcvik prináša ovocie. O lacných „šuškačov“ nie je núdza v žiadnej spoločnos­
ti. Čím viac sa človek v kritických situáciách približuje k určitému cieľu, tým 
rýchlejšie sa zbavuje posledných síl. Prvé skúsenosti z priameho styku s nepria­
teľom tvárou v tvár v zemi nikoho priniesli  poučenie, že hocijaká tmavá silueta 
v tme pri matnom svite mesiaca vytvorí u nepokojného pozorovateľa predstavu 
nežiaduceho cieľa, s ktorou nie je schopný uspokojivo sa vyrovnať. Odpoveď 
puškou je nákazlivá a rozšíri sa hromadne po celom úseku. Potvrdzujú to často 
nevysvetliteľné nákazlivé paľby našich vojakov po príchode na front. Sú známe 
prípady, keď vojak v domnienke, že má pred sebou nepriateľa, zastrelil kamará­
ta. Toto je najtragickejšie a zabrániť sa tomu dá len tak, že sa streľba nevyvolá. 
História zaznamenáva nespočetné prípady, keď vlasť káže vytrvať. Akákoľvek 
bojová príprava, rovnako ako aj telesná zdatnosť nacvičená a motivovaná snahou 
po športovom prvenstve mladého muža, nie je vždy meradlom vojenskej disciplí­
ny. Postupom času sme si pomaly začali opäť zvykať na život na fronte. Chladné 
noci vybičovali oči a nervy do krajnosti. Vo dne zostali v činnosti len dobre ukrytí 
pozorovatelia predpolia a ostatné mužstvo odpočívalo. V noci bolo treba dostať 
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celý úsek pod kontrolu zvýšeným pozorovaním a predovšetkým načúvaním. 
Počas svojich častých pochôdzok, od mora až po farmu pri kanáli, som mal 
možnosť diskutovať s veliteľom práporu a  posudzovať pomery, na ktoré sme sa 
pozerali z rôznych postojov. Rozdiel spočíval v generačnom pohľade, v rozličnom 
všeobecnom i vojenskom vzdelaní. Čoskoro sme spoznali, že sa vzájomne odli­
šujeme v motívoch boja. Bolo treba často prekonávať rozdielne názory získané 
skúsenosťami. Pred nadriadeným ani podriadeným som nezakrýval svoje úmysly, 
že chcem uplatňovať zručnosti získané výcvikom doma i za hranicami, a to spô­
sobom, na aký bol tento výcvik zameraný. Vydal som rozkazy na pátraciu činnosť 
v zemi nikoho a využíval pri tom iniciatívu jednotlivcov. Veľkosť bojov a činnosť 
vojakov na fronte je taká, že sa obíde bez zbytočných legiend. To najlepšie do­
kazujú bezmenní hrdinova. U čitateľov týchto riadkov sa iste vynorí údiv nad 
rozhodnosťou vojaka ísť dobrovoľne do akcií, takých nebezpečných a náročných 
na osobnú disciplínu a statočnosť, na aké boli všetci odborne vysoko pripravení. 
Práve v tomto rozhodnutí a odhodlaní treba vidieť vlastenectvo, nepoškvrnenú 
mravnú silu a osobné odhodlanie položiť za spoločnú vlasť to najdrahšie – život. 
Česi a Slováci plnili tak prísahu vojaka spoločne bez výhrad. Bola to symboli­
zujúca vlajka s klinom, ktorá viedla nás vojakov v najťažších časoch 2. svetovej 
vojny. Silne pomáhala vo vlasteneckej orientácii spoločnej vlasti. 

Čoskoro mi pripadlo riešiť disciplinárne priestupky v bojovom postavení. Majiteľ 
hospodárskej budovy, ktorú som mal obsadenú vlastnými vojakmi pri kanáli 
na ľavom krídle práporu, žil so svojou rodinou na farme a choval na nej veľký 
počet hydiny. Mnohých našich vojakov konzervovaná strava, hocijako dobre 
pripravená, pri pohľade na pobiehajúcu hydinu nelákala. Netrvalo dlho a majiteľ 
farmy sa na mňa obrátil s ponosou, že mu miznú sliepky. Nebolo ťažké zistiť 
vinníkov. Vyriešil som spor na obojstrannú spokojnosť. Ako náhradu za strate­
nú sliepku dostal dvojnásobnú váhu „lunchmeetu“, ktorým sme boli presýtení. 
Neskoršie sa ujala takáto vzájomná výmena tovaru. V britskej armáde sa veľmi 
dbalo, aby po určitom čase na fronte dostali vojaci niekoľkodňový mimofrontový 
odpočinok. Všetkým armádam západného frontu záležalo na tom, aby vojaci 
počas bojov mali možnosť zotaviť sa podľa vývoja a miestnych možností. V na­
šom prípade bolo miestom povinnej zdravotnej hygieny a  zotavenia opustené 
kúpeľné stredisko La Panne. Postupne sme sa na fronte udomácnili. Niektorí 
odvážlivci, ktorí si chceli zlepšiť postavenie, za tmavých nocí robili individuálne 
pokusy, na rozdiel od pasívnych extrémistov, ktorí prejavovali detské obavy 
z nočného strašiaka a svojím konaním vyvolávali často situácie, ktoré bolo treba 
riešiť na mieste osobným príkladom a tvrdým zásahom. 

Činnosť jednotiek motopráporu, rovnako ako aj ostatných jednotiek poverených 
obliehaním Dunkirku, ktoré sa vyzuli z obrnených a pásových vozidiel, spočívala 
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v pozornej nočnej hliadkovacej a strážnej službe. Vo dne to bol dobre umiestnený 
pozorovateľ, ktorý mal celý úsek pod kontrolou. Postupne sme si zvykli na tento 
spôsob života. Začali sa ozývať hlasy ponúkajúce sa do aktívnejšej činnosti. Vítal 
som ich, keďže sám som dával najavo nutnosť naše postavenie na niektorých 
miestach zlepšiť. Začal sa organizovať prieskum, na ktorom som vítal dobrovoľ­
níkov. Znepokojoval ma nepriateľ pri kanáli oproti našej farme. V zemi nikoho 
medzi nami bolo repné pole so zabudnutým menším stohom slamy. Opatrným 
prieskumom bolo možné priblížiť sa do bezprostrednej blízkosti farmy a sluchom 
i zrakom sledovať jeho činnosť. Presvedčil som sa, že nepriateľ nie je vo svojom po­
stavení náležite pozorný. Často sme počuli nezrozumiteľné hovory. Toto poznanie 
ma priviedlo na myšlienku farmu napadnúť a zlikvidovať. Zbavili by sme sa tak 
postavenia, ktoré vojenská terminológia označuje ako ohnisko odporu. 

V piatom roku vojny sme sa opäť dostali na európsku pevninu a priblížili sa 
na „dosah“ k svojej vlasti, ktorú sme opustili rozdelenú, zneuctenú a potupenú. 
Tvorili sme jednotku, ktorá bola zložená z dobrovoľníkov, vojakov najrôznej­
šieho politického, národnostného a náboženského kalibru, ktorý ju profi loval 
pre spoločný návrat. Bola to jednotka, v ktorej takmer každý mal možnosť 
prejaviť sa konaním. Brigáda bola obsadená všetkými veliteľskými hodnosťami 
rôzneho veku. Život na fronte nás každý deň presviedčal, že naše rozhodnutie 
postaviť sa odhodlane do boja proti presile bolo správne. Toto rozhodnutie sme 
si pripomínali každý rok v deň štátneho sviatku od vypuknutia vojny. Piaty rok 
vojny sme si 28. a 30. október 1918 pripomínali opäť na fronte. Po priamom 
styku s nepriateľom sme nadobudli presvedčenie, že nepriateľ vie, koho má pred 
sebou, a že pozná tiež našu minulosť. Na jednom z veliteľských zhromaždení, 
na ktoré veliteľ brigády povolal všetkých veliteľov rôt a samostatných jednotiek, 
sa okrem bežných frontových problémov diskutovalo o  spôsoboch a potrebách, 
ako zlepšiť postavenie brigády. Najrozsiahlejšia debata sa rozvinula, keď sa v hla­
ve veliteľa brigády zrodil nápad, s ktorým sa všeobecne súhlasilo. Vychádzal 
z  predpokladu, že nepriateľ by nám mohol svojím spôsobom pripomenúť 
28. október, ktorý sme doma i v cudzine oslavovali na pamiatku, keď sa Česi 
a Slováci po tisícročnej porobe rozhodli utvoriť spoločné Československo.236 

Nevylučovala sa možnosť, že by nám nepriateľ mohol pripomenúť tento deň, 
ktorý, nech už by mal akýkoľvek výsledok tak, že by v nás mohol vzbudiť pocity 
sklamania. Uvítali sme všetci návrh osláviť tento deň naším aktom, ktorý sa 
zapíše do vojenských dejín samostatného Československa. Túto úlohu mala 
splniť jednotka „obutá“ do tankov účinným tankovým výpadom, ktorého úspech 
by uľahčil vhodný terén. Po dôkladnom rozbore situácie bol ako najvhodnejší 

236 	 Slová A. Petráka o „tisícročnej porobe“ treba brať s veľkou rezervou už len z toho dôvo­
du, že Česi mali prinajmenšom v rokoch 1212 – 1620 svoje samostatné kráľovstvo. 
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terén na útok tankov vybraný priestor, v ktorom pôsobil tankový prápor II. 
na východnom okraji perimetra, ktorý susedil s motopráporom brániacim úsek 
až po more. Po rozsiahlej diskusii bol útok schválený na 28. október o 6. hodine. 
Útokom bol poverený veliteľ II. tankového práporu. Súčasne sa uvažovalo od­
pútať pozornosť nepriateľa vhodným vedľajším výpadom. Debata utíchla. Ťažko 
povedať, čo sa odohrávalo v mysli prítomných. Opäť sa hľadal vhodný spôsob, 
miesto a čas riešenia. Prežíval som zvláštne nutkanie. Osamelá farma, hospodár­
ska budova na strane nepriateľa pri kanáli, ktorá bola v mojom úseku na hranici 
s II. tankovým práporom, sa ukazovala ako lákavý terč. Mal som ju dôkladne 
preskúmanú pozorovaním a prieskumom vo dne a v noci z rôznych smerov, 
ale váhal som s odhodlaním. Od prvého dňa, keď som prevzal zodpovednosť 
za životy podriadených, prevládala v hĺbke duše pochybnosť. Bolo by možné túto 
nepriateľskú farmu, ktorá by v kritickom prípade mohla prejaviť prekvapujúci 
odpor, s úspechom zlikvidovať bez vlastných strát? Nebolo by lepšie, ako je to 
v armáde bežné, „čakať na rozkaz“ a vyhnúť sa zodpovednosti pasivitou? Mal 
som skúsenosti so zvláštnym bojovým výcvikom dôstojníkov a vojakov, pri 
ktorom sme vždy dospeli k záveru, že vlastný príklad je dôležitým strojcom 
úspechu a ak je posilnený správnou motiváciou, má svoj konečný úspech aj pri 
prípadnom lokálnom neúspechu. Prihlásil som sa, neviem, či to bola odvaha, 
či nerozvážnosť mladého dôstojníka, do živej debaty s návrhom a úvahou, že ak 
by som mal k dispozícii dostatočný počet dobrovoľníkov a bojových prostried­
kov, som pripravený nepriateľa na farme napadnúť. Všetci prítomní sa na mňa 
udivene pozreli, vybavujúc si v myšlienkach namáhavé chvíle školenia, keď sa 
neúprosne volalo po zodpovednosti pri plnení ťažkých úloh. Veliteľ brigády 
s mojím rozhodnutím súhlasil a rovnako sľúbil pomoc podľa mojich predstáv pri 
zaistení a splnení úlohy. Zhromaždenie sa skončilo. Nasadli sme do vozidla ve­
liteľa motopráporu a vrátili sa k jednotkám. Počas jazdy sa nehovorilo. Až teraz 
som si uvedomil, aké nezodpovedné a trúfalé bolo moje rozhodnutie dobrovoľne 
vykonať bojovú úlohu, z ktorej sa nemusí nikto vrátiť, prípadne vrátiť pozna­
menaný na celý život. Do vykonania výpadu, ktorý sa mal začať 28. októbra o 6. 
hodine ráno, ostávalo zopár dní. Nebol som po celý ten čas v uspokojivej nálade. 
V bezsenných nociach som menil svoje rozhodnutie, ku ktorému som dospel 
vo dne, a premýšľal o jeho zlepšení nasledujúci deň. Navonok však bolo treba 
pôsobiť dojmom veliteľa, ktorý je presvedčený o svojom víťazstve. Bol som veli­
teľom roty, ktorá mala dobre vycvičenú obsluhu pre streľbu z ťažkých guľometov 
a protitankových kanónov. Len niektorí prešli v Británii zvláštnymi útočnými 
kurzami. Môj plán spočíval v tom, že počas krátkej účinnej delostreleckej prí­
pravy vnikneme do záhrady za farmou a odtiaľ sa dostaneme k budove na farme, 
túto zlikvidujeme, prípadne získame zajatcov a vrátime sa späť. Vyhradil som 
si na túto činnosť desať minút a vytipoval dvadsiatich dobrovoľníkov zo svojej 
roty. Väčšina z nich mala za sebou účasť na nočných prieskumoch a dobre 
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poznala terén zblízka. Výpad chránila jedna čata prvej roty ako záloha. Večer 
27. októbra som si všetkých statočných dobrovoľníkov zhromaždil v miestnosti 
malého domčeka pri svojom veliteľskom stanovišti a pred vydaním rozkazu som 
všetkých upozornil, že nepovažujem za zbabelca nikoho, kto si účasť rozmyslí. 
Všetci zostali. Podrobne som vysvetlil svoje predstavy o priebehu celej akcie 
a presne stanovil úlohy jednotlivcom. Zatvorenú miestnosť som nechal strážiť. 

V miestnosti sme prespali. Tej noci sotva niekto oko zažmúril. Noc bola dlhá. 
Keby bolo možné odpočúvať a zaznamenať myseľ vojaka pred začínajúcim dňom, 
ktorý môže byť jeho posledný, musel by si každý národ vytvoriť nové slová, pre­
tože jestvujúca zásoba na to nestačí v žiadnej reči. Vstávali sme o štvrtej hodine. 
Obliekli sme sa do pracovného odevu. Niektorí spali nevyzlečení. Niekoľkokrát 
som naliehal nebrať so sebou hodinky, prstene, peniaze a iné cennosti okrem 
identifikačného štítku, ktoré by mohli slúžiť nepriateľovi ako korisť alebo zdroj 
správ. Chuť do jedla všeobecne nebola. Niektorí sa napili teplého čaju, iní sa 
posilnili calvadosom. Nepátral som po jeho pôvode. Dbal som len na to, aby 
jeho účinky nezvyšovali odvahu na nesprávnom mieste, prípadne u druhých 
túto nepodlamovali. Zbavili sme sa všetkého, čo by mohlo zaujímať nepriateľa. 
Samopaly, pištole, trhaviny, strelivo a rádiostanica boli rozdelené podľa úlohy. 
Nehovorilo sa. Snažil som sa vzbudiť pocit dôvery v akciu, o ktorej som celú noc 
v spánku uvažoval. Načiernili sme si tváre a ruky. Odstránili hlučné a lesklé časti 
odevu. V tichosti sme odišli do východiska, ktoré bolo v priekope dvesto metrov 
od farmy, a čakali na začatie delostreleckej paľby. Radista s rádiostanicou, čo 
bola vtedy 10-kilogramová skrinka nesená na chrbte, preveroval spojenie krátko 
pred začatím paľby pred hodinou H (o 6. hodine). Delostrelecký oddiel Britov, 
už predtým zameraný na svoje ciele, začne paľbu so zadymením. Mínometná 
čata, jej veliteľ ppor. Ritz-Radlinský, známy hlásateľ z Katovíc, pustila presný 
dážď striel na strechu farmy a tanková čata z druhej strany kanála od štábnej 
roty brigády napadla priamo paľbou čelo farmy. Vyrazil som s jednotkou pod 
ochranou tejto paľby do záhrady za farmou. Keď ružový dym signalizoval ko­
niec prípravy, prenikli sme na dvor. Postavil som sa chrbtom k múru farmy 
vedľa dverí a sledoval činnosť ostatných. Všetci s napätím a prstom ukazováčika 
na spúšti samopalu či pištole a s granátom v ruke pozerajú okolo seba. Dávam 
povel „páľ do toho“, ukazujem na dvere vedľa seba. Volám do dverí: „Alles he­
raus!“ (Všetko von!) Do rozbitých dverí mieria samopaly. „Nestrieľať!“ volám 
na nich. Je hrobové ticho. Pri dýchaní cítiť stopy predchádzajúcej paľby. Z dverí 
nikto nevychádza. Opakujem znovu výzvu a pozerám na hodinky. Ciferník 
beží závratnou rýchlosťou a my máme na pobyt na farme len desať minút. Opäť 
vyzývam nepriateľa, aby z farmy vyšiel. Prví vojaci so zdvihnutými rukami začali 
vychádzať. Dohromady ich bolo štrnásť. Znova pozerám na hodinky. Plynú 
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posledné tri minúty. Napriek hlasitej výzve nikto nevychádza. Sapér237 dostáva 
rozkaz hodiť odistenú nálož trhaviny do farmy. Výbuch je signálom na ústup. 
Obzerám sa, či na farme niekto neostal. V tom okamihu letí z tanku strela tesne 
nad zemou a smeruje na múr opustenej farmy dvadsať metrov od nás. Desať 
minút vyhradených na pobyt na farme sa končí. Zostávame nezranení. Náš 
ústup kryje zadymenie. Zajatci pochodujú pod dozorom našich po poli, na kto­
rom sú nápisy „Minenfeld“. Sme pod ochranou dymovej clony. O pol siedmej 
hlásim veliteľovi práporu: „Posielam štrnásť zajatcov, farma rozbitá, všetci naši 
sú v poriadku bez zranenia.“ Z unavených, prepotených, špinavých tvárí žiari 
nevýslovná radosť. Ja si v duchu bez pátosu parafrázujem slová britského admi­
rála: „Ďakujem ti, Bože, že si mi dovolil splniť takto moju občiansku povinnosť.“ 

Vrátili sme sa do východiska a ukryl som sa medzi domami vo vhodnom kry­
te, aby som sa presvedčil o výsledku svojej práce. Nepozorovaný, vo vzduchu 
zapáchajúcom po výbuchu striel pozorujem, či sa nepriateľ nespamätá a ne­
podnikne niečo neočakávané. Slniečko na bezoblačnej oblohe sľubovalo pekný 
jesenný deň. Dohliadol som na rýchly a nerušený odchod zajatcov na veliteľstvo 
práporu, cez rádio zopakoval veliteľovi hlásenie, že sa vrátim, len čo sa posta­
rám o zaistenie dosiahnutého úspechu. Nepriateľ sa neobjavil ani na miestach, 
na ktorých sme podľa nášho zásahu mohli zanechať stopy mŕtvych a ranených. 
Na celom úseku nášho frontu bol pokoj. Žiadny zo zberačov ranených, chránený 
znakom Červeného kríža, sa v bielom poli neobjavil. Upokojený dosiahnutým 
výsledkom naskočil som do pripraveného scoutcaru238 schovaného za sutinami 
domcov a ponáhľal sa na veliteľstvo práporu. Po hradskej som bol bez prekážok 
o niekoľko minút medzi svojimi. Čakali ma netrpezlivo veliteľ práporu Čvanha, 
jeho pobočník kpt. Kubin, spravodajský dôstojník por. Fort, spojovací dôstojník 
ppor. Sedlák a dopravný dôstojník ppor. Steiner. Každý s gratuláciou a zvedavý­
mi otázkami. Stál som pred nimi špinavý, spotený, smädný, pripomínajúci poli­
cajné vyšetrovanie bezdomovca. Rozprával som nesúvislo. Ešte som nedokončil 
odpoveď na otázku jedného, už tu bola otázka ďalšieho. Nedali mi pokoj, skáčuc 
jeden druhému do reči. Rozprával som o činnosti, ktorá sa svojím úspechom 
javila ako ukážka uplatnenia vojenských vedomostí. Úspech bol o to väčší, že 
prvá a druhá rota vo svojich miestnych úsekoch úspechy nezaznamenali. Len 
jeden mŕtvy a ranený pri šliapnutí na mínu zahrabanú v piesku. Len čo sa mi 
podarilo uvoľniť sa z prívalu otázok, uhasiť smäd nevyhnutným „cup of tea“ 
a zbaviť sa nečistôt z bojovej činnosti, zamieril som pozrieť sa na svoju vojnovú 
„korisť“, ktorú predstavovalo štrnásť zajatcov. Našiel som ich v poloprázdnej 
miestnosti vyľudneného domčeka. Stáli čelom k múru so zdvihnutými rukami, 

237 Sapér – vojak poverený kladením a odstraňovaním výbušnín. 

238 Prieskumné vozidlo. 

261 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

v dlhom plášti a so sklonenou hlavou opretou o stenu. Pri dverách stál strážny 
s puškou v ruke a s nasadeným bodákom v pozícii víťaza. Prechádzal som po­
hľadom po stojacich zajatcoch a spýtal sa strážneho, kto tento stav nariadil. „Bol 
tu spravodajský dôstojník a vzal si jedného na výsluch,“ hlásil mi stručne. Aj 
keď som mal dostatok dôvodov na opovrhovanie, nepovažoval som takéto za­
chádzanie v role víťaza za korektné. Nariadil som: „Hände ab, ruhig stehen und 
nicht sprechen.“ (Ruky dole, ticho stáť a nerozprávať sa). Dal som podrobnejšie 
príkazy strážnemu a odišiel som vysvetliť svoj zásah veliteľovi práporu. Tam 
už ťukali písacie stroje, v ktorých si pisatelia uplatňovali svoju obrazotvornosť. 
Musel som do ich činnosti niekoľkokrát zasiahnuť, keď sa v nich veliteľ práporu 
pokúšal rozdeliť zajatcov jednotlivým rotám ako úspech celého práporu. Ešte 
pred deviatou hodinou zajatcov odviedli na veliteľstvo brigády. Úderom devia­
tej hodiny vyrazil pod silnou leteckou ochranou druhý útok. Tankový prápor 
povzbudený naším úspechom po jeho pravom boku. Jeho úspech bol skvelým 
zakončením osláv výročia spoločného štátu. Úspech tankistov neprekvapil, 
prevaha materiálu na našej strane nenechala nikoho na pochybách. Tým viac 
prekvapil úspech v boji muža proti mužovi dosiahnutý bez vlastných strát. 
Ohlas v britskej tlači na oslavu 28. októbra bol dôkazom toho, že svet o nás 
Čechoslovákoch vie, že vie dobre o tých, ktorí sa preslávili útokom na Heydricha. 
Vo všetkých britských denníkoch sa v rubrike o udalostiach na fronte uvádzali 
pochvalné správy o tom, ako Čechoslováci oslávili svoj sviatok. Britský rozhlas 
aj jeho vysielanie vo všetkých reláciách uvádzali úspech čs. vojaka na fronte. 
Československé vysielanie britského rozhlasu z Londýna hovorilo o vynikajú­
com úspechu Čechov a Slovákov, ktorí podávajú ruku svojim hrdinom na vý­
chodnom fronte. V brigádnom rozkaze sa zvlášť spomínalo, že pri výpade, ktorý 
mal odvrátiť pozornosť nepriateľa na hlavný tankový útok, zajali jednotky moto­
práporu štrnásť zajatcov. Časopis Čechoslovák vychádzajúci v Londýne písal, že 
všetci účastníci útoku pracovali s nadšením a obetavo. V jednom z nasledujúcich 
čísel sa uverejnil rozhovor redaktora a kpt. P., ktorý bol strojcom úspešného 
výpadu. Veliteľ 21. skupiny armád poľný maršal Montgomery zaslal celej brigáde 
vo svojom rozkaze zvláštnu pochvalu. Britský štábny dôstojník, ktorý sledoval 
útok na štábe brigády, to vyjadril anglicky ako „splendid action“ (skvelá akcia). 
V situačných hláseniach brigádnych rozkazov sa už neuvádzala farma pri kanáli 
v mapových súradniciach, ale ako farma „Petrak“. Autori knihy „Na západnom 
fronte“, slovenské vydanie Obzor z roku 1965, počas komunistickej totality, kde 
môžeme nájsť všetky možné čmáraniny rozširované na príkaz Moskvy a KSČ, 
sa o udalostiach z 28. októbra 1944 na strane 419 zmienili nasledovne: 
„Vlastné akcie prebiehali celkom podľa plánu. V sobotu 28. októbra 1944 o 6.30 
vnikli oddiely motopráporu za podpory 4 tankov brigádnej štábnej čaty do pred­
sunutých nepriateľských hniezd odporu, zničili prekvapeného protivníka a vrátili 
sa na svoje postavenie. Pobili asi 50 nemeckých vojakov a získali 14 zajatcov.“ 
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Vojenský úspech II. tankového práporu viedol „namlsaných“ k opakovanému 
útoku 5. novembra, presne o týždeň, na rovnakom mieste, rovnakými pros­
triedkami, s rovnakou nádejou na lacný úspech. Presvedčil veliteľa brigády, jeho 
štáb, všetky pridelené orgány, ktoré s výpadom mali do činenia, a predovšetkým 
nezaujatú verejnosť o ľahkomyseľnom ponímaní zodpovednosti, ktorá sa v náva­
le eufórie nerada priznáva. Najnižší velitelia na vojne, počínajúc frekventantmi 
poddôstojníckej školy, nehovoriac o školení vyšších veliteľov v štábe, sú dôsledne 
oboznamovaní s najzákladnejšími znalosťami vedenia boja a varovaní, že opa­
kovanie hocijakej úspešnej akcie je riskantné a nemá nádej na úspech, pretože si 
nepriateľ z porážky berie ponaučenie. O opakovaní akcie sa hovorilo spôsobom, 
ktorý prezrádzal prepotrebné utajenie. Bol zanedbaný riadny prieskum, ktorý 
opatrenia nepriateľa musel odhaliť. Útočilo sa na silné protitankové prekážky, 
do mínových polí a hustých ostnatých prekážok pred pevnosťami. Straty na oso­
bách a materiáloch dali nepriateľovi možnosť propagačne ich využiť. 

Náš záujem o udalosti na ostatných úsekoch frontu a predovšetkým na Slovensku 
neustával. Zvlášť nadšení boli tí príslušníci zo Slovenska, ktorí v  súvislosti 
s Povstaním dôverne poznali svoje bydlisko alebo rodisko. Členov delegácie, kto­
rá priletela do Londýna v zostave Ursíny239, Mirko Vesel240 a Laco Novomeský241, 
málokto poznal, avšak ich prejav na tlačovej konferencii v Londýne bol dôka­
zom boja za spoločnú vec. Neunikla nám zmienka o paradesantnej brigáde. 
S nadšením sme uvítali oznámenie o jej nasadení. Menej sme boli nadšení jej 
neusporiadaným neskorým príchodom.242 Netušili sme vtedy, že vojaci neboli 
vysadzovaní zoskokom pomocou padáka. Ich prísun lietadlami neveštil nič 
dobré. Držali sme jej palce, keď odišla po 28. októbri do hôr. Veľmi skoro sme 
poznali politické intrigy komunistov v  Povstaní. Ich nadšené ospevovanie 
o zhadzovaní zásob potravín sa po vojne ukázalo ako zámerné živenie piatej 
kolóny komunistov. Čudovali sme sa s nepochopením nad odmietaním britskej 
a americkej pomoci pripravenej v Bari. Príjemne som bol prekvapený, keď som 

239 	Ursíny, Ján (1896 – 1972) – slovenský politik, účastník SNP. Bol spoluzakladateľom 
a podpredsedom Demokratickej strany. Po komunistickom prevrate v februári 1948 bol 
päť rokov väznený. 

240 	 Vesel, Mirko (1903 – 1976) – čs. a slovenský dôstojník, účastník SNP. V novembri 1947 
bol povýšený do  hodnosti brigádneho generála. Po komunistickom prevrate v  roku
1948 emigroval a zomrel v západonemeckom exile. 

241 	 Novomeský, Ladislav (1904 – 1976) – slovenský novinár, básnik, spisovateľ a komunis­
tický funkcionár. Počas SNP zastával funkciu podpredsedu Slovenskej národnej rady. 
V rokoch 1951 – 1956 bol ako tzv. buržoázny nacionalista väznený. Po sovietskej oku­
pácii v auguste 1968 sa stal predsedom Matice slovenskej a patril k hlavným „normali­
zátorom“ slovenského kultúrneho života. 

242 	 2. čs. samostatná paradesantná brigáda sa na povstalecké územie presúvala od 25. sep­
tembra do 15. októbra 1944. 
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pri jednom večernom zhromaždení dôstojníkov na veliteľstve práporu stretol 
pána s hodnosťou plukovník, ktorého som poznal v Bratislave ako štábneho 
kapitána Imra243 Pešieho pluku 23. amerických Slovákov, ktorý mal jeden prá­
por na Bratislavskom hrade. Prekvapila ma jeho vysoká hodnosť. Rozprával 
nám, že prešiel k britským jednotkám ako veliteľ technickej divízie v Taliansku. 
Zaspomínali sme si spolu na spoločné cvičenie a akcie, pri ktorých sme mali 
možnosť stretnúť sa. S úzkostlivosťou sme sledovali statočnosť tých, ktorí pod­
ľahli nemeckým vojskám pri páde Banskej Bystrice. S odporom sme v britskej 
tlači zaznamenali telegram, ktorý štátny prezident Jozef Tiso poslal nemeckým 
vojskám: „Slovenský národ spojený so mnou v radosti a vďačnosti tlmočí Vašej 
excelencii želanie, aby sprevádzali podobné požehnané úspechy heroické boje 
Veľkonemeckej ríše za život a česť jeho a záchranu slovenskej kultúry.“ V britskej 
tlači bola tiež správa o tom, že predseda slovenskej vlády z „Puppet State“ (báb­
kový štát) Štefan Tiso244 tlmočil v telegrame nemeckému ministrovi zahraničia 
vďaku za pomoc a ušľachtilé stanovisko nemeckej ríše k budúcnosti slovenského 
národa. 

Zatknutie generála Goliana a Viesta za záhadných okolností bolo všetkým sko­
ro vysvetlené tak, že išlo o udavačstvo, ku ktorému sa slovenskí fašisti neradi 
priznávali.245 

So smútkom v duši sme si vypočuli posledný rozkaz gen. Viesta vysielaný 
v Slobodnom slovenskom vysielači: „Veliteľ československej armády oznamuje, 
že boj za slobodu Slovenska a celej Československej republiky sa vedie ďalej 
a bude pokračovať až do víťazného konca.246 Pravidelné situačné správy viac ne­
budú vysielané.“ Sledovali sme statočný boj zo Slovenska v čs. vysielaní britského 
rozhlasu. SNP bolo dielom demokratickej koalície reprezentujúcej to najlepšie 
„ja“ slovenského národa. Nehovorilo sa v ňom o federácii. SNP je veľkou té­
mou v slovenských moderných dejinách. Len čo sa vojna skončila, historici 

243 	 Imro, Ján (1897 – 1990) – čs. a slovenský dôstojník. Podieľal sa na prípravách SNP, ale 
v lete 1944 bol vymenovaný za veliteľa 2. technickej divízie v Taliansku. 2. augusta 1944 
zbehol na stranu Spojencov a vstúpil do čs. zahraničného vojska. Po skončení druhej 
svetovej vojny zastával vysoké veliteľské funkcie až do roku 1949, keď bol z politických 
príčin zbavený hodnosti divízneho generála a preradený do zálohy. 

244 	 Tiso, Štefan (1897 – 1959) – slovenský právni k a ľudácky politik. Bol vzdialeným prí­
buzným prezidenta Jozefa Tisa, ktorý ho 5. septembra 1944 vymenoval za predsedu 
slovenskej vlády. V novembri 1947 bol za kolaboráciu odsúdený na 30 rokov odňatia 
slobody. Počas výkonu trestu zomrel. 

245 	R. Viest a  J. Golian padli do nemeckého zajatia 3. novembra 1944 v obci Pohronský 
Bukovec. Či sa tak stalo na základe udavačstva, je však sporné. 

246 	Slobodný slovenský vysielač mal príliš ma lý dosah a pri Dunkirku ho nebolo možné 
zachytiť. Príslušníci Čs. obrnenej brigády si vypočuli len reprodukciu posledného Vies­
tovho rozkazu, ktorý odvysielal londýnsky rozhlas. 
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a publicisti vynárajúci sa z jednej i druhej strany z rôznych pohľadov nastoľujú 
tento problém. Polemikám, úvahám a rozhorčeným sporom nebude nikdy ko­
niec. Kontroverzný a tvrdý oriešok, klasická dráma slovenskej politiky pre tých, 
čo v ňom neboli. Tým, čo ho viedli, bol cieľ jasný: slobodné Československo. 

Väčšina publikácií vydaných o Povstaní po vojne za komunistickej totality je 
jasným dôkazom nepresnosti. Niektoré knihy sú viac poplatné obdobiu svoj­
ho vzniku, a tým dosť skresľujúce. V nich bolo dosť hrdinov, ktorí sa svojou 
činnosťou dostali do pasce svojich výmyslov. Chýbajú údaje o tých, ktorí boli 
po Februári odstránení alebo zomreli v zabudnutí. Mnohí odišli po splnení 
svojich povinností do súkromia, aby si zachovali nepoškvrnené ideály, ktoré 
ich viedli k  splneniu občianskych povinností za slobodné Československo 
v slobodnej Európe. 

Veľa kníh a štúdií o SNP ukazuje, ako boli historici ochotní prispôsobovať sa 
tomu, čo je výhodné v danom okamžiku. Bez ohľadu na pokrivenú chrbticu ide 
predovšetkým o plné vrecko a gloriolu momentálne vhodnej ideológie. 

Po úspešnom prepade nepriateľského ohniska odporu a po jeho likvidácii, keď 
úspech bol založený na podrobnom prieskume a statočnosti útočiacich dob­
rovoľníkov, stál som pred ďalším problémom, ktorý ma znepokojoval a lákal 
od príchodu do úseku. Bolo to more. Svojím prílivom a odlivom pôsobí na voja­
ka pripraveného a cvičeného brániť svoju vlasť na pevnine ako priestor, z ktorého 
hrozí nevyspytateľné nebezpečenstvo. Mojím susedom bolo nekonečné more 
a problémy s ním spojené som nikdy neriešil. Tí, ktorí boli na najkrajnejšom 
mieste pri mori, boli nútení byť zvlášť pozorní. To volalo po hliadkovaní. Vo vo­
jenských predpisoch predmníchovskej československej armády, a treba povedať, 
že svojím demokratickým poňatím si získali medzi odborníkmi ctihodný cveng, 
boli v poľnom poriadku podrobné bojom overené ustanovenia o tom, ako sa 
zachovať v každej bojovej situácii a bojovať v každom teréne, ktorý pri obrane 
spoločnej vlasti prichádzal do úvahy. Nebola v ňom zmienka o boji na morskom 
pobreží. Bolo potrebné získať poznatky, vedomosti a tieto cieľavedome využiť. 

Všetky cestičky používané v piesčitých dunách boli preskúmané. Zvlášť bola pre­
verená bezpečná zjazdnosť poľnej cesty vedúcej paralelne za naším postavením 
kolmo smerom k moru. Dosiahlo sa tak priame spojenie motorovými vozidlami 
k betónovému bunkru umiestnenému na brehu mora. Pohyb po ceste bol chrá­
nený a krytý pieskovými dunami. V noci bolo treba rátať s možným prepadom 
a bolo treba jazdiť opatrne, alebo sa nočným jazdám vyhýbať. Úzka vozovka 
stačila na šírku jedného vozidla, malého nákladného auta. Protiidúce vozidlá 
sa vzájomne vyhýbali na vybraných a preverených miestach. Vozidlo, ktoré 
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prechádzalo mimo vymedzený priestor, narazilo na mínu. Spojenie jednotiek 
v bunkroch bolo zaistené telefónom i rádiom. Hliadkovaním pozdĺž pobrežia 
sme veľmi skoro prišli na zvláštnosť, s ktorou nikto z vojakov nerátal. Bol to 

morský príliv a odliv. Medzi Dunkirkom 
vo Francúzsku a kúpeľným strediskom La 
Panne v Belgicku sa tiahlo piesčité pobre­
žie, ktoré bolo v mieri vyhľadávanou plá­
žou. Z mora na breh sa pohodlne stúpalo 
v  piesku po rovnej pláži do  vyvýšeného 
terénu, v ktorom bolo naše postavenie. Pri 
najväčšom prílive bola vzdialenosť medzi 
bunkrami na pobreží a morom sotva päťde­
siat metrov. Pri najväčšom odlive sa z mora 
vynorila piesčitá pláž rovná ako stôl, široká 
niekoľko sto metrov. Maršal Rommel si 
v  rámci svojho „Westwallu“247 vybudoval 
v piesčitých dunách betónové kryty pozdĺž 
celej pláže a  svojrázny spôsob prekážok. 
Využil na to vraky lodí, ktoré sa tu a tam 

vynorili, a v miestach potenciálne výhodných na vylodenie si vybudoval húšťavu 
protiinváznych prekážok postavených a maskovaných zo stĺpov vysokých vyše 
dvoch metrov, rozmiestených v nepravidelných rozostupoch pozdĺž celého 

Bunker pre obsluhu ľahkého guľome­
tu BREN, Dunkirk november 1944 

Pohľad na Bray Dunes Plage z pozícií Motorizovaného práporu Čs. samostatnej 
obrnenej brigády 

247 	 Systém nemeckých opevnení vybudovaných na pobreží Lamanšského prielivu a Sever­
ného mora sa v skutočnosti nenazýval „Westwall“ („Západný val“), ale „Atlantikwall“ 
(„Atlantický val“). 
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pobrežia a vystužených železnými podperami. Na vrchole niektorých stĺpov boli 
pripevnené tanierové míny, pri iných za stĺpom na vhodnom drevenom podstav­
ci boli umiestnené odistené delostrelecké granáty väčšej ráže. Počas prílivu boli 
stĺpy pod vodou. Vyloďovacie nepriateľské 
člny nabehli na mínu upevnenú na vrchole 
stĺpa. V prípade, že povalili stĺp, za ktorým 
ležal delostrelecký granát na  vhodnej 
podložke, nastal ďalší výbuch. Jednotlivé 
prekážky boli medzi sebou prepojené 
obyčajným silným ostnatým drôtom. 
Jeden slúžil na prenos reťazovej reakcie, 
druhý ako bežná prekážka obmedzujúca 
pohyb medzi stĺpmi. Presné údaje o prílive 
a odlive, jeho dĺžku a výšku nám každý deň 
dávalo k  dispozícii námorné veliteľstvo 
v belgickom Ostende a spolu s nimi tiež 
poveternostné údaje. Svoju rolu hral svit 
mesiaca. Aj tieto údaje sme mali pravidel­
ne k dispozícii. Za jasnej noci boli takmer 
ideálne podmienky na  pozorovanie. 
Rozhodujúca pre bojovú činnosť na mor­
skom pobreží bola súhra pribúdajúceho a ubúdajúceho mesiaca s prílivom a od­
livom. Ideálny stav, ktorý sa opakoval každé štyri týždne, vznikol vtedy, keď bol 
odliv najväčší a tmavá bezmesačná noc najdlhšia. Za dlhých zimných mesiacov 
sa tento stav ešte zlepšoval. Bola to výhoda 
pre obidve znepriatelené strany a išlo iba 
o to, ktorá zo strán ju lepšie využije. Dlhé 
bezmesačné noci s dostatočným odlivom 
umožňovali medzi stĺpmi pri opatrnom 
postupe pohyb z Dunkirku do La Panne 
alebo opačným smerom. V samotnom La 
Panne kolovali správy, že tam nepriateľskí 
vojaci chodia k  miestnym obyvateľom. 
Nebolo to potvrdené, ale vylúčiť sa to ne­
dalo. V máloktorom úseku na fronte bola 
taká možnosť voľného prieniku radmi 
nepriateľa ako tu na pobreží mora. Po celý 
čas sme okrem zbeha, ktorý k nám prišiel 
za bieleho dňa v popoludňajších hodinách, 
na nikoho nenarazili. Predlžujúce sa noci priam zvádzali k prieskumu v týchto 
miestach. Zvedavých jednotlivcov pribúdalo. Občas niekto priniesol niečo nové 

Pozorovateľňa guľometnej čaty, 
Dunkirk november 1944 

Výdaj stravy pre príslušníkov Čs. samo­
statnej obrnenej brigády, Dunkirk zima 
1944/1945 
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o prekážkach, potvrdil alebo vyvrátil, čo bolo známe od iného. Snažil som sa 
túto aktivitu podporovať a cieľavedome organizovať, podobne ako to bolo pred 
útokom na farmu neďaleko kanála na ľavom krídle práporu. Uplatňoval som 
pri tom poznatky z výpadu 28. októbra a osobne som sa do hliadkovania za­
pájal. Podriadeným to dodávalo chuť. Veliteľovi práporu sa táto činnosť javila 
riskantná a vyzýval ma k opatrnosti. Keď som mu však jedného večera prinie­
sol náprsnú tašku s osobnými dokladmi, fotografiami a niekoľkými librami, 
ktorú jeden z mužov pri nočnom pátraní pozdĺž pobrežia našiel, išlo zrejme 
o zahynutého anglického pilota, po niekoľkých dňoch zvolal  zhromaždenie 
dôstojníkov. Veliteľ práporu nás vyzval, aby sme okrem aktívneho získavania 
„jazykov“, vo vojenskom žargóne správy, získavali informácie o nepriateľovi 
prostredníctvom zajatcov. Pri tejto príležitosti sa veliteľ práporu vyjadril: mám 
medzi vami dôstojníka, ktorého musím brzdiť v aktivite a bol by som veľmi rád, 
keby som to mohol povedať o viacerých z vás. Ja som to považoval za súhlas 
na prehĺbenie ďalšej činnosti. Mal som už svojich poddôstojníkov Bajgara, 
Humpa, Chytila a Stolařika, ktorí mi z radu ďalších zostali v pamäti, a rozhodol 
som sa v prieskume cieľavedome pokračovať. Dlhé jesenné večery s blížiacou sa 
zimou tomu pomáhali. Do podobnej činnosti v piesčitých dunách sa zapojili aj 
príslušníci zvyšných dvoch rôt. Keď však jeden z mužov pri približovaní k osade 
Bray-Dunes Plage šliapol na nástrahu a prišiel o nohu, upustilo sa od ďalšej 
činnosti podobného druhu. 

Ťažko bolo hovoriť o zime, akú poznáme u nás na pevnine vo vnútrozemí. Sneh 
mal krátke trvanie. Predsavzal som si vypátrať a bližšie poznať zem nikoho po­
zdĺž morského pobrežia a presvedčiť sa, či kúpeľné budovy letoviska Bray-Dunes 
Plage, na pohľad prázdne, nenavštevuje nepriateľ. Správy, ktoré som prieskumom 
získal, som sa rozhodol preveriť osobne. S prieskumnou činnosťou som neotáľal. 
Jedného príhodného večera som si vybral dvoch, ktorí sa už v pohybe medzi 
stĺpmi pri mori vyznali. Vhodne vystrojení, vyzbrojení a zamaskovaní ticho 
sme vkĺzli do húšťavy stĺpov. Pomaly sme postupovali vpred od jedného stĺpu 
k druhému. Všetci sme vedeli o rôznych nástrahách, mínach, delostreleckých 
granátoch a drôtených prekážkach, ktoré boli dômyselne položené. Bolo treba 
postupovať zvlášť opatrne a nepodliehať fantázii. Niektoré stĺpy, ako sme mali 
možnosť presvedčiť sa už prv, boli zdvojené. Za tmy z určitej vzdialenosti a pri 
určitej zvýšenej obave to pre pozorovateľa predstavovalo postavu skrčenú za stĺ­
pom. Sledoval som pozorne svojich sprievodcov a pri pohľade na jedného z nich 
som mal pocit, že poskytujeme dobrý terč. Naznačil som obom opatrné plazenie 
po kolenách. Keď sme sa rukami dotkli mokrého piesku, všimol som si, že ruky 
a kolená jasne ukazovali naše stopy, ktoré sme si pri došľape nohou dosť neuve­
domovali. Obavy z možného prezradenia náš postup spomaľovali. Boli sme všet­
ci dobre zamaskovaní, hodnosti zakryté, tváre a ruky načiernené, v pracovnom 
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odeve. Naša výzbroj bola Stengun a granát. Ubehlo niekoľko minút, kým sme sa 
zbavili pocitu nevôle vyvolanej viditeľnosťou stôp. Rozladilo nás to a zbytočne 
zdržovalo. Naše odhodlanie do ďalšieho postupu to jasne spomaľovalo. 

Bolo treba zvyknúť si na tento stav. Postupovali sme po kolenách, zaisťujúc jeden 
druhého. Minúty ubiehali a čas vyhradený na voľný postup vpred a na bezpečný 
návrat sa hrozivo krátil. Silnel tiež vietor a ten často veľmi pomáhal vytvárať 
podivný zvukový sprievod, tak dobre známy zo sfilmovaných detektívok Arthura 
Conana Doylea248 alebo Agathy Christie249. Zistili sme aj ďalšiu zvláštnosť. 
Strieborné vlny približujúceho sa prílivu tvorili jasné pozadie, ktoré uľahčo­
valo rozpoznávať tmavé pohyby medzi stĺpmi. Unavení neustálym duševným 
napätím a pozorovaním, ale obohatení o nové poznatky, vracali sme sa naspäť 
s odhodlaním, že túto vhodnú situáciu danú súhrou tmavého mesiaca a veľkého 
odlivu navzdor nepriaznivým poznaniam tohto večera opäť využijeme. 

Mapa obliehania Dunkirku 

248 	 Doyle, Arthur Conan (1859 – 1930) – britský spisovateľ, jeho najslávnejším literárnym 
hrdinom sa stal geniálny detektív Sherlock Holmes. 

249 	 Christie, Agatha (1890 – 1976) – britská spisovateľka, autorka detektívnych románov. 
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Nasledujúci večer po zotmení sme v rovnakom zložení ako predchádzajúci deň 
opäť vyrazili do húšťavy stĺpov. O mínach na stĺpoch sme vedeli rovnako ako 
o delostreleckých granátoch vložených ako nástraha medzi stĺpmi. Vedeli sme 
sa vyrovnať aj s tým, že sme za dvojitým stĺpom nehľadali hneď nepriateľskú 
postavu. Na drôtené prekážky sme si dávali zvlášť pozor, aby sme o ne neza­
kopli, rovnako sme sa vyhýbali tvrdému došľapu. Pri niektorých stĺpoch bola 
hlbšia jamka plná vody, a tá znemožňovala priblížiť sa k stĺpu tesnejšie... Postup 
bol pomalý, ale plynulý a daril sa. Noc bola tichá, bez vetra, sprevádzaná len 
šumom vzdialeného odlivu. Biela pena mora jasne ukazovala jeho hranicu. 
Príliv bol akýmsi ukazovateľom času signalizujúci dodržiavanie programu. Boli 
sme už dostatočne hlboko v zemi nikoho, opatrne prikrčení, každý za svojím 
stĺpom. Opatrne sme sa obzerali a načúvali. Videli sme siluety budov letoviska 
Bray-Dunes Plage pomerne blízko. Odrazu počujeme čudesný zvuk zvestujúci 
niečiu prítomnosť. Prichádzal z húšťavy stĺpov, znel slabo, akoby z diaľky, ale 
zrozumiteľne. Usúdili sme, že by to mohol byť nepriateľ v podobnej aktivite ako 
my. Každý sme si vyhľadali vhodný stĺp pred sebou a priblížili sa k nemu. Ani 
blízke rozstupy medzi nami nám nedovoľovali dohovoriť sa šeptom. Biele zuby 
v načiernenej tvári ľahko pútali pozornosť. Odistil som si granát a opäť som 
sa priblížil k ďalšiemu stĺpu. Podobne urobili moji dvaja spoločníci. Zastavili 
sme sa a v prikrčení opäť načúvali. Jednotvárny, pravidelne sa opakujúci šum 
prezrádzajúci pohyb. Stáli sme nehybne na mieste a čakali, kedy sa neznáma 
postava vynorí. 

Hluk a šum s tým spojený tomu nasvedčoval. Len čo sme sa zbavili prvých 
neistôt, veľmi opatrne sme sa obzerali okolo. Z miesta, odkiaľ šum prichádzal, 
sme začuli kroky. Boli slabé a tiché, náš nepokoj stúpal. Stále som myslel na to, 
že sme vo výhode, a čakal som len na okamih, keď sa neznáma postava odhodlá 
vystúpiť vpred. Boli sme v prevahe. Nijaký iný pohyb sme nablízku nepostrehli. 
Pomaly sme zistili, že zvuk prichádza z toho istého miesta. To začalo vo mne 
vzbudzovať pochybnosti, či uvažujem správne. Trvalo nám určitý čas, kým sme 
si preverili to, čo nás znepokojovalo. Bol to drevený podstavec za jedným zo 
stĺpov, z ktorého spadol delostrelecký granát ležiaci vedľa stĺpa. Drevená noha 
podstavca uvoľnená výmoľom vody a občasný závan vetra spôsobili pohyb dreva 
okolo stĺpa. Drevený kus pritom občas narazil na stĺp a vydával zvuk, z ktorého 
si ľudská fantázia za tmy, hravo vytvorí akúkoľvek predstavu. Pridajme si k tomu 
nie malý kúsok strachu a ľudskú túžbu chrániť svoje malé „ja“ veľkými činmi 
obohatenými naivnými výmyslami a máme skvelú príležitosť stať sa hrdinami. 
Rozochvení vzrušením a obohatení ďalšími poznatkami, šťastní aj sklamaní 
vrátili sme sa k svojej jednotke. Ja som potom svojím rozprávaním dlho do noci 
bavil veliteľa práporu a službukonajúceho dôstojníka. 
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Treba v tejto súvislosti povedať, že občas sa vieme vypnúť k výkonu, ktorý blaží 
všetkých. Keď však neuspejeme, zalezieme do ulity. Často chýba krôčik silného 
odhodlania ku konečnému úspechu. Treba udatný čin a smelosť jednotlivca. 
Tieto vlastnosti sú skryté v každom a tie treba prebudiť. 

V nasledujúcich dňoch sme pri vhodnom stave príliv-odliv a svite mesiaca opa­
kovali pokusy dostať sa bližšie k budovám v zemi nikoho, označenej na mape 
ako Bray-Dunes Plage. Mesiac blížiaci sa k splnu a stúpajúci príliv skracovali čas 
vyhradený na hliadkovú činnosť, aby ju nakoniec úplne znemožnili. Pokračovalo 
bežné vykonávanie povinností súvisiacich s obliehaním nepriateľa a plnenie 
príležitostných úloh zameraných na pátranie po nových stopách v zemi nikoho. 
Mne ako veliteľovi to pomáhalo udržovať aktivitu, vyhýbať sa pasivite, poznávať 
ľudské povahy a získavať údaje na ďalšie preverovanie. Zvyšovalo to sebavedomie 
„erdézetky“, ktorá svojimi zbraňami aj aktívnou činnosťou vytvárala nebezpečnú 
hrozbu pre nepriateľa. 

Nezostávalo mi v  tejto situácii nič iné, ako štyri týždne netrpezlivo čakať 
na vhodnejšiu príležitosť, aby som si mohol overiť, ako vyzerá Bray-Dunes Plage 
v zemi nikoho v noci od mora. Správy, ktoré som mal z prieskumu k dispozícii, 
sa rozchádzali. Jedni tvrdili, že osada pred nami je prázdna, že tam nikto nie 
je, iní zasa, že je obsadená bez bližšieho vysvetlenia. Vítal som každú novin­
ku. Čakal som len na najbližšiu vhodnú príležitosť preveriť ju. Medzi stĺpmi 
na pobreží, odkiaľ sme spočiatku očakávali najbližšie nebezpečenstvo, sme sa už 
udomácnili natoľko, že celá obsluha guľometu sa v nich spoľahlivo pohybovala. 
Vykonával som každú prieskumnú činnosť na pobreží s vedomím nadriadeného, 
často v súlade so susednými jednotkami, aby nedopatrením či ľahkomyseľnosťou 
nedošlo k nežiaducej situácii s tragickými následkami. Na hlbší prieskum som 
zásadne vysielal dobrovoľníkov, dobre oboznámených s pomermi na pobreží, 
ktorí na ňom vedeli postupovať bez obáv a zveličovania, inštinktívne a s rozum­
nou iniciatívou. Výsledky prieskumu som podľa potrieb preveroval. 

Do nášho postavenia pri Dunkirku pripadli Vianoce. Bolo to práve v čase, keď 
morský príliv a jasný svit mesiaca znemožňovali prieskumnú činnosť. Prežil som 
ich s rotou pod dojmom spojeneckých úspechov na všetkých frontoch v pre­
svedčení skorého návratu domov, s úctou k tým, ktorí naše rady opustili. Čaty 
ťažkých guľometov a protitankových kanónov boli v piesčitých dunách v celom 
úseku motopráporu rozmiestené tak, že mi ich bojové úlohy nedovoľovali zhro­
maždiť na spoločné krátke pozastavenie. Všeobecne panoval na fronte vianočný 
pokoj. Usporiadal som posedenie v každej čate s rozdelením večere. V piesčitom 
bunkri pri mori, ako aj v pivnici rozboreného domčeka obklopeného nástra­
hami, pri matnom svetle petrolejovej lampy alebo sviečky sedeli sme potichu 
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v nádeji, že naše budúce Vianoce prežijeme určite doma. Vracal som sa na svoje 
stanovište pred polnocou. Spolu so svojím strážnym a s automatmi v hotovostnej 
polohe sme mlčky kráčali po vyznačenej ceste medzi zborenými, opustenými 
domami. Deň Božieho narodenia taktiež nevybočoval z bežných každodenných 
frontových povinností. Veliteľa práporu som v tento deň sprevádzal na večeru, 
na ktorú nás pozvala majiteľka hotela v pohraničnom La Panne. Počas svojho 
skromného vojnového pohostenia vyjadrila presvedčenie, že po malom Belgicku 
bude čoskoro slobodné aj malé Československo. Zatlieskali sme jej a vrátili sa 
na svoje veliteľské stanovište. 

Začiatkom januára 1945 opäť nastali vhodné podmienky na prenikanie do tyla 
nepriateľa. Rozhodol som sa dostať medzi stĺpmi čo najďalej pozdĺž pobrežia 
až k  neobývaným budovám Bray-Dunes Plage a  v  zemi nikoho pozorovať 
a sliediť po činnosti, ktorá by prezrádzala prítomnosť nepriateľa. Vzal som si 
so sebou ambiciózneho poddôstojníka, ktorý sa ponúkal do aktívnej činnosti 
zo záložnej jednotky. Bolo to na jeho veľké želanie, lebo sa cítil pozabudnutý 
pri úspechu, ktorý som dosiahol 28. októbra. Za tmy sme spolu prešli medzi 
stĺpmi na vhodné miesto a prikrčili sa k stĺpu. Obaja sme mlčky vnímali hrobové 
ticho a načúvali. Po krátkej chvíľke mi vzrušený pozorovateľ šepol, že dedina je 
obsadená, a ukazoval v diaľke na miesto, ktoré to malo potvrdiť. Pozrel som tým 
smerom a videl som občas zatvárať a otvárať okno. Nabádal som na vytrvalejšie 
pozorovanie. Môj unáhlený spoločník bol rozladený natoľko, že sa mu ďalej 
zotrvať akosi nechcelo a keď sme počuli občasný hluk zatvárajúcich dverí, dal 
najavo jasnú nechuť na ďalšie pozorovanie. Obaja sme sa vrátili. Bol to krátky 
prieskum, ktorý vo mne zanechal pochyby a pomohol poznávať povahu ľudí. 
Nasledujúci večer som si na zamýšľané miesto vzal dvoch zo svojich poddôstoj­
níkov, aby sme overili poznatky z predošlého dňa. Jeden mal za úlohu pozorovať 
priestor medzi stĺpmi smerom k nepriateľovi a druhý okraje budov v Bray-Dunes 
Plage. Boli sme v zemi nikoho. Ja som striedavo venoval pozornosť prostrediu 
okolo nás. Pozornému pozorovateľovi neuniklo blikanie svetla pri otváraní 
obloka. Všetko som sledoval, ale uspokojený som nebol. Vymenil som úlohy 
pozorovateľov, aby si vzájomne preverili svoje zistenie. Výsledok bol rovnaký. 
Okno sa nepravidelne občas otváralo a zatváralo, pričom vždy zablikalo krátke 
svetlo. Ani vŕzganie dverí neuniklo našej pozornosti. Ľudský hlas však nikto 
z nás nepočul. Stáli sme každý nehybne za svojím stĺpom a vyzerali váhavo. 
Situácia sa jednotvárne opakovala. Fantázia mala možnosť pracovať naplno. 
Zistený stav neklamne dokazoval, že na pohľad prázdna dedina je obsadená a že 
v nej niekto je. A predsa nebol. Z vyšších budov na horizonte, odkiaľ podnety 
prichádzali, nebolo pri rozumnom pokojnom uvažovaní ťažké opísať skutočný 
stav a jeho príčiny. Prievan či vietor sa občas pohrával s rámom otvoreného 
okna, a tým prikryl hviezdičku na oblohe. Podobne to bolo pri otváraní okna. 
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To nás priviedlo v  napätej situácii k úsudku, že niekto opatrne rozsvecuje alebo 
zhasína svetlo. Podobný bol aj vrzgot dverí spôsobený prievanom. Potvrdilo sa, 
že fantázia a strach majú veľké oči. Trvalo mi určitý čas, kým som presvedčivo 
vysvetlil skutočný stav. Vracali sme sa opäť s novým poznaním. Hliadky vyslané 
v nasledujúcich dňoch mi potvrdili javy, ktoré nemožno prijímať bez overenia. 
Získal som tiež materiál na osobný opis jednotlivca. 

Potvrdilo sa, že v kúpeľnom stredisku, na ktoré sme sa v zemi nikoho pozerali 
z betónového bunkra v piesčitom presype, je pokoj. Tento poznatok mi pomohol 
venovať sa dôkladne tylu nepriateľa za zemou nikoho. 

Odkryté pobrežie pozdĺž mora lákalo. Zabehli sme sa v našej činnosti natoľko, 
že sme po pobreží okolo letoviska Bray-Dunes Plage postupovali len s najpotreb­
nejšou dávkou opatrnosti. Pátrali sme po nepriateľovi za kúpeľným letoviskom. 
Ten mal zo svojho postavenia k moru rovnakú vzdialenosť ako my. Nachádzal 
sa v podobnej situácii – bol to vlastne zrkadlový obraz z druhej strany letoviska, 
ktoré bolo medzi nami. Za nočných prieskumov sa pátralo po nepriateľovi viac 
sluchom ako zrakom. Správal sa vo svojom postavení celkom pasívne. Len občas 
nepatrný hluk, stručné, šeptom vedené hovory, v ktorých sa dobre poznala nám 
nezrozumiteľná nemčina. Zdalo sa, že si je vo svojom postavení istý. Toto všetko 
sme zistili v snahe prenikať pozdĺž mora. Za vhodných podmienok tmy a prílivu 
sme sa pri každom novom prieskume snažili dostať opatrným postupom medzi 
prekážkami o zreteľný kúsok vpred. Pri takomto postupe v tyle nepriateľa som 
rátal, že pri prípadnom prezradení alebo neočakávanom stretnutí s nepriateľom, 
keď by nám znemožnil ústupovú cestu medzi stĺpmi, ustúpime smerom k moru 
a pod ochranou morských vĺn sa vrátime do nášho východiska. Na orientáciu 
by nám v takomto prípade mali slúžiť výrazné budovy na okraji Bray-Dunes 
Plage. Oboznámil som s touto možnosťou všetkých, ktorí v týchto miestach 
na prieskumnú činnosť chodili. 

Opäť prišiel večer, keď morský príliv a tmavá noc boli pre nás najpriaznivej­
šie. Za tichého večera, v snahe dostať sa čo naďalej, ocitli sme sa v blízkosti 
lodného vraku, na ktorý sme sa z nášho postavenia za denného svetla pozerali 
zo vzdialenosti viac ako kilometer. Nepriateľ, netušiac o našich priaznivých 
okolnostiach, nenechal na seba dlho čakať a poskytol nám nevšedný vzrušujúci 
pohľad. Naše pozorovanie sa sústredilo na morský breh. Pod vyvýšeným brehom 
pevniny sme uvideli pohybujúcu sa siluetu konského povozu. Boli to neklamné 
obrysy vozíka ťahaného párom koníkov. Od stĺpov na pláži, za ktorými sme boli 
schovaní, to bola vzdialenosť niekoľko desiatok metrov. Inak povedané, na ho­
denie kameňom. Vozík sa ticho pohyboval smerom k jednotkám v postavení, 
pravdepodobne so zásobami. Bolo to nečakané prekvapenie, pri ktorom sme 
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takmer nevnímali blížiaci sa morský príliv, ktorý neodkladne signalizoval čas 
nutného odchodu, aby sme nemali znemožnený bezpečný návrat. Bolo treba zo­
trvať na mieste, pozorovať, načúvať a čakať na prípadný návrat vozíka. Položené 
nástrahy medzi stĺpmi by sa prílivom stali pre nás neviditeľné. Bol najvyšší čas 
vrátiť sa. Zvedavosť overiť si to, čo sme zistili, ma prinútila vrátiť sa na toto 
miesto nasledujúci večer s určitým časovým predstihom, aby sme mohli pozo­
rovať voz idúci rovnakým smerom ako predošlý deň. Čakali sme márne. V čase, 
ktorý sme mali k dispozícii na splnenie tejto úlohy, sa nám nepodarilo zistiť, či 
už voz prišiel, alebo odišiel, alebo či minulý deň išlo len o náhodnú jazdu. Počas 
pozorovania sme jednoducho vozidlo nevideli. V nasledujúcich dňoch som mu­
sel hliadkovanie medzi stĺpmi do veľkej hĺbky obmedzovať a postupne prerušiť. 
Zostali mi v hlave nepokojné myšlienky, kedy sa na voz dostať a prepadnúť ho. 
Potreboval som si presne zistiť čas a smer pohybu vozidla. Zdôveril som sa so 
svojím poznaním veliteľovi práporu a požiadal ho o prípadnú podporu v čase 
potreby, ktorú sľúbil. V čase, ktorý pátranie do hĺbky znemožňoval, sa bežne 
pokračovalo v plnení úloh, ktoré sa po niekoľkomesačnom pobyte stali rutinou. 
Počas prieskumnej nečinnosti len občas niekto z nás zaskočil k pobrežiu, aby 
pátral po šľapajach v piesku, či sa nepriateľ náhodou nedostáva do belgického 
mestečka La Panne. Nikto nič podozrivé nenašiel. 

Netrpezlivo som čakal na obdobie, keď mi odliv s tmavým mesiacom za dlhej 
noci dá možnosť vniknúť hlboko do tyla nepriateľa. Vypravil som sa za vhod­
ného večera so svojimi spoľahlivými sprievodcami, tentoraz aj nedočkavcami, 
na zamýšľané miesto. Okolie, ktorým sme prechádzali, a rôzne pozorovania, 
ktoré nás ako neskúsených spočiatku znepokojovali a zbytočne zdržovali, sme 
nevnímali. Na dohovorené miesto sme prišli ako starí známi a zaujali sme vhod­
né postavenie podľa vopred stanovených úloh. Každý bol za jedným z vybraných 
stĺpov. So zatajeným dychom, s prstom na spúšti automatu a prikrčení sme oča­
kávali, kedy sa pod brehom objaví túžobný cieľ. Výsledok sa o chvíľu dostavil. 
Bol jedinečný a opäť prekvapivý. Zvuk z otáčania kolies signalizoval príjazd 
vozíka s večerou pozdĺž drevených stĺpov, medzi ktorými sme boli schovaní. 
Išiel takmer vedľa nás. Stáli sme nehybne. Pri každom najmenšom pohybe hro­
zilo, že sa prezradíme. Zostávala nám jediná možnosť: s prstom na spúšti čakať 
a vystreliť len v prípade prezradenia a pri napadnutí. Trnul som v napätí, aby 
nás nespozorovali a aby sa niekto z nás neunáhlil. Na takéto prekvapenie nikto 
z nás nebol pripravený. Voz nevšímavo tíško prešiel okolo nás. Videli sme v ňom 
hrnce, zrejme viezol večeru, a zmizol nám z dohľadu. Nikto z nás sa neprezradil 
a nepriateľ nič nespozoroval. Vydýchli sme si a dávali potichu dohromady to, 
čo sme videli. Obrazotvornosť, fantázia, osobná povaha a schopnosť vnímania, 
túžba vidieť čo najviac a povedať ešte viac zohrali svoje. Každý videl niečo iné. 
Nezjednotili sme sa na počte koní, ktoré ťahali voz, ani na tom, kto na voze 
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sedel, čo sme na voze videli a kto mal akú zbraň. Ľutoval som, že sme nemohli 
voz prepadnúť. Táto situácia bola jedinečná, avšak ako vždy, aj v tomto prípade 
prichádzalo slovíčko „keby“, a to zvádza do nekonečnosti. Vracali sme sa však 
nadšení. Všetci súhlasili, že si na voz nasledujúci deň počkáme a odľahčíme 
ho o večeru, o ktorej, ako sme boli už prv informovaní, prevládala červená 
repa. Voz zrejme nejazdil pravidelnou trasou a v pravidelný čas. Napadneme ho 
v situácii, v akej sa nám ukáže. Z vykonaných pozorovaní sme zistili, že po každý 
raz išiel inou cestou. Usudzoval som, že to robí s úmyslom oklamať. Vychádzal 
som z výsledkov môjho pozorovania, že vozík ťahal pár koníkov. Na voze sedeli 
dvaja muži – kočiš s bičíkom a vedľa neho muž s puškou. Hlásil som svoje 
rozhodnutie veliteľovi práporu a vyžiadal som si delostreleckú palebnú podporu. 
Jej použitie bolo dohodnuté podľa vývinu situácie. Vzal som si so sebou pre tento 
prípad radistu a svojich dvoch mužov z predchádzajúceho večera. Bolo vhodné 
dôkladnejšie preveriť pohyb vozidla. Čas bol však proti nám a každé odkladanie 
sťažovalo naše možnosti, ktoré nám zimná tma poskytovala. 

V priebehu dňa som si s účastníkmi prebral rôzne možnosti a pripravil sa, ako 
ich vyriešime. Priblížil sa večer. Zamaskovaní sme vyrazili na svoje stanovište 
a zaujali postavenie. Jeden po mojej ľavici, druhý po mojej pravici, pripravení 
zasiahnuť tam, kde bude potrebné. Radista bol za mnou v bezprostrednej blíz­
kosti s úlohou sledovať ma a dávať pozor na moje znamenie. 

Podľa výsledkov nášho pozorovania sa delostrelectvo zameralo v predstihu 
a paľba mala byť spustená na heslo. Úloha bola jasná: prepadnúť voz s osádkou 

Motorové vozidlá štábu Čs. samostatnej obrnenej brigády vo Wormhoute 
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a priniesť, čo sa dá, alebo zničiť, čo sa priviesť nedá. Na zvláštnu bdelosť v tento 
večer boli upozornení pozorovatelia a hliadky na našich stanovištiach pri mori, 
aby sa predišlo tragickým prípadom, keby nepriateľ počas prepadu zvýšil 
aktivitu. Bola tichá noc a bezvetrie, bolo počuť šumenie blížiaceho sa prílivu. 
Zamaskovaní a vyzbrojení zvyčajným spôsobom sme vyrazili. Bez problémov 
sme sa priblížili na stanovené miesto. Nebolo treba vydávať rozkazy, stačilo 
prstom ukázať, kto sa kam postaví. Nehybné postavy za pevnými stĺpmi nebudili 
žiadnu pozornosť. Nečakali sme dlho. Opäť známy zvuk prezrádzajúci otáčanie 
kolies v piesku. Voz však prichádzal z opačného smeru ako predošlý večer. Vracal 
sa od svojich jednotiek, zrejme po vydaní večere. Ťahaný dvomi koníkmi s koči­
šom sediacim na voze a strážnym s puškou medzi kolenami vedľa neho. Bolo to 
bleskové zistenie. Pohyboval sa pomaly a ticho, aby prázdne nádoby nevzbudili 
hluk. Míňal okraje stĺpov vo vzdialenosti 3 – 4 metrov. Kočiš občas mával bi­
číkom. Obidvaja sedeli ticho, zamyslene a nevnímali okolie. Voz prešiel okolo 
nás bez povšimnutia. Kone kráčali pomaly. Nebolo o čom rozmýšľať. Keď prešiel 
zadok koňa, vyrazil som za ním a rukou dával znamenie napadnúť z každej stra­
ny voz. Muž po mojej ľavici muža, ktorý robil sprievod. Z druhej strany dávka 
do koní, kočišovi vypadol bič, mierne zrýchlili. Klusanie koní a lomoz hrncov 
pod pokrievkami zvyšuje hluk. Tichom večera zaznieva z piesčitých sutín ruch 
a volanie: „Franz, vozis?“ (Čo je, Franz? – zrejme slang slov „was ist“) Nasledovalo 
ďalšie volanie, ktorému nebolo rozumieť. Odpoveď na ich volanie neprichádzala. 
Výstrely zo samopalov vzbudili pozornosť. V takejto situácii v tyle nepriateľa sa 
nedalo dlho váhať. Hrozilo nebezpečenstvo, že sa z postavenia na pobreží môže 
niekto priblížiť a zatarasiť nám cestu späť. Radista za mojím chrbtom s rádiovou 
skrinkou na chrbte, slúchadlami na ušiach, s mikrofónom v ruke a zrakom upre­
tým na mňa dostal dohodnutým znamením príkaz na začatie paľby pripravenej 
na postavenie nepriateľa. Paľba prišla bleskovo a bola presná. Podržala nepriateľa 
v kryte. Svetelné záblesky dopadajúcich striel ukazovali zreteľné miesta dopadu. 
Boli sme v tyle nepriateľa a on nám mohol ľahko zatarasiť cestu späť. Celá akcia 
trvala niekoľko minút. Dávam rozkaz na ústup medzi stĺpy a ukazujem smer 
bližšie k moru, aby sme sa vyhli nepriateľovi. Neutekať bezhlavo, napomínam 
šeptom svojich podriadených, držať sa pokope a nerozbiehať sa, prikazujem 
chrániť jeden druhého a sledujem spŕšky dopadajúcich striel. Podľa nich vidím, 
že som stále v tyle nepriateľa. Až keď sme sa za spŕškami granátov museli otáčať, 
zistili sme, že sme sa z tyla nepriateľa dostali. Dávam znamenie na spomalenie 
a preberám od rádiotelegrafistu skrinku, aby som ho odbremenil. Na moje hlá­
senie o šťastnom návrate počujem známe anglické „well done“250. Prechádzame 
okolo rozbitých budov letoviska Bray-Dunes Plage a blížime sa k nášmu vý­
chodisku. Z neho nám v ústrety vychádzajú naši, prejavujú radosť. Boli sme už 

250 Výborne. 
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medzi našimi v piesčitých dunách, keď sa od Dunkirku pozdĺž pobrežia smerom 
k nám rozsvietili svetlomety pátrajúce medzi stĺpmi na pobreží. Zmätok, ktorý 
sme v  radoch nepriateľa spôsobili, bol dokonalý. Márne po nás pátrali, boli sme 
už v bezpečí v bunkroch, z ktorých sme pred hodinou vyrážali. O pár minút do­
padlo v blízkosti nášho postavenia niekoľko nepriateľských granátov. Nepriateľ 
správne tušil, odkiaľ nebezpečenstvo prišlo. Dopad granátov nikoho nezranil, 
ani telefonické spojenie nebolo narušené. Navyše nám nepriateľ prezradil svoje 
nové zbrane a postavenie. Po 22. hodine panoval všade pokoj. Chlapci si otvorili 
fľašu whisky. Ja som odišiel na veliteľstvo práporu podať podrobné hlásenie 
o vykonanom prepade, o ktorom sa dlho do noci diskutovalo. 

Rád konštatujem, že všetci účastníci boli dobrovoľníci, pracovali s ochotou 
a snahou prispieť k riadnemu plneniu úlohy, pred ktorú boli postavení. Za všet­
kých nemôžem nespomenúť vtedajšieho desiatnika Chytila. Bol to mladý muž, 
ktorý v súkromnom živote mal časté potýčky so zákonom a tie mu nerobili 
dobrú povesť. Jeho statočnosť na bojisku bola príkladná a jeho ochota nevyčer­
pateľná. Dopočul som sa o ňom po vojne, že zomrel v Austrálii, kam emigroval 
po komunistickom puči. 

Keď bol neskoršie v apríli pri prieskume v zaplavených poliach južne od Dunkirku 
zajatý nemecký dôstojník, vypovedal, že Nemci za najnebezpečnejší priestor 
považovali úsek smerom k Belgicku, odkiaľ na nich niekoľkokrát zaútočili tak, 

A. Petrák (uprostred) po udelení britského vyznamenania Military Cross, vľavo 
kpt. Bernard Šik, vpravo kpt. Antonín Sedláček. Wormhout 6. máj 1945 

277 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

že mal dojem, že ide o odvážneho znalca zvláštneho druhu boja a neodpustil si 
otázku: „Kto je ten muž, ktorý nám nedáva pokoj?“ Ako sa počas výsluchu zis­
tilo, bol to major Turke, ktorý v obliehanom Dunkirku mal na starosti špeciálny 
výcvik nemeckých vojakov podobný výcviku v britských útočných kurzoch. A čo 
písala totalitná tlač o čs. zahraničných vojakoch západného frontu vo vojne? 

... Pravdu povediac, bojová úloha Čs. obrnenej brigády pri Dunkriku bola ta­
kpovediac v intenciách aj čs. buržoáznej emigrácie. Normálne plnila naliehavé 
úkoly vojakov dostať sa na front proti nepriateľovi a zároveň udržiavala jednotku 
v bojovej pohotovosti pre všetky eventuality. Propagačne aj politicky sa mala vy­
užiť ako istá protiváha bojov 1. čs. armádneho zboru v SSSR, kým karieristickým 
dôstojníkom ostávala vhodná možnosť „vybojovať si u Dunkirku bojové zásluhy“ 
a pritom sa v bezpečí dočkať konca vojny... 

Z knihy od T. Broda, E. Čejku Na západnom fronte, strana 415: „Boli to ne­
klamné dôkazy komunistickej výchovy. Všetci účastníci nočného prepadu boli 
vyznamenaní čs. vojnovým krížom.“ 

Pohreb veliteľa štábnej roty II. tankového práporu kpt. Břetislava Eliáša, 
ktorý zahynul 7. marca 1945 pri čistení mínového poľa v La Panne. Adinkerke 
8. marec 1945 
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Denný program mužstva Motorizovaného práporu Čs. samostatnej obrnenej 
brigády na 24. – 29. apríla 1945 

Rozkaz o vyznamenaní kapitána Petráka britským radom Military Cross. 
Podpisy: generál poľný maršal Bernard Law Montgomery, veliteľ 21. skupiny 
armád brigádny generál Alois Liška, veliteľ Čs. samostatnej obrnenej brigády 
podplukovník Josef Chvalovský, veliteľ motorizovaného práporu 
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V návrhu na ohodnotenie, ktorý po tejto úspešnej činnosti napísal veliteľ prápo­
ru, schválil generál Liška a podpísal poľný maršal Montgomery, čítame: 

1. „Tento dôstojník bol dňa 28. októbra 1944 poverený napadnúť nepriateľské 
postavenie na východnom úseku Dunkirku, mapová súradnica 34086/29. Svojou 
kvalifikovanou veliteľskou schopnosťou a odvážnym rozhodnutím zničil systém 
nepriateľskej obrany. Jedna polovica nepriateľskej čaty bola zajatá a druhá bola 
vyradená z činnosti.“ 

2. „Kpt. Petrák prenikol so svojou hliadkou cez obranné postavenie na vý­
chodnej časti Dunkirku. Asi v hĺbke 2 km za nepriateľským postavením stretol 
zásobovacie vozidlo, ktoré bolo chránené podstatne silnejšou skupinou, akú 
tvorila posádka vozidla. Rozhodným útokom vozidlo zničil. Pobil obrancov 
a priviedol svojich ľudí späť do vlastných radov s veľmi cennými informáciami 
o nepriateľských postaveniach.“ 
To boli slová, ktorými ma vtedy už poľný maršal Montgomery poctil pri udelení 
britského vojnového kríža Military Cross. 
Každé vojenské vyznamenanie udelené za vojny znamená v živote vyznamena­
ného spomienku na vzácnu príležitosť, ktorá oživuje nezabudnuteľné udalosti. 
V podstate tu išlo o  viac. Vojna trvala už piaty rok a brala si svoju daň na ži­
votoch. Je zvlášť dôležité, že okrášlenie vlastného mena poctou tohto druhu 
privádza mladého občana do spoločnosti významných ľudí. Udelenie britského 
vyznamenania akéhokoľvek druhu za vojny či po nej je nielen významným uzna­
ním československého vojaka, ale dostáva sa mu tým i právo používať písmená 
vyznamenania za menom. Túto poctu som bral s pocitom nevýslovného šťastia 
daného milosťou osudu. 
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IX. 

Nemci kapitulujú. Fašistické Nemecko a jeho vojnoví spojenci sú 
porazení. Radostný návrat do vlasti. Oslobodená vlasť nie je slobodná 

S blížiacou sa jarnou pohodou bojová činnosť v úseku motopráporu pomaly 
ustávala. Vojnové udalosti na ostatných frontoch naberali rýchly spád smerujúci 
k bezpodmienečnej kapitulácii Nemecka. Na našom úseku nám išlo predovšetkým 
o to, aby sme sa tejto historickej udalosti dožili. 

Denník Naše vojsko, ktorý sme dostávali každý deň, išiel na dračku. Prinášal každo­
denné správy predovšetkým z domova. To len zvyšovalo našu túžbu vrátiť sa domov 
čo najskôr a uvidieť svojich drahých a slobodnú vlasť. Nekompromisné zvieranie 
Nemcov na európskej pevnine predznamenávalo blížiaci sa koniec vojny na európ­
skom bojisku. Začiatkom apríla sa dozvedáme, že je oslobodená Bratislava, o týždeň 
neskoršie Viedeň. Vojsko americkej 3. armády pod velením generála Pattona251 sa 
nezadržateľne blížilo k západným hraniciam Československa. Mal svojrázny spô­
sob velenia. Nepriateľ akoby sa pred ním bál. Kam prišiel, všade zvíťazil. Rovnako 
svojrázne bolo aj jeho riešenie vojenskej disciplíny, ktoré sa nepáčilo postihnutým 
a dávalo novinárom príležitosť k senzáciám. Spôsob, akým si plnenie rozkazov 
vyžadoval, sa dostal k Eisenhowerovi252. Ten však verejnosť vždy upokojil slovami: 
„Ja lepšieho generála na jeho miesto nemám.“ Vedieme vášnivé diskusie o našom 
ďalšom využití. Tak radi by sme našu brigádu videli na čele 3. americkej armády! 
Nemecké rady sú rozvrátené. Predvoje americkej a ruskej armády sa stretávajú 
pri Torgau. Je to nové meno do svetovej histórie. Veliteľ brigády generál Liška sa 
obracia na veliteľa 21. skupiny armád generála Montgomeryho a predkladá mu 
návrh na reorganizáciu sústavy jednotiek obliehajúcich Dunkirk. Sledujeme činnosť 
našich letcov. Ktorý z nich sa odtrhne? Sme však riadna armáda a podliehame 
svojmu vrchnému veliteľovi prezidentovi Benešovi. Žiadosť o uvoľnenie vhodných 
síl na priame oslobodenie Československa sa zamieta. Je povolené utvoriť narýchlo 
symbolickú jednotku so silou jednej roty (140 mužov) pod velením majora Sítka. 

251 	 Patton, George Smith (1885 - 1945) – americký generál. Patril k priekopníkom budova­
nia amerických tankových jednotiek. V rokoch 1942 – 1943 pôsobil v Maroku, Tunisku 
a na Sicílii. Od 1. augusta 1944 stál na čele 3. armády, ktorá prenikla z Normandie cez 
Francúzsko a Nemecko až do západných Čiech. Svoj zámer oslobodiť Prahu však ne­
mohol z  politických príčin uskutočniť. V  decembri 1945 podľahol zraneniam, ktoré 
utrel pri automobilovej nehode. 

252 	Eisenhower, Dwight David (1890 – 1969) – americký generál, politik a štátnik. V ro­
koch 1942 – 1943 stál na čele amerických ozbrojených síl operujúcich v severnej Afrike
a Taliansku. Od januára 1944 zastával funkciu najvyššieho veliteľa spojeneckých vojsk 
v Európe. Po skončení druhej svetovej vojny sa začal politicky angažovať v Republikán­
skej strane a v rokoch 1953 – 1961 bol prezidentom USA. 
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Dostávam rozkaz uvoľniť do nej jednu čatu protitankových kanónov. Od moto­
práporu do nej odchádzajú ešte dve čaty prieskumníkov na brenkariéroch253. 23. 
apríla sa so svojou čatou lúčim slovami: „Do videnia v Prahe!“ Všetci sa tešíme 
na spoločné stretnutie v oslobodenej vlasti. Sledujeme správy z tlače a rozhlasu 
o postupe 3. americkej armády, na jej čele si predstavujeme čs. jednotku, ktorá 
sa medzitým snaživo preplieta medzi kolónami americkej armády. Nedočkavo 
sledujeme, kedy čs. jednotka západného frontu prekročí hranice Československa 
a postúpi do Prahy. Britský rozhlas hlási jej pristátie v Chebe. Tu však správu o nej 
strácame. Na moje veľké prekvapenie sa moja protitanková čata o niekoľko dní 
vrátila a jej sklamaný a nahnevaný veliteľ mi hlásil, že nikto z nich Prahu nevidel. 
Bolo to v čase, keď sme neustále sledovali v rozhlase správy o postupujúcom fronte 
v Čechách. „Slovensko a ďalšie časti republiky zostávajú pod ochranou Sovietskeho 
zväzu.“ Stručná správa spojeneckého velenia hovorila o rozdelení úloh, podľa 
ktorých sa postup Američanov pri Rozvadove skončil a čs. jednotka pod velením 
majora Sítka čakala sklamaná na ďalšie použitie. Všetky povojnové správy o prí­
tomnosti samostatných jednotiek čs. zahraničnej armády v Prahe pred ukončením 
vojny sme prijímali s veľkým počudovaním ako nezodpovedný postoj novinárov 
túžiacich po senzácii, ktorí sa dostali do radov tvorcov dejín podľa totalitného vzo­
ru. 2. mája prichádza správa o bezpodmienečnej kapitulácii Talianska.254 Preskakujú 
správy o bezpodmienečnej kapitulácii Nemcov. V predtuche, že 4. mája môže dôjsť 
k víťaznému ukončeniu vojny, vybral som sa v piatok 4. mája popoludní s veliteľom 
práporu privítať očakávané spojenecké víťazstvo v Bruseli. Zatemnené ulice mesta 
sa začínajú naplňovať v očakávaní veľkej udalosti. Miestami prepuká jasot a rev, 
ktorý púta náhodných chodcov. Tušili sme, čo sa deje. Len, čo sme sa ubytovali, vo­
šli sme rovnako nedočkaví do preplnených ulíc. Spev, jasot a výskanie tancujúcich 
v hustom zhromaždení sa zväčšoval. Jedni neskrývali radosť veselým úsmevom, iní 
plakali. Preplnenými ulicami sa rozliehajú slová: „La guerre est fi niet!“ (Vojna sa 
skončila!) Túto udalosť sme si plne vychutnali, až keď sa z miestnych mikrofónov 
ozvala úradná správa: „Les boches ont capitulés.“ (Nemci kapitulovali.) Správa 
oznamovala, že nemecký admirál Friedeburg255 podpísal na neznámom taktickom 

253 	 Brenkariér (po anglicky Bren Carrier) – britský obrnený transportér s päťčlennou osád­
kou, ktorý bol vyzbrojený ľahkým guľometom BREN. 

254 	Taliansko v  skutočnosti kapitulovalo už v  septembri 1943. 2. mája 1945 kapitulovali 
nemecké vojská v Taliansku. 

255 	Friedeburg, Hans Georg von (1895 – 1945) – nemecký admirál. Svoju vojenskú ka­
riéru začal v cisárskom námorníctve počas prvej svetovej vojny. Od júla 1939 pôsobil 
na štábe ponorkového loďstva. Vďaka fanatickej oddanosti nacistickému režimu rýchlo 
postupoval v hodnostiach a vo februári 1942 sa stal zástupcom veliteľa ponorkového 
loďstva. Po Hitlerovej samovražde bol vymenovaný za hlavného veliteľa celého vojno­
vého loďstva a 4. mája 1945 podpísal kapituláciu nemeckých ozbrojených síl v  seve­
rozápadnom Nemecku, Dánsku a  Holandsku. S  pádom nacistického režimu sa však 
nedokázal vyrovnať a o 19 dní neskôr spáchal samovraždu. 
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veliteľstve maršala Montgomeryho vo vresovisku blízko Lüneburgu256 kapituláciu 
všetkých nemeckých vojsk v severnom Nemecku a Holandsku a odovzdal ju do rúk 
Montgomeryho. 

Správa, že vojna sa skončila, letela od úst k ústam a strácala sa v neutíchajúcom 
nadšení po celú noc. Ľudia akoby boli deťmi, ich radosť bola neopísateľná. 
Od vypuknutia vojny si občania zvykli, že sa so zotmením deň končí a krajina 
sa halí do tmy. Zrazu, akoby na rozkaz, sa začali rozsvecovať pouličné svetlá, 
k nim sa pridávali postupne sa rozsvecujúce výklady. Uvoľňovalo sa zatemnenie 
a objavovali sa motorové vozidlá s rozsvietenými reflektormi. Ľudia prinášajú 
a zažínajú lampióny a svetlá najrôznejšieho druhu. Vypukol ohňostroj s neko­
nečným dažďom svetlíc. Objavujú sa a prehlušujú hudobné kapely formované 
z najrôznejších hudobných nástrojov. Spojenecká armáda siaha do bohatých 
zásob svetlíc a osvetľovacích rakiet a streliva. Brusel a jeho obyvatelia, starí, 
mladí, veľkí, malí, muži, ženy, sa rozjasali neobyčajným nadšením a nevídanou 
radosťou, že ľudské utrpenie sa skončilo. V slzách radosti boli aj slzy smútku tých, 
ktorí svojich drahých stratili. Nezabudol som v radostnom opojení na svojich 
drahých doma a posilňoval v sebe vieru v šťastné stretnutie s nimi. Po prebdenej 
noci sme sa druhý deň vrátili do úseku. Stráže v piesku a blate nepoľavili. Úmysly 
nepriateľa sú nevyspytateľné. Rozhlasové prijímače sa nevypínajú, pracujú 
nonstop a hlúčiky okolo nich sú trvalé. Čakáme na rozkazy našich veliteľov. 
7. mája v pondelok podpisuje v Remeši (Reims) generál Jodl257 za prítomnosti 
ruských a francúzskych predstaviteľov ako svedkov bezpodmienečnú kapituláciu 
Nemecka, podľa ktorej bola 8. mája o polnoci zastavená všetka nepriateľská čin­
nosť. 8. máj vstupuje do dejín ako slávny „V-E Day“, deň víťazstva nad fašizmom 
v Európe. Podmienky bezpodmienečnej kapitulácie vošli do platnosti 9. mája 
prvú minútu po polnoci. Ofi ciálna ratifikácia nemeckým vrchným velením 
sa uskutočnila pod ruským dohľadom v Berlíne 9. mája. Za Rusov podpísal 
kapituláciu maršal Žukov258, za Nemcov maršal Keitel259 a v mene Eisenhowera 

256 	 Lokalita v Dolnom Sasku, juhovýchodne od Hamburgu. 

257 	 Jodl, Alfred (1890 – 1946) – nemecký generál. V roku 1938 sa stal zástupcom náčelníka 
štábu na Vrchnom veliteľstve ozbrojených síl. Počas druhej svetovej vojny zohral dôle­
žitú úlohu pri plánovaní a realizácii najdôležitejších vojenských operácií. Medzinárod­
ný vojenský tribunál v Norimbergu ho za zločiny proti mieru, vojnové zločiny a zločiny 
proti ľudskosti odsúdil na trest smrti. 

258 	 Žukov, Georgij Konstantinovič (1896 – 1974) – sovietsky vojvodca a politik. Od roku 
1940 pôsobil vo viacerých vysokých štábnych a veliteľských funkciách. V januári 1943 
bol povýšený na maršala Sovietskeho zväzu a od novembra 1944 stál na čele 1. bielo­
ruského frontu, ktorý viedol rozhodujúci útok na Berlín. V rokoch 1955 – 1957 zastával 
funkciu ministra obrany ZSSR. 

259 	 Keitel, Wilhelm (1882 – 1946) – nemecký poľný maršal. Bol známy svojou oddanosťou 
Adolfovi Hitlerovi za čo si vo februári 1938 vyslúžil funkciu náčelníka štábu na Vrch­
nom veliteľstve ozbrojených síl. Počas druhej svetovej vojny sa choval nerozhodne 
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hlavný veliteľ letectva Tedder260. Pevnosť Dunkirk sa vzdala 9. mája o pol deviatej 
ráno, keď admirál Frisius261 v sídle veliteľa Československej samostatnej obrnenej 
brigády podpísal bezpodmienečnú kapituláciu. Akt kapitulácie bol vykonaný 
v krátkosti v jednej z budov veliteľstva Československej samostatnej tankovej 
brigády neďaleko jej sídla vo Wormhout. 

Proces kapitulácie Nemecka sa začal odovzdaním ultimáta veliteľovi ne­
meckej armády v Dunkirku admirálovi Frisiovi, poľný maršal Montgomery 
trval na „unconditional surrender“ (bezpodmienečnej kapitulácii). V prípade 
odmietnutia alebo neprijatia ultimáta hrozil Montgomery bombardovaním 
Dunkirku. Dokument doručil generálovi Liškovi dôstojník štábu z Bruselu. 
Generál Liška poveril majora Richarda Pollaka, ktorý bol tlmočníkom a vy­
jednávačom československej brigády s Nemcami, aby odovzdal ultimátum 
admirálovi Frisiovi. Major Pollak ako pracovník styčnej skupiny pod označením 
„22 Liason Headquater“ mal už za sebou v tomto smere skúsenosti pri výmene 
zajatcov, a to v dvoch prípadoch spojených s evakuáciou civilného obyvateľstva. 
Východiskovým bodom, podobne ako v predchádzajúcich prípadoch, bolo 
miesto označené ako „Pont a poisson“. 

S bielou zástavou vykročil 7. mája 1945 v ranných hodinách už vyšliapanou 
známou cestou k nemeckému postaveniu. Aj v tomto prípade sa spoliehal viac 
na šťastie a náhodu ako na znalosť terénu a rozum, ktorý riadil jeho kroky v ne­
meckom predpolí. Teraz však ho už pri nemeckom zákope očakávalo nemecké 
osadenstvo. So zaviazanými očami ho ihneď odviedli do kancelárie veliteľa prís­
lušnej jednotky, kde mu až po zatemnení okien stiahli šatku z očí, ale len na malý 
okamih. Len čo predniesol účel svojej návštevy, zasa mu ju uviazali. Ocitol sa 
v neznámom vozidle,  ktorým ho dopravili na veliteľstvo, kde ho vľúdne prijal 
náčelník štábu s hodnosťou plukovníka. Ten si vypočul účel návštevy a potom 
odišiel podať správu veliteľovi. Uviedli ho do prijímacej miestnosti, v ktorej 
odovzdal ultimátum priamo admirálovi. Z bojov o Dunkirk bolo známe, že 
veliteľ Frisius mal svoje veliteľstvo v kasíne v dunkirských kúpeľoch. Ten po pre­
čítaní dokumentu požiadal majora Pollaka, aby tlmočili generálovi Liškovi, že 
ich prijal. Ako je známe, ultimátum bezpodmienečnej kapitulácie bolo prijaté 

a opatrne. Odhováral Hitlera od útoku na Francúzsko a nesúhlasil ani s inváziou do So­
vietskeho zväzu. Medzinárodný vojenský tribunál v Norimbergu ho za zločiny proti 
mieru, vojnové zločiny a zločiny proti ľudskosti odsúdil na trest smrti. 

260 	 Tedder, Arthur (1890 – 1967) – britský maršal letectva. Od januára 1944 bol veliteľom 
vzdušných síl spojeneckých vojsk v Európe a zástupcom generála Eisenhowera. V ro­
koch 1946 – 1950 zastával funkciu náčelníka štábu Kráľovského vojenského letectva. 

261 	 Nemecký veliteľ Dunkirku Friedrich Fr isius (1895 – 1970) mal v skutočnosti hodnosť 
viceadmirála. 
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a major Pollak tlmočil len podrobnosti konečného ceremoniálu, ktorý generál 
Liška vopred vypracoval. Podľa nich musela nemecká posádka odstrániť míny 
v dostatočnej hĺbke, aby mohli odísť osobné vozidlá. V určený deň v stanovený 
čas odišiel major Pollak do Dunkirku, aby priviedol admirála Frisia na česko­
slovenskú stranu na miesto, kde bola kapitulácia plánovaná. 

Miesto bolo upravené tak, aby vnútorný priestor nebol rušený hlukom zvonka. 
Po celej dĺžke bol dlhý stôl poskladaný z malých stolov prinesených z úradovní 
veliteľstva brigády vo Wormhout. Na jednej strane boli stoličky pre generála 
Lišku sediaceho uprostred a pre jeho sprievod. Sprevádzal ho britský generál 
Walter, dvaja francúzski dôstojníci podplukovník Le Hagre, korvetný kapitán 
Acloque a československý plukovník Barovský. Angličania boli proti prítomnosti 
francúzskych dôstojníkov. Liška ich napriek tomu pozval, avšak s podmienkou, 
že nebudú hovoriť. Na protiľahlej strane v blízkosti vchodu boli postavené štyri 
stoličky pre admirála Frisia a jeho sprievod, ktorý tvoril náčelník štábu, po­
bočník a nemecko-český tlmočník. Pred vchodom do stanu stál pozorovateľ, 
ktorý mal za úlohu oznámiť generálovi Liškovi, keď sprievod admirála Frisia 
dorazí k stanovenému bodu. Admirál cestoval vo zvláštnom vozidle v sprievode 
náčelníka štábu. Keď Liška dostal hlásenie od pozorovateľa, hluk razom stíchol 
a nastalo hrobové ticho. Generál Liška sedel za stolom a pri príchode admirála 
Frisia nonšalantne a zároveň ľahko vstal a uprel zrak smerom k prichádzajú­
cemu. Dokonalá personifikácia ticha. Frisius vstúpil ráznym krokom a za ním 
jeho sprievod s rovnako ráznymi vojenskými synchronizovanými krokmi a za­
ujal za ním postoj v nehybnom pozore, v ktorom zotrval po celý čas. Frisius 
pozdravil Lišku vojenským pozdravom (nie „po hitlerovsky“, ako sa uvádza 
v niektorých informáciách) a generál Liška odpovedal rovnakým spôsobom. 
Potom pristúpil Frisius bližšie k stolu, odpásal opasok s kordíkom a položil ho 
na stôl pred generála Lišku na dôkaz kapitulácie. Liška dal mlčky pokynom ruky 
výzvu admirálovi, aby sa posadil za stôl na mieste, kde bol pripravený kapitulač­
ný dokument. Potom niekoľkými slovami v českom jazyku vyzval Frisiusa, aby 
si obsah dokumentu prečítal a podpísal ho. 

Výzvu tlmočil Frisiovi jeho tlmočník. Frisius sa zrejme len formálne zahĺbil 
do  dokumentu, nakoľko bol vopred informovaný o  podmienkach kapitu­
lácie. Vedomý si toho, že akýkoľvek odpor je zbytočný, kapituláciu podpísal. 
Informáciu o podmienkach podal Frisiovi major Pollak pri odovzdaní ultimáta. 
Krátko po podpise Frisius vstal, zaujal postoj v pozore a oslovil po nemecky 
generála Lišku, že poveril svojho náčelníka štábu, aby zostal s tlmočníkom 
na  prediskutovanie technických podrobností samej kapitulácie a   odchod 
do zajatia. Túto požiadavku v skvelej češtine tlmočil nemecký tlmočník Liškovi. 
Liška tlmočníka nepotreboval, ale pokojne a mlčky ho vypočul. Iba kývnutím 
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hlavy vyjadril súhlas. Bez slova, gestom ruky naznačil, aby si admirál vzal svoj 
kordík. Vstal, čím dal najavo, že ceremónia sa skončila. Frisius opäť zasalutoval 
smerom ku generálovi Liškovi, otočil sa vojenským obratom a československý 
tlmočník ho vyviedol von. Celá ceremónia trvala niekoľko minút. Boli to však 
podľa vyjadrenia čs. tlmočníka minúty dramatické a miestami zvlášť dojemné. 

Boli podpísané štyri vyhotovenia dokumentov. Jeden exemplár bol doručený 
na uloženie u maršala Montgomeryho, druhý bol odoslaný na československé 
ministerstvo obrany do Londýna, tretí bol určený do archívu Čs. samostatnej 

obrnenej brigády a štvrtý dokument podpí­
saný generálom Liškom si odviezol admirál 
Frisius. Liška si ponechal jeden nepodpísa­
ný. O nemeckom tlmočníkovi sa čs. tlmoč­
ník dozvedel zaujímavé podrobnosti. Bol to 
rodený Čech, vysokoškolák, ktorý dobro­
voľne vstúpil do nemeckej armády na post 
česko-nemecký tlmočník. Jeho matka 
pochádzala z českého pohraničia. Odtiaľ 
jeho skvelá nemčina. Pri odchode nemecký 
tlmočník naliehal, aby ho zbavili jeho úlohy 
a odoslali späť do Československa, čo mu 
odmietli. Nad Dunkirkom zaviali britská 
a československá zástava. Francúzom Briti 
zakázali vytiahnuť na vežu katedrály ich 
vlajku spolu s britskou a československou, 
preto si ju Francúzi vyvesili na inom mieste. 

Správanie Francúzov počas celej vojny, 
tak voči Britom, ako aj voči nám, bolo 
mierne povedané chladné. Priebeh vojny 
diktoval aspoň navonok vzájomnú umier­
nenosť, ktorá nebola vždy gavaliersky 
dodržiavaná. 

V  podmienkach bezpodmienečnej ka­
pitulácie boli stanovené miesta a spôsob 
odovzdávania zbraní nepriateľa. Ich 
odovzdávanie sa začalo v popoludňaj­
ších hodinách. Neodolal som túžbe túto 
jedinečnú vojenskú udalosť sledovať. Vo 
východnom perimetri Dunkirku smerom 

Dunkirk kapituloval. Nebezpečné hľa­
danie a odstraňovanie mín v piesčitých 
dunách sa končí 

Bohoslužba za padlých príslušníkov 
Čs. samostatnej obrnenej brigády na 
cintoríne v Adinkerke. Zľava: rímskoka­
tolícky kňaz Hugo Vaníček, evanjelický 
farár Ján Michalec a židovský duchovný 
Hanuš Rebenwurzel-Rezek 
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Technika Čs. samostatnej obrnenej brigády sa pripravuje na presun 
do Československa, máj 1945 

k francúzsko-belgickým hraniciam prebiehala v úseku II. tankového práporu 
a motopráporu pri Adinkerku262. Na mieste odovzdávania zbraní boli pripravené 
dve nákladné autá. K nim prichádzali nemeckí vojaci v zástupoch, vedení nemec­
kým poddôstojníkom. Podľa pokynov nášho poddôstojníka odovzdávali zbrane 
do stanoveného vozidla. Išlo o dohovorený akt v podmienkach kapitulácie. Zo 
strany porazených dozeral na priebeh nemecký dôstojník s hodnosťou majora. 
Stál osamelý stranou, tak, aby mal prehľad nad priebehom odovzdávania. Tí, 
ktorí zbrane odovzdali, vrátili sa mlčky k svojej jednotke. Sledoval som tento 
nezvyčajný dej so skupinou našich dôstojníkov. Rozmýšľal som, či a ako by sa 
dôstojník víťaznej armády mohol pustiť do rozprávania s nadčlovekom poraze­
nej armády. Nečakaná príležitosť mi to umožnila. Boli to kusé, sporadické, ťažko 
zrozumiteľné výrazy, v ktorých sa miešali slová anglické a nemecké z obidvoch 
strán. Oslovený pochádzal z jednotky, ktorá bránila letovisko Bray-Dunes Plage 
proti nám. Prízvukoval, že vedel o československých dobrovoľníkov formova­
ných v zahraničí. Hovoril o vojakoch, ktorí boli ranení pri prepade zásobova­
cieho vozidla na morskom pobreží. Zmieňoval sa tiež o našom dôstojníkovi 
pochovanom v Dunkirku. Bol to príslušník mojej roty, veliteľ guľometnej čaty, 
ktorý sa svojským spôsobom odhodlal riešiť neusporiadané pomery vo svojom 
súkromnom živote. Stáli sme na mieste, odkiaľ sme mali obidvaja dobrý výhľad 

262 Adinkerke je belgické mestečko neďaleko francúzskych hraníc. 
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na prebiehajúcu činnosťou medzi rozbitými budovami, ktoré zostali nemým 
svedkom tankového výpadu v deň nášho štátneho sviatku 28. októbra. Objavil sa 
medzi nimi aj výstražný nápis nabádajúci Britov k vojenskému poriadku. Platil 
rovnako pre nás: „Looting is punished by death.“ (Rabovanie sa trestá smrťou.) 
Obidvaja sme mali možnosť mlčky si toto upozornenie prečítať. Neunikli nám 
ani spojenecké vozidlá smerujúce do vnútra porazeného Nemecka. Na mnohých 
bolo jasne veľkými písmenami vápnom či kriedou napísané anglické upozor­
nenie: „Do not fraternize.“ (Nebratríčkujte sa.) Obzerali sme sa mlčky okolo 
seba a pochopil som to tak, že sme sa rozdelili každý za svojou povinnosťou. 
Ponechal som osamelého „nadčloveka“, ktorý išiel do vopred prehratého boja, 
kde padli milióny životov, s piesňou „... heute nur dir Heimat und Morgen die 
ganze Welt...“ (dnes len domovina a zajtra celý svet). Boli to slová nemeckej 
piesne, ktorá mala viesť Nemecko k dobíjaniu sveta. Táto udalosť nesie dátum 
9. mája 1945 v čase od 15. do 17. hodiny. 

Vrátil som sa k svojej jednotke. Pri neustálom sledovaní vojenských udalostí 
vedúcich k porážke Nemecka nezabúdali sme na udalosti v Protektoráte. Vojna 
v porobenej vlasti sa nekončí. Z Čiech počujeme správy, že na rôznych miestach 
je narušený poriadok. Permanentne počúvame britskú stanicu, ktorá hlási, že 

Kolóna nemeckých zajatcov prechádza okolo vozidiel Čs. samostatnej obrnenej 
brigády 
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v Prahe vypuklo 5. mája povstanie. Nasledujúci deň počujeme Prahu volať 
o pomoc. Radnica na Staromestskom námestí horí a na Prahu útočia jednotky 
SS, statoční občania stavajú barikády. S ďalšími stojím pri prijímači v duševnom 
vypätí a zúfalým výrazom tváre. „Die goldene Stadt“, ako za okupácie okupanti 
zlatú Prahu nazývali, klenot československých dejín, mesto, ktorému kňažná 
Libuša veštila slávu dotýkajúcu sa hviezd, perla spoločných dejín všetkých 
Slovanov a nám Slovákom zvlášť drahá, je pred zničením. Rozradostení vítame 
správu o účasti vlasovovcov263, ktorí 6. a 7. mája pomáhajú odrážať hitlerovské 
oddiely. Ozývajú sa hlasy pripomínajúce čudnú pomoc Rusov pri povstaní vo 
Varšave a v SNP. S uspokojením sme privítali dohodu Pražanov, ktorá umožnila 
nemeckým vojakom odchod z Prahy. Odpor Nemcov v Prahe sa končí. Je streda 
9. mája a rozhlas hlási, že v skorých ranných hodinách vstúpili už do oslobodenej 
Prahy vojská ZSSR, aby pomohli pri jej vyčistení. Praha padla dva dni po tom, 
čo bola v Remeši podpísaná všeobecná kapitulácia. 

Vyznamenanie príslušníka roty sprievodných zbraní z Motorizovaného práporu 
na ceste do vlasti. V pozadí vidno nákladný automobil Ford Canada F60 S 

263 	Vlasovovci - príslušníci Ruskej oslobodenej armády, ktorí pod velením gen. Andreja 
Andrejeviča Vlasova bojovali od novembra 1944 proti sovietskym vojskám. Po presune 
do Čiech však obrátili zbrane proti Nemcom. 
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Vo víre týchto udalostí dostávame rozkaz pripraviť sa na presun do vlasti. Tí, 
ktorí sa vracajú z krátkeho zotavenia v Londýne, sa hrdia, že koniec vojny vítali 
na námestí pred Buckinghamským palácom, kde s tisíckami Londýnčanov vo­
lali na kráľa Juraja VI. a hlasito kričali: „We want the king...“ (Chceme kráľa...) 
a „.. Come on George.“ (Poď, Juraj, ukáž sa.) Rovnaké nadšenie víťazného 
ukončenia vojny prežívali tí, čo sa vracali z Paríža či Marseille. Tam sme si vždy 
odskočili z mestečka Agde či Béziers. V brigáde pri Dunkirku sa koniec vojny 
oslavoval spontánne, len čo správa o bezpodmienečnej kapitulácii nemeckých 
vojsk prenikla na verejnosť. Celá udalosť sa všeobecne prijímala ako konečný 
signál k nášmu návratu. Bolo treba bdelo si všímať brutalitu posolstiev predzna­
menávajúcich určitú zmenu v konaní tých, čo čakali na pokyny zo straníckeho 
strediska. V zostave Nemcov v úseku motopráporu sa objavili biele zástavy. 
Vysvetľovali sme si to tak, že nás nepriateľ „pozýva“, aby sme si po neho prišli. 
Očistiť zem nikoho medzi nami a nepriateľom sme prenechali francúzskym 
dobrovoľníkom formovaným do vojenských jednotiek krátko po skončení vojny. 

Úloha dobrovoľníkov čs. zahraničnej armády vo Veľkej Británii a na západnom 
fronte sa skončila. Koniec vojny bol svojím spôsobom omračujúcou skutočnos­
ťou. Druhá svetová vojna, ktorej desivý požiar zachvátil takmer všetky krajiny 
sveta, sa po šiestich rokoch skončila. Na frontoch a v zázemí si vyžiadala milióny 
obetí mužov, žien, vojakov a bezbranných civilných obyvateľov. Skončili sa pre­
suny a prezbrojovanie jednotiek po páde Francúzska. Skončili sa letecké boje vo 
vzduchu, na mori a na pevnine. Končili sa následky nočných presunov v honbe 
za nepriateľskými výsadkami v spolupráci s miestnou domobranou a civilným 
obyvateľstvom. Skončilo sa vysielanie statočných do obsadenej vlasti, skončila 
sa obrana pobrežia, kladenie a čistenie mínových polí, hľadanie nevybuchnu­
tých leteckých bômb a blúdenie medzi nimi. Skončila sa invázia a obliehanie 
Dunkirku. Všetko pod ochranou a v spolupráci so statočným ľudom Veľkej 
Británie. Rozlúčili sme sa s padlými z našich radov pri náboženskej spomienke 
na cintoríne v Adinkerke. 

Spoločne sa na nej zúčastnili evanjelický farár Ján Michalec, rímskokatolícky farár 
Hugo Vaníček a židovský duchovný Hanuš Rebenwurzel-Rezek. 

Čs. samostatná tanková brigáda bola 12. mája 1945 pripravená na odjazd do svo­
jej vlasti, z ktorej som odišiel pred piatimi rokmi sklamaný, odhodlaný nevrátiť 
sa, kým pre svoju vlasť neprinesiem slobodu. 

Československá brigáda po vylodení v  Európe na  francúzskej pevnine 
v Normandii v najťažších bojoch vojny osem mesiacov blokovala nepriateľa 
v obkľúčení a nedovoľovala mu prebrať sa z neho alebo podniknúť výpady 
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do tyla spojeneckých vojsk. Každú noc sme chodili obsadzovať postavenie v zemi 
nikoho a pri úsvite sme sa zrakom unavených pozerali do siete rozbúrených 
vodných kanálov a močiarov, cez ktoré nebolo vidieť na suché miesta. Držali 
sme nepriateľa pevne zovretého, znemožňovali mu zásobovanie a brali zajatcov. 
Dorážali sme na neho v blatistom teréne posiatom pevnosťami, okolo ktorých 
boli položené mínové polia. Výhodou na  strane nepriateľa bolo zaplavené 
predmostie, vystužené betónové pevnosti s prekážkami najrôznejšieho druhu, 
aké môže vymyslieť ľudská fantázia. To všetko je za nami. Spôsob, akým sa 
brigáda svojej úlohy zhostila ako vysokomotorizovaná obrnená jednotka, sa 
stalo po vojne predmetom obdivu a štúdia na vojnových školách rôznych armád. 

Každý mal svoj vojnový majetok usporiadaný v modrej cestovnej batožine 
v tvare vreca. Jeden ju mal preplnenú, iný poloprázdnu. Tanky sú naložené 
na dopravníkoch. Nastupujeme na najradostnejšiu cestu. Ideme domov. Cesta 
trvá takmer týždeň. Presúvame sa Belgickom a Luxemburskom, ktoré zapôsobilo 
čistým a mierovým vzhľadom. Je to malá krajina. Hovorí si veľkovojvodstvo. 
Len čo sme do neho vstúpili, po krátkej jazde z neho vychádzame. Vstupujeme 
do Nemecka a prechádzame rozboreným Trevírom. Mestá sú bez označenia, 
prázdne, takmer v ruinách. Na mnohých domoch vidíme visieť biele zástavy. 
Postupujeme pomaly. Nedočkavo sledujem, kedy sa priblížime k štátnej hra­
nici. Miestni obyvatelia sa na nás mlčky pozerajú, pôsobia sklamane, akoby 
sa báli hovoriť. Letecké kobercové bombardovanie zanechalo stopy po celom 
Nemecku. Krajina žala z toho, čo si zasiala. Pred vstupom do oslobodenej vlasti 

Príslušníci obrnenej brigády vztyčujú štátnu vlajku na hraniciach ČSR 
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táboríme 60 kilometrov od hraníc blízko Hahnbachu. Vstupujeme do vlasti ako 
prví. Beriem si poslednú mapu nášho presunu, zvýrazňujem si na nej štátnu 
hranicu medzi Československom a Nemeckom. Konečne sa náš presun blíži 
k cieľu. Približujeme sa k štátnej hranici. Na vyvýšenom pahorku stojí pri nej 

Obyvateľstvo západných Čiech nadšene víta príslušníkov obrnenej brigády 

Britské tanky Cromwell z III. tankového práporu Čs. samostatnej obrnenej 
brigády prechádzajú cez mestečko Sušice 
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československý vojak v britskom battledresse s britskou prilbou na hlave. Je v po­
zore a v rukách drží československú zástavu. Čs. vlajka, tento skvostný symbol 
nášho spoločného úsilia, žil v našich srdciach v spoločnom boji za slobodnú 
vlasť. Ukazujem svojej jednotke za jazdy smer k vojakovi s vlajkou a vojensky 
zdravím. Vojaci na vozidlách za mnou dávajú dolu čiapky a na znak pozdravu 
nimi mávajú. Chcelo sa mi vyskočiť z vozidla, kľaknúť a objať túto krásnu spo­
ločnú vlasť, opäť slobodnú. Prechádzame v pohnutí okolo vlajky, postupujeme 
ďalej po asfaltovej ceste a vstupujeme na neudržiavanú neupravenú vozovku. 
Po nej prichádzame do rovnako chudobnej dediny, tichej svojím vzhľadom. 
Sme doma, my sme sa vrátili! Z malých domčekov vystupujú ľudia, ženy, deti, 
mladí, starí. Poznávajú na našich vozidlách štátny znak Československa a ví­
tajú nás rečou, ktorej všetci rozumieme. Mnohí sa pýtajú na svojich známych, 
ktorí pred šiestimi rokmi od nich odišli, a my podľa vedomostí odpovedáme. 
Sme v Rozvadove. Spomaľujem takmer do zastavenia. Po krátkom zastavení 
pokračujeme ďalej. Preplnené dediny nás vítajú, mnohí so zarosenými očami. 
Prechádzame Plzňou, kde nás medzi miestnymi obyvateľmi vítajú vojaci ame­
rickej armády. Končím jazdu so svojou jednotkou táborením v Nepomuku. Som 
doma v Československu. Vystupujeme z vozidiel a vítajú nás radostní občania 
v nekonečnom slede zvedavých otázok. Tajne sa teším na teplý kúpeľ a posteľ 
s bielizňou. 

Škp. Anton Petrák (za volantom) na sovietsko-americkej demarkačnej línii, 
Nepomuk máj 1945 
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Privítanie príslušníkov Čs. samostatnej obrnenej brigády po príchode 
do Nepomuku. A. Petrák stojí celkom vpravo 

V duchu si premietam udalosti posledných vojnových dní. Vracal som sa domov 
v presvedčení, že sa ukončila smutná kapitola môjho života, a že sa nebude 
opakovať to, aby som za stratenú štátnu slobodu musel najprv bojovať so slzami 
v očiach a potom krvou. Vracal som sa v očakávaní, že krajiny, po boku ktorých 
sme bojovali, ktoré vedeli za vojny rovnako trpieť, budú v mieri spoločne na ma­
teriálnom i mravnom poli využívať ovocie svojho získaného víťazstva. Veril som 
vo víťazný koniec vojny na strane demokratov od jej vzniku. Dosť často som 
však pochyboval, či budem medzi tými, ktorí sa tohto okamžiku dočkajú. Boli 
to vždy spomienky na domov a na tých, ktorých som opustil s túžbou vrátiť 
sa. Ak prežijem to, čo ma na vojne čaká, vrátim sa k tým, ktorým som návrat 
sľuboval. Boli to vždy spomienky na nich. Nevyhol som sa pri nich priznaniu, že 
vojna mi vzala najkrajšie chvíle života. Často som mal pocit, že mi život uniká, 
život, ktorý sa dal využiť inak ako plnením vojenskej prísahy. Vojnu som prežil 
možno aj preto, že som mal prečo vydržať. Čakala ma tá, ktorej som sľúbil, že 
nás nikto nerozdvojí. 

Obdobie po našom príjazde do Nepomuku je obdobím zvykania si na pomery 
vo vojnou zničenej a vykorisťovanej vlasti a pátraním po tých, ktorých sme 
na počiatku vojny opustili. Len čo sa pomery medzi americkou a sovietskou 
demarkačnou čiaru upravili vymedzením 30 kilometrov hĺbky, púšťame sa všet­
kými smermi do celej republiky. Zo svojho niekoľkoročného pobytu v Británii 
si priviedli účastníci životné partnerky. Iní opäť svedectvo dlhoročného pobytu, 
ktorým mala byť reč premiešaná francúzskymi a anglickými výrazmi. Na naše 
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ťažkosti vo Francúzsku, a nebolo ich málo, sme odpovedali slovami: „C´est la 
guerre.“(To vojna.) Nechodilo sa na pivo, ale na „drink“, nemali sme starosti, 
ale „trable“. Naučili sme sa jazdiť „autostopom“, nechodilo sa na čaj, ale na „cup 
of tea“. Zatemneniu sme hovorili „blackout“. Snáď najpoužívanejší bol výraz 
„okej“ vyjadrujúci súhlas či spokojnosť. Priniesli ho do Británie americkí vojaci 
ako spojenci. Pochádzal zo slov „all correct“ (čítaj ól korekt) – všetko správne. 
Z anglickej výslovnosti prvých písmen týchto slov „o“ a „k“ vzniklo známe 
„okej“. Rovnako americké je slovo jeep (džíp) pre označenie známeho vozidla. 
Tento výraz vznikol zo slov „General Purpose“ (čítaj dženeral porpos) – vše­
obecný účel, ktorý splňovalo toto vozidlo. To sa skrátilo na GP a vďaka anglickej 
výslovnosti týchto hlások vzniklo slovo „džíp“. 

Jeho vojenskú hodnotu vystihla povojnová britská tlač, ktorá víťaza vojny 
Winstona Churchilla posadila na toto vozidlo. Bol to priliehavý epiteton, ktorý si 
svojím výkonom získalo. Jazdilo s akceleračnou rýchlosťou všade tam, kde bolo 
potrebné. Schody neboli pre neho prekážkou, rovnako ako jazda hore či dolu 
brehom. Odvážalo pohotovo ranených z bojových úsekov frontu a spoľahlivo 
privážalo prepotrebný materiál tam, kde sa vyžadovala rýchlosť a pohotovosť. 
Zaslúžilo si právom všeobecný obdiv. 

Do histórie americkej armády sa zapísalo 
mestečko „Rokykány“, ako Američania 
vyslovovali Rokycany. Veľká drevená tabuľa 
na okraji obce smerom na Prahu oznamovala, 
kam sa až americká armáda pri oslobodzo­
vaní Európy od nemeckého fašizmu dostala. 
Nastúpená totalita sa postarala o jej odstrá­
nenie, keď sa z osloboditeľov západnej časti 
Československa stali „americkí imperialisti 
a vojnoví štváči“. Posielame prvé listy svojim 
drahým. Píšem rodičom do  Brna a  svojej 
drahej do Bratislavy. Počas svojej nedočkavej 
návštevy Prahy u  sestry sa dozvedám, že 
moji adresáti žijú. Nebolo treba dlhé rozho­
dovanie. Šikovný poddôstojník mojej roty vo funkcii automechanika bol nielen 
skvelým odborníkom na opravu vozidiel, ale rovnako skvelým „automobilovým 
kutilom“. Z veľkého počtu nepojazdných nemeckých vozidiel vybral vhodný vrak 
a zhotovil rýchly dopravný a spoľahlivý prostriedok na cestu do Brna, kde sme 
obidvaja mali svojich rodičov. Sprevádzala nás rusky napísaná „bumažka“264, 

264 Papierik. V prenesenom význame úradný dokument. 

Stretnutie s americkými dôstojníkmi 
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Príslušníci Čs. samostatnej obrnenej brigády na Vipichu v Prahe. V pozadí vidno 
ľahké tanky M5 Stuart americkej výroby 

ktorú mi veľmi naliehavo odporúčali na cestu do ruskej zóny tí, čo za interná­
cie v ZSSR poznali sovietske mravy. Ruskí osloboditelia hanebne uplatňovali 
slovo „davaj“265. Cesta do Brna viedla krajinou poznačenou všetkými stopami 
nemeckého ochrancu. V Brne sme zabočili do známej ulice, kde žili moji ro­
dičia. Pozerám nedočkavo po byte na konci ulice. Rodičia, podobne ako ďalší 
susedia, sledovali večerný ruch z okien. Len čo som zastavil pod oknami bytu, 
zavolala na mňa matka mojím detským menom. Nedočkavo som vyskočil z auta, 
vpadli sme si do náruče a stáli v nehybnom objatí. Nerozumel som šepotu jej 
slov. Po tvári jej stekali slzy a ja som ten krehký klenot držal v jemnom objatí, 
aby som slabému telu neublížil. Otec nás v bezprostrednej blízkosti sledoval 
a jeho slová „syn môj“ končili v slzách. Toto bolo moje uvítanie s rodičmi. Kým 
som sa dostal z ich objatia, stálo okolo nás niekoľko rovnako dojatých susedov. 
Na večeru sme mali čaj z jabĺčkových šupiek a chlieb so slabou maslovou ná­
tierkou prideľovanou na potravinové lístky. Matka ich vďaka obdivuhodnému 
hospodáreniu uchovala do najbližšieho prídelu. Vošli sme do izby, ktorá bola 
spálňou a obývačkou súčasne. Všimol som si na stene vedľa skrine zavesený 
môj obrázok, ktorý si tam matka dala v deň môjho odchodu za hranice. Jej 
choré slabé telo sa pritúlilo: „Keď nám naši miestni strážnici prišli povedať, že 
sa k nám chystá gestapo, nahradili sme ho rýchlo Hitlerom. Nepomohlo nám 
to, aj tak nás gestapo odviezlo najprv do Kounic266 v Brne a potom do tábora 
vo Svatobořiciach.“ Bolo to po atentáte na Heydricha. Prízvukoval som, že tí 
atentátnici boli z Anglicka. 

265 	 Daj sem, navaľ. 

266 	Správne Kounicovy koleje – študentské internáty v Brne, ktoré v rokoch 1939 – 1945 
boli používané ako väznica a popravisko. 
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Otec bol internovaný až do konca vojny. Matku vzhľadom na zdravotný stav 
poslali domov predčasne. Vojnové trápenie prežila vďaka starostlivosti svojej 
dcéry. Pridal som sa oživenou spomienkou na svoj cestovný pas, ktorý sa po mo­
jom príchode do Agde dostal do rúk nezodpovedného vojenského pracovníka. 
Hovorilo sa tiež o nútených pracovných táboroch, ktorým sa moji bratia vyhli 
statočným odporom. 

Obzerám sa po čistej útulnej izbe a pýtam sa matky, kde sú schované moje husle. 
Rád by som sa na nich po piatich rokoch pokúsil zahrať niektoré z prstoklado­
vých cvičení. Matka ma však sklamala. Keď prechádzal front Brnom, boli tu 
dvaja ruskí vojaci, prehliadli byt a  husle odniesli so sebou. Nič iného u nás pre 
seba nenašli. Od toho dňa sa moje prsty husľových strún nedotkli. Horšie na tom 
boli susedia, ktorým vojaci odniesli mnoho vecí, ale o tom sa len šuškalo. Obrátil 
som rozhovor na svojich súrodencov. Tešili sme sa zo spoločného krátkeho 
stretnutia nasledujúci deň. V poludňajších hodinách prišiel podľa dohovoru môj 
automechanik s vozidlom sprevádzaný vojakom miestnej domobrany s puškou. 
Ponúkal sa mi, že nás na okraj Brna odprevadí, pretože miestni ruskí vojaci sa 
veľmi podozrivo pozerajú na vojakov v battledresse zo západu, predovšetkým 
na vozidlá, na ktorých jazdili. 

Blíži sa deň, na ktorý sme čakali celú vojnu s neskrývanou túžbou. Československá 
samostatná obrnená brigáda, najstaršia československá zahraničná jednotka 
formovaná z prvých dobrovoľníkov, sa zúčastní na prehliadke v Prahe 18. mája 
1945. Pricestovali sme deň predtým. Informácia o našej prítomnosti v hlavnom 
meste republiky sa rozletela rýchlosťou blesku. Presunuli sme sa cez Břevnov 
na Vipich267. Táborili sme na Bielej hore, čo bolo symbolické. Tu neďaleko „Bíle 
zdi“ pred viac ako tristo rokmi padli statoční Moravania.268 Náš budíček ráno je 
rovnako symbolický. Na Strahov nie je ďaleko. Pražania nadšene vítajú zoradenú 
útočnú väzbu vojakov v battledressoch. O 9. hodine zdravia nastúpenú brigádu 
deti, mládež, dospelí i starci. Všetci nadšene vítajú veliteľa brigády s preziden­
tom. Krátko po jeho uvítaní pustila sa brigáda na cestu Prahou. Celá je lemo­
vaná jasajúcim davom. Slávnostná prehliadka sa koná na Václavskom námestí 
dole na Můstku. Hlavná tribúna je na Příkopech. Je úplne plná. O 11. hodine 
prijíma prezident hlásenie veliteľa brigády. Velebné zvuky štátnej hymny sa 
končia. V meste kňažnej Libuše zahrmeli tanky. Nadšené volanie Pražanov ich 
hluk prerušovalo. Hudba obrnenej brigády spúšťa slávnostný pochod. Diváci 

267 Križovatka a k nej priľahlá oblasť v západnej časti Prahy. 

268 Autor naráža na smrť moravských žoldnierov z českého stavovského vojska, ktorí padli 
8. novembra 1620 v bitke na Bielej hore pri múre zvernice renesančného letohrádku
Hvězda. 
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na chodníkoch mávajú s kyticami v rukách, odovzdávajú statočným vojakom 
veľkú časť večného dlhu. Takéto privítanie Pražania ešte nezažili. Nadšený 
jasot prizerajúcich sa občanov zanechal nezabudnuteľné spomienky. Bola to 

A. Petrák v obrnenom transportéri Bren Carrier, Praha 30. máj 1945 

Tank M5A1 Stuart prechádza okolo tribúny prezidenta republiky a zástupcov 
spojeneckých armád. Slávnostná prehliadka Čs. samostatnej obrnenej brigády 
v Prahe, 30. máj 1945 
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Americký obrnený transportér M3 Half-track upravený ako zdravotnícke vozidlo 
Čs. samostatnej obrnenej brigády, Praha 30. máj 1945 

manifestácia ozbrojenej sily v Prahe, ktorá vydesila Gottwalda269 a Ludvíka 
Svobodu270. Bolo to defilé inváznej techniky, na  ktoré sa s  počudovaním 
pozerali bokom stojaci vojaci sovietskej Červenej armády, vopred stanovení 

269 	 Gottwald, Klement (1896 – 1953) – čs. politik a štátnik, pôvodným povolaním stolár. 
Od roku 1921 bol členom KSČ a vo februári 1929 sa stal jej predsedom. Pod jeho vede­
ním sa strana úplne podriadila záujmom sovietskej zahraničnej politiky. Po zákaze KSČ 
v novembri 1938 emigroval do ZSSR. Na konci druhej svetovej vojny sa stal podpred­
sedom čs. vlády. Od mája 1946 vykonával funkciu čs. ministerského predsedu a v júni 
1948 bol zvolený za prezidenta ČSR. 

270 	 L. Svoboda v tom čase zastával funkciu ministra národnej obrany. Ofi ciálne bol nestra­
níkom, ale v skutočnosti poslušne plnil príkazy, ktoré dostával od vedenia KSČ. 
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osloboditelia, držiaci pod rukávmi pásy náramkových hodiniek. Stáli tu ruskí 
vojaci z Východu s podivným pohľadom na vojakov v battledressoch, poznačení 
výchovou s triednou nenávisťou a nekultúrnosťou tak, ako ju chápe demokra­
tický svet. Pri odjazde z Prahy sa lúčime s kvetmi v rukách s občanmi v hustých 
špalieroch pozdĺž cesty. Dievčatá a chlapci sedia na tankoch, sú rovnako šťastní 
ako tí, s ktorými sa vezú. Nečudo, že silne postrašili Gottwalda a skomunizova­
ného ministra národnej obrany. Po prehliadke sa brigáda vrátila tam, kde sme 
po príchode do oslobodenej vlasti pristáli – do americkej zóny. Komunistická 
pozornosť sa veľmi zbystrila, keď sa rozšírilo, že čs. obrnenej brigáde zo zahrani­
čia sa dostalo nadšených ovácií a obdivu po šesťročnom odlúčení. Bola to spanilá 
jazda neopísateľného vzrušenia, vďaka búrlivému prijatiu nášho ľudu. Potvrdilo 
to, že napriek šesťročnému odlúčeniu od vlasti sme nášmu ľudu zostali verní. 
Pretláčame sa davom v preplnených uliciach. 

Slávnostné nástupy a oslavy sa nekončia. V neutíchajúcich dňoch radosti do­
stávam rozkaz privítať s čestnou rotou prezidenta Beneša pri jeho príchode 
do Plzne, kam sa príde poďakovať americkej armáde. 

Čestnú rotu tvorili príslušníci mojej roty. Po príjazde do Plzne sa k nám pripojila 
vojenská hudba miestnej posádky. Rozmiestnil som rotu podľa príkazov po dvoch 
čatách z každej strany hlavnej tribúny. Krátko po 10. hodine vychádza z radnice 

Jednotky obrnenej brigády pozdravujú jasajúci Pražania 
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Prezident Beneš a škpt. Petrák vykonávajú prehliadku čestnej roty na plzenskom 
námestí, 18. jún 1945 

Veliteľ čestnej roty škpt. Petrák víta prezidenta Beneša na vojenskej slávnosti 
v Plzni 18. júna 1945. Za E. Benešom stojí americký generál Ernest N. Harmon 
a gen. Ludvík Svoboda 
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oproti tribúne prezident, prešedivený, usmievajúci sa. Víta ho burácajúci dav, ne­
ustále zaznievajú slová slávy americkej armáde. Očakávam ho v pozore a hlásim: 
„Pán prezident, čestná rota čs. samostatnej obrnenej brigády nastúpená na vašu 
poctu.“ Pán prezident ďakuje a postupuje smerom k prvej polovici čestnej roty. 
Sprevádzam ho pozdĺž tribúny k druhej polovici čestnej roty. Vraciame sa naspäť 
pred hlavnú tribúnu. Prezident zdraví: „Čestná roto nazdar!“ Hromové „Zdar“ je 
odpoveďou. Potom vstupuje na tribúnu v tieni kostola, sadá si do stredu v prvom 
rade sprevádzaný primátorom mesta Plzeň a z druhej strany náčelníkom štábu 
3. americkej armády generála Pattona generálom Gayom271 a ďalšími hosťami. 
Po jeho prejave k nadšeným občanom sa začína slávnostný pochod za zvukov 
americkej armádnej hudby. Pred hlavnou tribúnou sa striedajú sviežim rýchlym 
tempom pešie i motorizované jednotky. Po krátkej prestávke vystrieda americkú 
hudbu hudba Čs. armády a s ňou prichádzajú ďalšie útvary americkej armády 
a tanky typu Sherman. Prehliadku ukončujú povestné džípy. 

Po prehliadke sa udeľujú vyznamenania americkým dôstojníkom. Hrajú americkú 
a československú štátnu hymnu a slávnosť sa končí. Odchádzam s rotou, až keď sa 
námestie vyprázdni, za sprievodu vojenskej kapely, s ktorou som prišiel, rovnako 
nás zdravia občania zhromaždení v Plzni z celého kraja. Bol to krásny deň, ktorý 
zostane v pamäti všetkých účastníkov ako nezabudnuteľný, napriek tomu, že ich 
nastúpená totalita začala označovať hanebnými prejavmi svojej ideológie. 

Ani cestu do Bratislavy som dlho neodkladal. Rozhodol som sa spojiť ju s náv­
števou Brna krátko po tom, keď som na svoje riadky dostal túžobnú odpoveď. 
Ukázalo sa veľmi skoro, že cesta autom v  sovietskej zóne bez prepotrebnej 
bumažky je veľmi neistá. Bez rusky napísaného úradného potvrdenia, povo­
lenia či priepustky nebolo možné urobiť ani krok. Stalo sa, že vojaci obrnenej 
brigády sa vracali k svojej jednotke bez vozidiel, odcudzili im ich ruskí spo­
jenci. Bezpečnejšie bolo cestovať vlakom. Preplnený vlak, v ktorom cestujúcich 
kontrolovali ruskí vojaci častejšie ako sprievodca, uháňal svojou monotónnou 
jazdou do Bratislavy. Po piatich rokoch nebezpečného života, strát priateľov, 
obáv o najbližších opäť v slobodnej Bratislave. Vraciam sa do nej sotva mesiac 
po skončení vojny. Vítala ma akosi nesvojsky. Bola tichá, dalo by sa povedať, že 
prázdna a opustená. Ponáhľal som sa bez zastavenia cez kamenistý Firšnál, dnes 
Námestie slobody, míňajúc zriedkavých pasantov272, aby som zovrel do náručia 
tú, ktorej som sľúbil spoločnú cestu životom. Spoločne sme sa vybrali k rodičom 
do Petržalky, ktorá znova patrila Československu. Štefánikov most, stále ešte pod 

271 	Gay, Hobart (1894 – 1983) – americký generál. Vo funkcii náčelníka štábu 3. armády 
pôsobil od februára 1944 do decembra 1945. 

272 	chodcov 
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A. Petrák so snúbenicou R. Majnovou na dovolenke pri Černém jezere na Šumave, 
júl 1945. Na štátnej poznávacej značke Petrákovho športového automobilu je 
jeho osobné vojenské číslo F3377 a ľavý blatník zdobí znak Čs. samostatnej 
obrnenej brigády 

týmto pomenovaním, niesol všetky 
stopy porazeného Nemecka a jeho 
vojnového spojenca Slovenska. 
Cestu prechodne nahradil pontó­
nový most, na ktorom mala dozor 
hliadka jeho sovietskych staviteľov. 
Neviem, či jej uprený pohľad bol 
zameraný viac na  môj sprievod, 
či na  rovnošatu britského vojaka 
so štítkom Czechoslovakia. Staré 
Jelínkove kasárne, škola vedľa nich 
a  sokolská budova boli obsadené 
novými víťazmi. Mojich priateľov, 
s  ktorými som sa pred piatimi 
rokmi lúčil, som našiel v záhrade, 
ktorú opustil jej nemecký okupant. 
Uvažovali, ako z prezretých voňa­
vých marhúľ pripraviť rovnako vo­
ňavú marhuľovicu. Spomínali sme 
na Bratislavu, ako sa v nej krátko 
po vypuknutí vojny začali rozťaho­
vať nemeckí a slovenskí fašisti, keď 

Budúci manželia Petrákovci na prechádzke 
Prahou, júl 1945 
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Svadobná fotografia A. Petráka z 22. decembra 1945 

na uliciach pochodovali slovenskí vojaci v rovnošate československej armády 
so znakom dvojkríža na čapici. Nechýbali vtedy medzi nimi snaživci vo vyso­
kých čižmách a v čiernej rovnošate, hrdiaci sa príslušnosťou k Hlinkovej garde, 
ktorej vzorom boli nemeckí SS-mani. To všetko zmizlo. Stratila sa slovenská 
armáda, ktorá sa hrdila spojenectvom s porazeným fašistickým Nemeckom. 
Preriedení dôstojníci bratislavskej posádky mlčali, akoby hľadali svoju vojenskú 
česť poškvrnenú na nesprávnej strane barikády. Tí, ktorým bol boj za slobodné 
Československo jasný od vypuknutia vojny, boli s víťaznou armádou v Prahe. 
Vojakov v upravenej vojenskej britskej rovnošate nebolo veľa, pôsobili však 
príťažlivým dojmom. Tu a tam sa medzi nimi objavili hrdí nositelia odznaku 
partizána, ktorý bol neklamným dôkazom a  potvrdením správneho muža 
na správnom mieste. 

21. skupina armád, ktorej podliehala Československá obrnená brigáda od vstupu 
na európsku pevninu, prestala jestvovať 25. augusta 1945 a všetky sily v západnej 
Európe dostali pomenovanie Britská armáda na Rýne. Československá armáda 
prešla pod československé velenie. Poľný maršal Montgomery vyjadril svoj ob-
div a vďaku vojakom spojencov slovami: „Využívam príležitosť ukončenia vojny 
na tom, aby som poďakoval rôznym spojeneckým armádam, ktoré bojovali pod 
mojím velením. Belgičania, Čechoslováci, Holanďania, Francúzi, Poliaci a ostatné 
národy tvorili súčasť 21. skupiny armád. Všetci splnili svoju úlohu s vyznamena­
ním a zaslúžia si náš obdiv. Okrem toho nikdy nezabudnem na triumfálne nad­
šenie a pohostinstvo, s ktorým sme sa stretli v oslobodených krajinách po našom 
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dlhom pochode Nemeckom.“ Boli sme malou súčasťou veľkého mohutného stroja, 
ktorý pracoval a budoval na pevných a solídnych základoch. Naučili sme sa vážiť si 
anglickú vzájomnú úctu, občana k občanovi a občana k vojakovi. S obdivom sme 
vnímali ich samozrejmú lásku k štátu. Nasiaknutí touto anglickou trpezlivosťou 
sme verili, že prinášame do oslobodenej vlasti demokraciu západného sveta, 
nevyhnutne spojenú so všetkými etickými a mravnými hodnotami, a že všetky 
zážitky padnú na úrodnú pôdu. Je krásne byť v republike oslobodenej a bude nád­
herné žiť v republike slobodnej. Tradícia našich prvých dvoch československých 
prezidentov vytvorila z prezidenta strážcu nielen štátu a demokracie, ale aj duše 
národa. Ak sa podarí občanom spoločného štátu vybrať si za svojich hovorcov 
tých, ktorí počúvajú základné tóny našich dejín, vyrastie nám nová republika, 
domov všetkých občanov v štát, v ktorom bude radosť a šťastie pracovať a žiť. 

Do konca septembra zostávam na demarkačnej čiare so svojou rotou, ktorá sa 
postupne demobilizuje. Lúčim sa s vojakmi s vedomím dobre vykonanej spoločnej 
práce. Odchádzam služobne do Hodonína. Nemám ďaleko k rodičom do Brna, 
do Bratislavy za rodinou a do Prahy, kde mám dostať byt. Vzniká ďalší pilier v mo­
jej životnej klenbe. Spoločné „áno“ až po hrob si píšeme na Vianoce 1945. V roku 
1947 sa stávame rodinou. Teším sa, že budem svoje deti vodiť na hrad, ukazovať 
im hradnú stráž v batlledresse, v ktorom sme bojovali za Československú repub­
liku, za spoločnú vlasť Čechov a Slovákov bez pomlčky, bez náznakov federácie 
a s hanbou za autonómiu, ktorá bola symbolom zrady. V myšlienkach budeme 
svoje deti vracať k československej mobilizácii v máji a septembri 1938, keď malý 

A. Petrák s priateľmi na lyžovačke pod Veľkým Javorníkom, január 1946 
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sebavedomý národ Čechov a Slovákov, ktorý poznal význam ťažko vydobytej 
slobody, bol odhodlaný nevzdať sa. 

Na Slovensku sa rodia sovietski partizáni, ktorí mali v spolupráci s KSS273 

Slovensko rozkladať a demoralizovať. Boli medzi nimi ojedinelé výnimky, ktoré 
zvlášť charakterizujú hrdinstvo vojakov oddaných myšlienke spoločného štátu. 
Tým patrí obdiv a vďaka všetkých. 

Dnes máme na Slovensku komunistov, ktorí vyhlasujú komunizmus za zločinný 
a zavrhnutiahodný, ako aj dedičov fašizmu, ktorí sa na fašizmus len hrali. 

Objavujú sa komunistickí odbojári tvoriaci od vypuknutia vojny piatu kolónu 
Moskvy. Na scénu prichádzajú Stalinovi a Gottwaldovi komunisti, falšovatelia his­
tórie, a pod plášťom oslobodenia Československa pripravujú diktatúru proletariátu 
v celej svojej hrôze. Oživujú unáhlené rozhodnutie ministra obrany o kapitulácii 
čs. armády po páde Francúzska. Generála Ingra obžaluje čs. poľný prokurátor 
1. armádneho zboru v ZSSR z nezákonného rozpustenia čs. armády v zahraničí 
vo Francúzsku. Je súdne vypočutý komunistickou vyšetrovacou komisiou. Jeho 
trestné stíhanie je však zastavené, pretože súd nenašiel súdne stíhateľný trestný čin. 
Veliteľa paradesantnej brigády generála Přikryla274 začínajú viniť z podvodu a zo 
straty bojovej zástavy275. Bolo to pri prevoze mŕtveho Švermu276 zo slovenských 
hôr na trvalé uloženie v Prahe. Útoky na veliteľa brigády z komunistickej tlače ne­
ustávajú, ale zosilňujú. Verejnosť sa takto z obojstranného obviňovania dozvedela, 
že zatiaľ čo statoční vojaci mrzli v horách, pre Švermu-komunistu sa hľadalo teplé 
lôžko. Plány ruskej Kominterny277 na zboľševizovanie sveta sú stále zrejmejšie. 

273 	 Komunistická strana Slovenska. 

274 	 Přikryl, Vladimír (1895 – 1968) – čs. legionár a dôstojník. Na jar 1940 emirgroval do Fran­
cúzska a  ako veliteľ pešieho práporu 1. čs. divízie sa zúčastnil ústupových bojov proti
Nemcom. Po evakuácii do Veľkej Británie stál na čele 2. práporu Čs. zmiešanej brigády.
Od júla 1943 pôsobil v ZSSR a v januári 1944 sa stal veliteľom 2. čs. samostatnej parade­
santnej brigády, s ktorou sa zúčastnil bojov v Poľsku a na Slovensku. Po skončení vojny bol
povýšený na brigádneho generála. V máji 1949 ho z politických príčin zatkli, degradovali
a štyri roky väznili. 

275 	V. Přikryl bol obvinený zo zodpovednosti za stratu bojovej zástavy 2. čs. samostatnej 
paradesantnej brigády, ktorá zmizla v chaotických dňoch po potlačení SNP. Vojenský 
súd ho však oslobodil. 

276 	Šverma, Jan (1901 – 1944) – český novinár a politik. V rokoch 1935 – 1938 bol po­
slancom čs. parlamentu za KSČ. V máji 1939 emigroval do Francúzska a od roku 1940 
pôsobil v ZSSR. Tesne pred vypuknutím SNP bol letecky vysadený na Slovensku ako 
zástupca moskovského vedenia KSČ. Po potlačení Povstania zahynul počas namáhavé­
ho prechodu cez Nízke Tatry. 

277 	 Komunistická internacionála (Kominterna), ktorá vznikla v Moskve v marci 1919, bola 
v skutočnosti rozpustená už v roku 1943. 
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Komunistická legitimácia v rukách karieristov, ľudí bez ideálov a mravných hod­
nôt, zneuctieva čoraz častejšie vojaka v battledresse. K slovu sa dostávajú tí, ktorí 
veľkú časť v zahraničnej armáde neslúžili, alebo sa zúčastnili na jej rozvracaní. 

Veľmi rýchlo pribúda partizánskych povojnových protifašistických hrdinov 
napriek zásahu vtedajšieho ministerstva obrany, ktoré zistilo prípady podvodov. 
Ojedinele musel zakročiť aj súd. O to väčšia úcta patrí tým, ktorí v spleti pod­
vodníkov plnili bojovú úlohu s mravnou čistotou. Partizánski falošní hrdinovia 
sa rozmohli natoľko, že bolo treba vymedziť pojem partizán. Československý 
partizán sa definoval ako štátne spoľahlivý československý občan, ktorý pred 
10. májom 1945 aspoň dva mesiace alebo za zvlášť nebezpečných okolností 
najmenej jeden mesiac patril k jednotke vyvíjajúcej v tyle nepriateľa bojovú 
alebo záškodnícku činnosť proti nacistickým alebo fašistickým okupantom alebo 
ich pomáhačom, zúčastnil sa proti nim aspoň v jednej akcii so zbraňou alebo 
s deštrukčnými prostriedkami. V ďalšom je ustanovenie, že československý 
partizán nie je ten, kto síce vyhovuje vyššie uvedeným podmienkam, dopustil 
sa však v čase, keď prináležal k partizánskej jednotke, trestného činu alebo iného 
odsúdeniahodného činu z pohnútok nízkych a nečestných alebo z tých pohnútok 
jednotku opustil. Čoskoro sa zistilo, že na Slovensku je mnoho takých, ktorí sa 
k Povstaniu či vojenskej účasti na ktoromkoľvek bojisku, partizánov nevyníma­
júc, hlásili až vtedy, keď to bolo pre nich výhodné a keď sa podľa ruského vzoru 
nosili plné prsia metálov. Objavilo sa veľa povojnových partizánov gardistického 
pôvodu, ktorí zneuctievali činnosť priamych účastníkov odboja. O ich činnosti 
kolovali rôzne žarty. Z mnohých aspoň jeden. „Aj ja som podporovala a živila 
partizánov,“ hovorí starenka, ktorá sa uchádzala o priazeň komunistov. „A ako 
ste ich poznali, čo vám hovorili?“ „No predsa danke schön Mutti.“ (Ďakujem 
pekne, mamička.) Takých vtipov bolo neúrekom a nie všetky boli na zasmiatie. 

V porovnaní s falošnými hrdinami výrazne kontrastuje mravná hodnota takých, 
čo po vypuknutí vojny odchádzali dobrovoľne a odhodlane bojovať za slobodu 
Československa. Na čele jednotiek zo západu i z východu prichádzajú velitelia, 
ktorí veľkú časť svojej vojenskej služby vykonali pri priamej obsluhe zbraní. 
Po návrate do vlasti bola táto služba vlasti zámerne zamlčovaná. Medzi povoj­
novými komunistickými partizánmi sotva mohli uplatniť svoju mravnú silu 
pri plnení občianskych povinností. Mnohí v neukojenej túžbe po sláve sa pred 
senzáciechtivými žurnalistami postavili na stranu fantastov, ktorí vyrábali hrdin­
stvo v partajnom sekretariáte. Činnosť mnohých doma i na fronte bolo možné 
preverovať až po vojne, nástupom totality si pohnuté osudy mnohí prifarbili 
a upravili.  Pátranie po pravde, žiaľ, prerušil nástup totality. V dobe, keď sa ko­
munistickí frontoví hrdinovia vyrábali v kancelárii komunistickej strany, slušný 
občan nenašiel mravné uplatnenie. Je podivuhodné, že o tých, ktorí preukázali 

307 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

svoje odhodlanie prispieť k oslobodeniu svojej vlasti obsluhou dela či guľometu 
kdekoľvek a kedykoľvek, sa verejnosť nedozvedela takmer nič, hoci by to len 
zvýšilo jej mravnú silu a hodnotu. Títo ľudia plnili povinnosť vojaka na mieste 
najčestnejšom. Za plnenie týchto povinností sa im totalita komunistického re­
žimu odvďačila domovými prehliadkami, neľudským výsluchom, ponižovaním, 
žalárovaním, pracovnými tábormi a telesnými trestami. 

Pri návštevách Bratislavy bolo vždy dosť príležitostí na stretnutia so spolužiakmi, 
vojakmi a známymi, na ktorých nechýbal vzájomný obdiv. 

Denná tlač nie zriedkavo oznamovala, že z veľkého počtu povojnových hrdinov, 
ktorí sa hlásia do novo sa tvoriacich národných výborov, je osemdesiat percent 
podvodníkov. Šuškanda zverejňovaná v tlači informuje o tom, ako referenti 
národných výborov žiadajú o zakročenie na ruskom veliteľstve, aby ruskí vojaci 
nebrali chlieb určený pre civilné obyvateľstvo. Na inom mieste sa verejnosť 
sťažuje, že Červená armáda osloboditeľov kosí nezrelú pšenicu na poliach, že 
ranené civilné osoby vyhadzujú pri odvoze do nemocnice zo sanitných áut bez 
lekárskej pomoci. Znásilňujú ženy. Robotníci v továrňach sa pozerajú na to, ako 
ich výrobky pripravené na odoslanie objednávateľom ruskí vojaci nakladajú 
na autá ako vojnovú korisť. Slovensko platilo za svoju účasť na strane poraze­
ného. Verejná šuškanda prezradzovala tých, ktorí sa nahlas báli povedať, o čo 
a akým spôsobom prišli. Boli to rôzne hrozby a priateľstvá. Často sa uplatňovala 
pestovaná triedna nenávisť voči všetkému nekomunistickému a nesovietskemu. 
V novo sa tvoriacich pomeroch pod patronátom sovietskych osloboditeľov sa 
vojak západného frontu veľmi skoro dostal medzi tých, ktorých protifašistickí 
bojovníci s minulosťou partizánskeho rabovača v posledných rokoch vojny so 
závisťou hanobili za jeho účasť v boji počas celej vojny. 

O ruských vojakoch sme toho z vlastného poznania veľa nevedeli. O ich statoč­
nosti nebolo medzi nami pochýb. Poznatky tých, ktorí s nimi počas internácie 
prišli do styku, boli často dôkazom naivity, z ktorej sa nedala posúdiť opravdivosť 
vnútorného odhodlania. Rovnako prekvapený bol náš človek, ktorý za kúsok 
chleba navyše ponúkal ruskému vojakovi zapaľovač a ten ho odmietol slovami: 
„Eto ničevo u nas spilky“278 a vytiahol z vrecka škatuľku s niekoľkými zápalkami. 
Bolo vídať skupinky ruských vojakov, ako si vzájomne obdivujú celé predlaktie 
ovinuté náramkovými hodinkami. Moje zážitky s nimi boli zvláštne. Snažil som 
sa v nich vidieť dobrákov zo širokej ruskej zeme, avšak ich pohľad na dôstojníka 
v rovnošate západnej armády prezrádzal výchovu v triednej nenávisti. Videl som 
ich jazdiť v autíčkach po Prahe i na iných miestach, ktoré obdiv a vzrušenie ne­

278 Skomolená ruská veta, ktorá sa dá voľne preložiť: „Nepotrebujem to, my máme zápalky.“ 
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vyvolávali. Zmocnila sa ma akási čudná predtucha. Stáli s puškou v ruke pri pri­
delených objektoch so závistlivým pohľadom na vojaka v battledresse, ktorého 
stranícka propaganda predstavovala ako vykorisťovateľa. Obracali sa na mňa 
muži i ženy, že im sovietski vojaci ukradli bicykel alebo hodinky a žiadali mňa 
o pomoc. Dopočul som sa, že ženy nemohli opustiť svoje bývanie po zotmení 
z obavy, že ich budú neúctivo obťažovať.  Kedykoľvek som sa stretol s miestny­
mi obyvateľmi v bezprostrednej blízkosti sovietskeho vojaka, nevyjadrovali sa 
o nich ako vítaných osloboditeľoch. Po odchode sovietskej armády si mnoho 
občanov Československa vydýchlo, hlavne tí, a nebolo ich málo, ktorí poznali 
význam slova „davaj“ a všetko to, čo po ňom nasledovalo. 

Ťažko hovoriť o politickej kultúre tam, kde sa národ po tisícročnej porobe 
dvadsať rokov učí demokracii, potom po boku fašistického Nemecka stavia di­
vízie do boja proti komunizmu a v nastupujúcej mládeži vychováva nadšených 
šíriteľov nového poriadku a má krátko po jeho porážke stotisícovú armádu 
protifašistických bojovníkov, navyše s komunistickou legitimáciou. 

Dajme slovo číslam, ktoré vojnové Slovensko s počtom 2 600 000 obyvateľov 
vyprodukovalo. Zo Slovenska bolo odvlečených 80 000 občanov židovského pô­
vodu, z nich sa približne 70 000 z koncentračných táborov Hitlerovho Nemecka 
nikdy nevrátilo. Nebojme sa povedať a priznať pravdu, že k tomu prispeli slo­
venskí prisluhovači okupantov, Pohotovostné oddiely HG a dôstojníci hrdiaci 
sa nemeckými železnými krížmi za svoju snahu byť pri očisťovaní Slovenska.279 

Proti okupácii Slovenska hitlerovskou fašistickou armádou vystúpilo na domá­
com území počas SNP 60 000 vojakov, ktorí tvorili 1. čs. armádu na Slovensku. 
Ďalej tu bolo 15 000 partizánov, ktorých počet po vojne podľa komunistických 
údajov stúpol na 30 000, vrátane partizánov pomocníkov. 

SNP obnovilo československú štátnu zvrchovanosť. Bolo výrazom oddanosti 
Československu a odporom proti fašistickému režimu Dr. Tisa. Nebolo výhrad­
nou záležitosťou žiadnej politickej strany, ale všeľudovou vecou s účasťou všet­
kých vrstiev. Vzdelaný a kultúrny svet prijal SNP ako dôležitú udalosť veľkého 
politického významu. Malo však betónové základy a patinu Československa. 
Privítali sme ho v zahraničnej armáde s nevídaným nadšením a všade sme sa 
k nemu hrdo hlásili. Slovenskí vladári z roku 1939 spravili v predstavách zá­
padného sveta zo Slovákov fašistov a nacistov. To je politická ťarcha, ktorá tlačí 
a dusí slovenskú pravdu vo svete. Treba veľa snaženia pri očisťovaní Slovenska 

279 	V záujme objektivity treba uviesť, že dôstojníci slovenskej armády nemali s deportá­
ciami židovských spoluobčanov do nacistických vyhladzovacích táborov nič spoločné. 
Viacerí slovenskí držitelia nemeckých železných krížov sa však zúčastnili SNP a neskôr 
oddane slúžili komunistickému režimu. 
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od tejto príhody. Najlepším a najúčinnejším argumentom v tejto práci je SNP. 
SNP malo aj v inom ohľade blahodarný účinok. Slováci mali vo svete obraz 
politicky nevyspelých, ktorí potrebujúci mať nad sebou tútorov. To, že jeho vla­
dári v roku 1938 hľadali ochranu u Hitlera, bol dostatočný dôvod nevyspelosti 
Slovákov. Tejto legende učinilo SNP v roku 1944 koniec. Svojím rozsahom, or­
ganizáciou, elánom, politickým cieľom a časovaním dokázali Slováci raz navždy 
svoju politickú vyspelosť. 
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Boj o demokraciu. Komunistický puč a jeho dozvuky. V bojovníkoch 
za demokraciu sa hľadá triedny nepriateľ, v armáde nemajú uplatnenie 

Bola sobota 21. februára 1948, šiel som s rodinou na popoludňajšiu prechádzku 
na pražský „kulaťák“280, kde vrcholili prípravy na uvítanie jari Matejskou púťou. 
Tu sa končili sprievody Pražanov z rôznych pražských závodov, ktorí od radosti, 
že odišli z práce o niekoľko zaplatených hodín skôr, nezrozumiteľne vykrikovali 
tu a tam slová, čo im komunistický sekretariát vytlačil pred odchodom na papier. 
Sledoval som ich, pričom som pomáhal manželke tlačiť kočík. Viac som sa sú­
stredil na novinky začínajúcej sa Matejskej púte. Nepatril som k obdivovateľom 
prejavu demokracie tohto typu. Ľudia sa tu rozchádzali a zrejme sa ponáhľali 
domov z práce. Podobne to bolo pred budovou hlavného štábu, z ktorej vychá­
dzali zamestnanci vo vojenskej rovnošate i v civilnom oblečení. Niektorí z nich 
sa zastavili a rozhliadali po nezvyčajnom dave. Ani oni nemali záujem o výkriky 
na ulici, ktoré verejnosť označovala ako rušenie verejného poriadku. Stretol som 
sa tu s bývalým spolužiakom z vojenskej akadémie. Pred niekoľkými týždňami 
upútal na seba pozornosť pri rozprave na jednom zo štábnych cvičení príspevkom 
o dôležitej funkcii „osvetového dôstojníka“ v novo sa tvoriacej československej 
armáde. Bola to práca usilovného žiaka, ktorá podľa sovietskeho vzoru mala 
prispievať k boľševizácii československej armády. Funkcia v takomto podaní je 
zneuctievajúca a neprijateľná v demokratickej armáde, ku ktorej sme sa hlásili. 

Večerné rozhlasové správy (televízia ešte nebola) oznamovali, že prezident 
republiky v presvedčení, že sa cez víkend dá všetko do poriadku, odchádza 
na krátky odpočinok. Denná tlač nasledujúci deň uverejnila správu o revolte, 
zámerne vyvolanej triednymi aktivistami komunistov volajúcich po nepoko­
joch. Len Rudé právo písalo o hneve pracujúceho ľudu. Nebola to uspokojivá 
predzvesť. Pracujúci ľud, ako sa v Rudom práve písalo o rušiteľoch poriadku, 
prepadol sekretariát nekomunistických strán. 

Bol som v tom čase poslucháčom tretieho ročníka vojenskej školy a zaujímal 
som sa o úspešné dokončenie, ktoré by mi uľahčilo výber ďalšieho služobného 
zaradenia. Veľkým prekvapením bolo, že mnoho študentov a niektorí pred­
nášajúci na čele s veliteľom školy generálom Liškom sa do školskej budovy 
v pondelok na prednášky nedostavilo. Medzi prítomnými vzniklo podozrenie, že 
buď niektorí utiekli za hranice, alebo ich zatkli. Tieto podozrenia sa stupňovali, 

280 Kulaťák – prezývka Vítězného náměstí v Prahe-Dejviciach. 
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keď niektorí poslucháči priniesli správy od manželiek dôstojníkov, vraj tajne 
odviedli ich manželov. Dôverný rozkaz ministra národnej obrany, ktorý nabádal 
zachovať pokoj, bol príkladnou ukážkou rozporu medzi slovami a skutkami. 
Ukazovala sa politicky motivovaná nenávisť, jav doteraz neznámy. Na popud 
komunistickej strany sa začali zakladať stranícke bunky, politické bojové oddiely 
s úlohou kádrovať dôstojnícky zbor. Množia sa prípady politického nátlaku 
a vyhrážania. Mnohí na pracovnom stole objavujú prihlášku do KSČ s katego­
rickou výzvou: „Podpíš!“ Je to politická výstraha morálnej autorite tých, ktorí 
postihnutiu odolávali. Na nich sa začínajú po Februári divoké čistky. Z koreňov 
zla vyrastá zrada, násilie, bezprávie a nenávisť pestovaná pred Februárom 1948. 
V nervóznej atmosfére, ktorá signalizovala zánik demokracie, sme sa v nasle­
dujúcich dňoch dozvedeli, že napätú situáciu príde do školy v rámci prednášok 
upokojiť plukovník Reicin281, známy za vojny ako osvetový pracovník s hodnos­
ťou desiatnika v jednej z našich jednotiek na východnom fronte, v súčasnosti 
už nechvalne známy prednosta 5. oddelenia na Hlavnom štábe čs. armády. Toto 
oddelenie sa podľa ruského vzoru označovalo ako oddelenie obranného spra­
vodajstva. Rovnako ako ostatní som bol zvedavý na toho, o ktorom sa v bežnej 
tlači písalo ako o pilnom externom poslucháčovi na vojenskej škole. Nikto ho 
však na prednáškach ani na predpísaných skúškach nevidel. Keď tlač zverejnila 
túto skutočnosť, prinieslo to nápravu podvodu, ktorého sa mocichtivý snaživec, 
v bežnom vojenskom slangu označovaný ako „vrchný špiceľ“, dopustil. Vystúpil 
s demagogickými frázami táborového rečníka vedomého si straníckej sily, so 
slovníkom triednej ideológie na reakcionárov a nepriateľov budovania socia­
lizmu. Obsah jeho prednášky bol dôkazom, že si zamenil študentov v učebni 
za tábor ľudu. Diskusia a otázky na kvalitu jeho odbornosti sa nepripúšťali. 
Ubezpečil nás všetkých o povinnej čistke, ktorá bude všade v armáde veľmi skoro 
prebiehať. Svoje nepopulárne, strach vyvolávajúce vystúpenie, ukončil slovami: 
„A teraz sa bude čistiť,“ mädliac si pritom posmešne ruky. Čoraz častejšie sa 
opakujú slová, že sa bojovalo len na východnom fronte a že odboj proti nacizmu 
a jeho prisluhovačom bol výhradnou vecou ilegálnych výborov KSČ. S úporným 
fanatizmom sa začali vymazávať zo spomienok statoční dobrovoľníci. Začal 
sa nový výklad dejín za pomoci predajných historikov s citáciou plodov ich 

281 	Reicin, Bedřich, vlastným menom Friedrich Reizinger (1911 – 1952) – čs. komunis­
tický funkcionár a dôstojník židovského pôvodu. Od roku 1940 žil v ZSSR, kde pô­
sobil ako agent sovietskej tajnej polície medzi internovanými čs. vojakmi. Vo februári 
1942 vstúpil do čs. vojenskej jednotky v ZSSR a vďaka podpore vedenia KSČ rýchlo 
postupoval po hodnostnom rebríčku. Od apríla 1945 stál na čele čs. vojenskej spravo­
dajskej služby, z ktorej urobil poslušný nástroj komunistickej strany. Po februári 1948 
bol vymenovaný za námestníka ministra obrany a povýšený na brigádneho generála. 
Aktívne sa podieľal na politických čistkách v dôstojníckom zbore až do februára 1951, 
keď ho v rámci mocenských bojov na Ministerstve národnej obrany uväznili. Ako jeden 
z členov tzv. protištátneho sprisahaneckého centra bol potom odsúdený na trest smrti
a 3. decembra 1952 popravený. 
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zvrhlého ducha. Prví statoční obrancovia demokracie sú vykreslení ako vra­
hovia, cynickí vyznávači rasizmu a kultu osobnosti. Vojaci západného frontu 
po boku statočných vojnových spojencov, ktorí boli v boji od počiatku vojny, sú 
agenti imperialistov a kriminálne živly v rukách kapitalistov, ktorí čakali na to, 
až sa vojna skončí a ktorých je treba likvidovať. Objavujú sa kvázi partizáni 
a mnohým z nich, zbabelcom na fronte, chutí krv natoľko, že po skončení vojny 
vo svojej zbabelej nenávisti dobrovoľne vraždia. Je neuveriteľné, kam až zvrhlá 
teória o triednom boji dovedie toľko ľudí. Za zvodnými slovnými frázami o bez­
triednej spoločnosti sa skrýva jedovatý obsah klamstva, násilia a barbarstva. 

Pri plnení svojich služobných povinností som úzkostlivo dbal na to, aby som 
svojím vyjadrením vyvolával presvedčenie o  nepolitickosti demokratickej 
armády. Dôstojníci západného frontu boli od samého začiatku po príchode 
do oslobodenej vlasti terčom nenávisti. Boli to oni, ktorí sa v šesťročnej vojne 
postavili za demokratické Československo. O konjunkturalistoch kam vietor, 
tam plášť, o odrodilcoch a ich prisluhovačoch ani medzi nimi núdza nebola. 
Politický kompas bol smutným ukazovateľom mravného úpadku ľudí. Prezident 
Beneš, ktorý podpísal všetky znárodňujúce dekréty, nepodpísal komunistami 
navrhovanú ústavu po februári a 7. júna 1948 odstúpil a utiahol sa znechutený 
vývojom do svojho sídla v Sezimovom Ústí. 

Po februárových udalostiach sme čoraz častejšie počúvali cudzí rozhlas, zvlášť 
vtedy, keď si poslucháč chcel urobiť správnu predstavu o priebehu udalostí, 
o ktorých domáca tlač a rozhlas z neznámych dôvodov mlčali. Začala sa šuškan­
da, že komunistický režim pripravuje prenasledovanie a likvidáciu dôstojníkov, 
ktorí bojovali na západnom fronte. Ubezpečoval som sa, zrejme v naivnom 
presvedčení, vyhýbajúc sa pochybnostiam, že demokracia v právnom štáte 
podobné prechmaty nepripustí. Aj nový „robotnícky“ prezident nastupujúci 
na post veľkého stúpenca demokracie sa snažil uistiť verejnosť, že voči veľkému 
demokratovi má obdiv a úctu. Farizejstvo jeho slov potvrdila blízka skutočnosť. 
Zo snívania o socializme a komunizme nás čoskoro vyviedli odstrašujúce skutky, 
perzekúcia a vyšetrovacie procesy. 

Svoj voľný čas som intenzívne venoval sokolskému cvičeniu. Sokolstvo bolo 
vo mne od útleho veku. Uchvátila ma jeho myšlienka a spôsob verejného pre­
javu. Sokolské žiacke šíky som navštevoval pravidelne. Tak to bolo v doraste 
i členstve. Sympatizoval som s činnosťou sokolstva vo všetkých úsekoch. Tým 
viac som nacvičoval vystúpenie na XI. všesokolský zlet. Februárové udalosti 
môj záujem o úspech sokolského zletu nenarušili, aj keď niektorí jednotlivci 
vyjadrovali nespokojnosť s pokračovaním nácviku. Pri návrate z večerného 
cvičenia 27. februára som stretol skupinu miestnych obyvateľov, ktorí medzi 

313 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

sebou s rozrušením rozprávali. Dozvedel som sa od nich, že boli svedkami, keď 
záchranka odviezla JUDr. Prokopa Drtinu, známeho rozhlasového hlásateľa 
z Londýna za vojny, ktorý vytrvalo podporoval odpor ľudu proti okupantom 
pod menom Pavel Svatý282. V zúfalstve nad vznikom novej nedemokratickej 
situácie skočil v samovražednom úmysle z okna svojho bytu, neďaleko môjho 
bydliska. Neskoršie ho za ponižujúcich podmienok vypočúvali a týrali. Bol to 
smutný zážitok, ktorého som bol nechtiac náhodným svedkom a zanechal vo 
mne trvalú spomienku na statočného vlastenca z 2. svetovej vojny. Denná tlač 
začala živiť čitateľov správami o zatýkaní, výsluchoch, domových prehliadkach 
a odhaľovaní zbraní, ktoré v mnohých prípadoch slúžili ako strašidlo, ale bdelé 
oko pátračov a vyšetrovateľov v službách Štátnej bezpečnosti ich predkladalo 
spolu s ich držiteľmi ako nebezpečný živel pripravujúci štátny prevrat. Uvedomil 
som si, že aj ja mám nemecký Schmeiser so zásobníkom streliva, ktorý som si 
priniesol z vojny ako spomienku, „suvenír“, ako korisť z úspešného ukončenia 
vojny. Mal som ho uložený v debni na povale, voľne prístupný obyvateľom domu. 
Podobný materiál u bývalých účastníkov frontu nebol v tom čase zvláštnosťou. 
Na stretnutiach sme sa často jeden druhému zverovali o svojich frontových 
úspechoch a neúspechoch a získaných suveníroch. Uvedomoval som si za danej 
politickej situácie neuváženosť a riziko s ňou spojené. Odhliadnuc od zákroku 
bezpečnosti nie je rozumné ponechať funkčnú zbraň so strelivom uloženú 
v  debne na  mieste, ktoré je verejne prístupné všetkým obyvateľom domu. 
Trestná zodpovednosť je tu na mieste. Opatrnosť je matka múdrosti. Domové 
prehliadky hrozili demokratickým dôstojníkom západného frontu čoraz viac. 
Ak by dotieravá Štátna bezpečnosť takýto materiál našla, postavilo by ju to pred 
úlohu vypracovať obžalobu o protištátnom sprisahaní, ktorá by sa s veľkým 
jasotom skončila hrdelným rozsudkom. Nerozpakoval som sa. Znepokojený 
vzniknutými pomermi rozhodol som sa jedného večera po návrate zo sokolské­
ho cvičenia vyhľadať uschovaný Schmeiser, rozložiť ho na jednotlivé súčiastky 
vrátane zásobníka so strelivom a hodiť ich do kanála. Súčiastky, ktoré sa mi takto 
nepodarilo zlikvidovať, som išiel rozhodiť do vzdialeného lesíka. Budúcnosť 
ukázala, že to bol predvídavý čin, ktorým sa moje meno vymazalo z tabuliek 
tých, ktorí za svojvôľu komunistov zaplatili životom. 

Sokolský nácvik pokračoval pravidelným tempom, ktoré vyvrcholilo 
na Strahovskom štadióne. Zlet sa konal počas 30. výročia vzniku našej štátnej 
samostatnosti. Boli to zároveň tri roky po ukončení 2. svetovej vojny a niekoľko 

282 	 Český právnik a politik Prokop Drtina (1900 – 1980) nebol v Londýne iba rozhlasovým 
komentátorom, ale predovšetkým blízkym spolupracovníkom E. Beneša. Od novembra
1945 až do februára 1948 zastával funkciu čs. ministra spravodlivosti. Po komunistic­
kom prevrate sa neúspešne pokúsil spáchať samovraždu. Z politických príčin bol po­
tom až do roku 1960 väznený. 
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mesiacov po februárových udalostiach, ktoré boli začiatkom boľševizácie krajiny 
pod rúškom nimi chápanej „ľudovej demokracie“. Všetky tieto udalosti mali 
značný vplyv nielen na samotný zlet, ale už aj na jeho prípravu. V sokolskom 
združení sa pod heslom „v zdravom tele zdravý duch“ pestovali mravné hodnoty 
úprimného vlastenectva. Postavilo sa otvorene proti znásilneniu národa tak, 
ako ho pod menom pracujúceho ľudu predstavovali komunistickí diktátori. 
Pofebruároví teroristi sa snažili vytrvalo svojským spôsobom vnikať do všetkých 
odborov verejného života. Sokolstvo bolo na rade ako prvé. Vedelo sa, že komu­
nistickí nositelia nového poriadku nezasiahnu rozhodným spôsobom do tejto 
dobrovoľnej, demokratickej, najsilnejšej športovej organizácie pred ukonče­
ním zletu. Boli si dobre vedomí toho, že by tým svetu ukázali svoju totalitnú 
predstavu. Všetky prípravy so sokolským vystúpením boli vykonané bez účasti 
komunistov a ich triedneho zásahu. Okrem sústavných ohováraní a slovných 
útokov na reakčné vedenie nevedeli sa prejaviť iným spôsobom. Navyše komu­
nisti sa radi vystavovali cudzím perím a tradícia sokolstva im dávala príležitosť, 
aby využili túto udalosť na vlastnú propagáciu. 

Praha žila vo víre nepredvídaných udalostí. Už počas vystúpenia sokolského 
žiactva boli diváci svedkami komunistických výkrikov. Dorast – mládež, ktorá sa 
vie ľahko nadchnúť pod vedením demagógov pre rôzne pochybnosti, bola pevne 
v rukách svojich cvičiteľov, a tým jasne na strane všetkých, ktorí sa nebáli hlásiť 
k Masarykovej republike. Tieto prejavy boli hromadné a neklamné. Presvedčil sa 
o nich každý, kto v tom čase do Prahy prišiel. Nevideli, lepšie povedané nechceli 
to vidieť, československý rozhlas a komunistická tlač. Od februára v nich sedeli 
ľudia, ktorí mechanicky a bezhlavo s triednym zafarbením vykonávali rozkazy 
„MIO“ (prezývka veľmi nepopulárneho Ministerstva informácií a osvety). Jeho 
tlak na sústavné umlčovanie skutočného stavu vecí zákonite prispieval k rozma­
chu šuškanej propagandy. S nevšedným záujmom sa očakávali hlavné zletové dni. 

Bol som členom miestnej pražskej jednoty v Dejviciach neďaleko bydliska. 
Prežíval som celé obdobie sokolských príprav rovnako ako ostatní členovia jed­
noty s neskrývaným záujmom. Boli medzi nami tí, ktorí sa pozerali s obavami 
v ústrety neistej budúcnosti, boli aj radikálnejší, ktorí sa od začiatku príprav 
stavali proti účasti na zlete. Po rozumnej úvahe a dohovore od svojho úmyslu 
odstúpili. Tým bola účasť na dochádzke takmer stopercentná. Bola to účasť 
dobrovoľná, nikým nevnucovaná, kde náčelník jednoty tým, ktorí si neplnili 
bez riadneho ospravedlnenia dochádzku, dal zrozumiteľne najavo, že ak nemajú 
záujem o cvičenie, cvičiť nemusia a budú braní ako nečlenovia. Vplyv novo sa 
tvoriacich pomerov bol zrejmý. Pri jednom z večerných cvičení niekoľko dní pred 
zletom, zrejme podľa pokynov vyšších orgánov z MIO, sme si vypočuli, aby sme sa 
počas slávnostných dní, ktoré boli pred nami, vyhýbali takému konaniu a prejavu, 
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ktoré by mohli sokolskej myšlienke škodiť. Boli to vzrušujúce nezabudnuteľné 
chvíle, keď sa mohli občania napriek varovaniam prejaviť skutočným zdravým 
zmýšľaním. Bol som ich bezprostredným svedkom a účastníkom. Na nástupisku 
sme museli často počúvať napomínanie, aby sme sa nedali strhnúť k nerozum­
nostiam. Stále bolo počuť volanie skupiniek po Masarykovi a Benešovi.  Rovnaký 
nesúhlas sa ozval aj v hľadisku, predovšetkým na členskej tribúne. Nový prezident 
Gottwald, ktorý bol prítomný na všetkých hlavných dňoch, sa v žiadnom prípade 
nemohol hrdiť priazňou prítomných divákov. Jeho príchod do prezidentskej lóže 
bol sprevádzaný slabým prejavom úcty. Na všetkých tribúnach bolo veľa skrytých 
sliedičov a príslušníkov v rovnošate Zboru národnej bezpečnosti, zhromaždených 
z celej republiky na udržanie poriadku. Nikde nezasiahli. Najväčšou udalosťou bol 
sprievod sokolstva Prahou. Bol skvele organizovaný. Jeho účastníci hovorili jasne 
a zrozumiteľne. Nebolo sokolskej župy, ktorá by nedávala najavo svoje národné 
a politické zmýšľanie. Sledoval som sprievod v dolnej časti Václavského námestia 
medzi tými, ktorí sa hlásili k Masarykovmu odkazu. Zo sprievodu tu znelo hlasne 
a rozhodne: „Bez Beneša a Masaryka nie je žiadna republika,“ „Chceme Beneša 
na Hrade, a nie v ohrade.“ Prítomným neušlo, že najväčší spontánny prejav nadše­
nia a volania po Masarykovi bolo počuť od župy Brnianskej a Plzenskej. K nim sa 
radila jednota z pražskej Libne, ktorá manifestovala svojským spôsobom. Všetci 
jej príslušníci pochodovali ticho, bez zvláštneho prejavu nadšenia, skoro by sa 
dalo povedať v smútku. Len občas pravidelne na neviditeľný a nepočuteľný povel 
zdvihli všetci do výšky miniatúrne štátne vlajočky USA. Mohutný ohlas, ktorý 
týmto spôsobom dosiahli medzi divákmi na chodníkoch, bol jasnou odpoveďou, 
ktorá privádzala všetkých do varu. Fotografi a novinári reportéri nemali ľahkú 
prácu. Za týchto podmienok ťažko hľadali príležitosť zhotoviť snímky a reportáž, 
ktorá by vyhovovala požiadavkám komunistického MIO. Všimol som si márne 
úsilie jedného z reportérov. Zrazu sa rozbehol k hlúčiku prizerajúcich. Medzi 
nadšencami bolo dievčatko, ktorému sa dostala do rúk červená vlajočka s označe­
ním ROH (Revolučné odborové hnutie). „Len mávaj veselo ďalej,“ posmeľoval ho 
reportér, pripravujúc si objektív fotoaparátu. Dievčatko bolo zrejme v rozpakoch, 
prečo práve ju si vybral na fotografovanie. Zdráhalo sa a vzdorovalo vyhovieť 
želaniu fotografa. Až po niekoľkonásobnom opakovanom naliehaní zdvihlo 
vlajočku. Predtým, ako mohla byť snímka zhotovená, vystrčil niekto z divákov 
v blízkosti pred objektív vlajočku v štátnych farbách a veselo ňou zamával pred 
fotoreportérom. Ten sklamaný mlčky odišiel na iné miesto. Aký ohlas mal sprie­
vod Prahou, prezradil článok ministerského predsedu uverejnený v sokolskom 
vestníku po sokolskom zlete, v ktorom sa odvážil sťažovať na „niekoľko členiek“, 
ktoré odvracali hlavu opačným smerom pri prechode okolo prezidentskej tribúny. 

Zvláštne udalosti sa prihodili aj na armádnom dni. Sklamanému komunistické­
mu vedeniu nemohlo uniknúť fiasko, ktorého sa dočkalo. Armádny deň mal byť 
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ukážkou a dôkazom toho, že armáda-vláda-ľud je jedno. Vstupenky na tento deň 
boli už dávno predtým vypredané, ale ich majitelia neboli zárukou pre MIO, že 
zmýšľajú podľa jeho želania. Radšej by tam videlo tých, ktorí v komunistických 
sekretariátoch boli cvičení volať na slávu a hanbu podľa želania a nariadenia 
strany. Všemocná ÚRO (Ústredná rada odborov) mala tiež pripravený káder 
svojich ľudí, ktorí nezasväteným divákom mali predviesť hlučnú propagandu 
v dostatočnom ľudovodemokratickom zafarbení. Urobili to spôsobom, ktorý je 
vlastný tým, čo sú neschopní zmieriť sa s pocitom porážky. Natlačili sa falošné 
vstupenky a vydali podľa príkazov strany. Na všetkých prístupoch k hlavnej tri­
búne bol v tento deň veľký nával a v blízkosti prezidentovej lóže sa ozývalo davové 
skandovanie, ktorým sa nechal oslavovať porazený Hitler, v rasovom zafarbení. 
Jedna skupina s falošnými vstupenkami sa domáhala dnu nevyberavým spô­
sobom. Službukonajúci orgán ju upozorňoval, že príslušné miesta sú obsadené 
a že vstupenky, ktoré prichádzajúci ukazujú, sú nesprávne. Hrubo ho odstrčili 
a vtrhli na štadión. Podobne násilne vnikli aj na niekoľkých ďalších miestach 
a polícia, vtedy už ako Zbor národnej bezpečnosti, sa na to bez zakročenia prize­
rala. Usporiadatelia sa márne domáhali jej pomoci. Jej príslušníci zrejme vedeli, 
o čo ide, a nebolo im dovolené zakročiť z obavy, aby náhodnou nezasiahli proti 
ľuďom, voči ktorým zakročiť nesmeli. Verejnosť o udalosti informovali rozhlas 
a tlač spôsobom, ktorý nenechal nikoho na pochybách o morálke tvorcov nového 
poriadku. Správa hovorila: „Medzi divákmi bolo tentoraz mnoho z radov pra­
cujúcich, ktorí usporiadali prezidentovi Gottwaldovi nadšené ovácie.“ Hovorili 
sme o týchto udalostiach na prvej cvičebnej hodine po zlete, ktorú zvolal náčelník 
jednoty slovami: „Dnes nebudeme cvičiť, pohovoríme si o tom, čo sa nám na zlete 
páčilo a čo nepáčilo.“ To boli slová uvítania. Hovorili sme v rušnej diskusii o vše­
ličom. Jeden z prítomných nezabudol priniesť falošné vstupenky, ktoré sa na ar­
mádnom dni objavili, a porovnávali sme ich s našimi pravými. Našli sa medzi 
nami takí, ktorí takéto spôsoby pokladali za „protivládne prejavy“, ako sa o nich 
začalo všeobecne hovoriť. Dospeli sme k záveru, že sokolstvo jasne tlmočilo ľudu 
svoj nesúhlas s politikou, ktorá zneužila jeho meno. Každý z prítomných vedel, 
že ohlas týchto mohutných udalostí poletí po celej republike a že skoro bude 
mať za následok ďalšie opatrenia, ktoré od základu zmenia štruktúru sokolstva 
na orgán servilný totalite vo forme spartakiád. Naše stretnutie sa končilo po­
zdravom: „Do videnia po prázdninách.“ Nevedel som ešte vtedy, či mi služobné 
pomery dovolia navštevovať po prázdninách pravidelné hodiny telocviku. Pred 
podobnými problémami stáli aj ostatní. Netajili sme sa tým, že totalitnej ideológii 
slúžiť nebudeme. Vzájomným stiskom rúk a sokolským „nazdar“ sme sa rozišli. 

V listoch  početným priateľom vo Veľkej Británii som ich nezabudol upozorniť, že 
napriek novým pomerom neveštiacim nič dobré som stále rozhodnutý zúčastniť 
sa na olympijských hrách. Boli to XIV. olympijské hry od 29. júla do 14. augusta 
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1948. Išlo o skvelé športové gesto krajiny usporiadať najväčšiu slávnosť športov­
cov povojnového sveta. Neboli na ňu pripustení športovci Nemecka a Japonska 
ako agresori 2. svetovej vojny. Aj trasa olympijského ohňa Nemecko obišla. 
Miestom hier bol v nacistami zbombardovanom Londýne vybraný štadión vo 
Wembley. Ubezpečili ma, že vstupenku na ktorýkoľvek deň, počínajúc otváracím 
ceremoniálom, mám zaručenú. Mala to byť súčasne moja prvá návšteva Veľkej 
Británie po troch rokoch, plánovaná spoločne s mojou rodinou. Keď som sa 
po februárových udalostiach začínal konkrétnejšie zaujímať o vycestovanie, radili 
mi tí, čo už mali do činenia s 5. oddelením, aby som sa nepúšťal do vecí, ktoré 
sú pre príslušníka západného frontu vopred určené na neúspech a zbytočne 
zaplňujú register nepopularity u Reicina. Uisťovali ma, že do Londýna sa nedo­
stanem. Priateľom v Británii som oznámil, že sa mi nepodarilo získať cestovný 
pas. Sklamanie a poľutovanie som vyjadril v liste, nechválil som tých, ktorí mi 
návštevu hier znemožnili. Pochopiteľne, list adresátovi nedošiel, čo bol neklamný 
dôkaz cenzúry. Cestu som musel odriecť prostredníctvom britských priateľov, 
ktorí boli na návšteve v Československu. Moja životná túžba vidieť sviatok 
športovcov celého sveta zlyhala druhý raz. Nevedel som sa zmieriť s udalosťami, 
ktoré sa po Februári prejavovali hrozivým spôsobom. Pri počúvaní zahraničného 
rozhlasu som sa dozvedal o tých, ktorí utiekli, a denná tlač oznamovala mená 
popravených alebo odsúdených na dlhoročné väzenie preto, že obhajovali právo 
na vlastný názor. Hoci vojenskú školu som absolvoval s veľmi dobrým prospe­
chom, zásluhou 5. oddelenia ostala pre mňa funkcia náčelníka štábu tankovej 
brigády v Žatci. Nebola to funkcia lákavá. Žatecká brigáda bola jednotka tvorená 
veliteľským zborom väčšinou z jednotiek východného frontu, v ktorých prevládali 
volynskí Česi. Nebol som touto správou veľmi nadšený. Prijal som ju však ako 
príležitosť na dôsledné plnenie svojich vojenských povinností. Kamaráti, ktorým 
som sa o svojom novom pôsobisku zmieňoval, ma varovali, že Žatec je za daných 
pomerov pôda veľmi nebezpečná. Zistil som to veľmi skoro. 

Nastúpil som na nové pôsobisko s puncom, ktorý nebol dobrým odporučením. 
Veliteľ brigády ma privítal s radosťou, že má nového pracovníka, ktorý mu pomô­
že zvládnuť prácu spojenú s výcvikom brigády v nových pomeroch, pretože pre 
stranícke povinnosti na ňu nemá čas. Veľmi dôverne ma oboznámil s pracovným 
prostredím. Do jeho kancelárie viedli dvoje dvere. Jedny z chodby a druhé do miest­
nosti, ktorá mala byť mojím pracoviskom. Upozornil ma, že za ním prichádzajú 
miestni politickí pracovníci, členovia komunistickej stany zo Žatca a iných miest, 
a že je často nútený počúvať a vybavovať nechutné a zdĺhavé prípady, nie vždy 
vhodné na riešenie. Na vnútornej strane pracovného stola mal tlačidlo, ktorým 
mohol nenápadne na mňa zvoniť. Upozornil ma, že ak by mi zazvonil, je to pre 
mňa znamenie, aby som vošiel do jeho pracovne a odvolal ho k naliehavému tele­
fonickému rozhovoru a  takto ho zbavil nechutnej dotieravej straníckej návštevy. 
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Získal som byt v Prahe, čo mi umožnilo vracať sa k rodine častejšie. Na Žatecku 
sa usídlilo veľa volynských Čechov, ktorí sa po skončení vojny vrátili do svojej 
starej vlasti z východného frontu v nádeji, že navždy uniknú tomu, čomu vše­
obecne hovorili „komunistický poriadok“. Mnohí z nich sa neostýchali vyjadriť 
svoje rozhorčenie nad pomermi, z ktorých sa vysťahovali, ale zisťovali, že u nás 
sa nastoľujú. Netajili sa otvoreným nepriateľstvom voči Sovietskemu zväzu, 
vinou ktorého mnohí stratili svojich najbližších ešte pred odchodom na front. 
Miestne komunistické orgány verejnej správy dozerajúce na bezpečnosť štátu 
mali s nimi mnoho práce. Nevidel som žiadne previnenie v tom, keď som im 
dával najavo svoje sympatie. Rovnako som v nich nevidel žiadne prekážky vo 
vzájomnej spolupráci pri budovaní spoločnej demokratickej vlasti. 

Demagógia, pestovaná a privedená komunistami v československej jednotke 
zo Sovietskeho zväzu i zo západu, nedala na seba dlho čakať. Veľmi skoro som 
spoznal, že armáda sa stala prvým terčom, na ktorý sa komunistická strana 
zacielila. Vedelo sa, že v danom zložení nie je na ňu spoľahnutie. Preto na všetky 
veliteľské miesta dosadzovali komunistické bunky, ktoré pod plášťom obranné­
ho spravodajstva plnili príkazy dôverníkov a vyhlasovali takto vybrané osoby 
za vojensky nespoľahlivé. Okrem toho tu boli dôstojníci osvetovej výchovy, ktorí 
v spolupráci s orgánmi vojenského spravodajstva vyberali tých, ktorí sú pre 
totalitnú výchovu neschopní. Stretával som sa s pracovníkmi tohto typu. Mnohí 
z nich v úzkej spolupráci s dôstojníkmi 5. oddelenia svoje služobné hlásenia začí­
nali slovami: „Predstierajúc priateľstvo dozvedel som sa...“ A to, čo sa dozvedel, 
bolo vzápätí príčinou zatýkania so všetkými dôsledkami ich podlej činnosti. 

Atmosféra strachu pretrváva, používajú sa provokácie, podvrhnuté dôkazy 
a priznania sa vynucujú mučením. Zatýkanie je bežné. Stačí obvinenie, že ide 
o agenta, špióna, zradcu bez uvedenia dôkazov, ktoré by oprávňovali zaistiť 
ho. Úloha vyšetrovateľov spočívala v tom, aby získali dôkazy. K tejto atmosfére 
prispievalo vedenie armády na čele s komunistickým zapredancom ministrom 
Svobodom, ktoré si osvojilo koncepciu pripútania Československa k ZSSR so 
všetkými dôsledkami. 

Zlovestným dokladom podriadenosti čs. zahraničnej politiky Stalinovi po skon­
čení vojny bolo vymenovanie nových dôstojníkov na najdôležitejších armádnych 
miestach. Z funkcie odišiel statočný generál Sergej Ingr a velenie armády zverili 
slabochovi, hračke v rukách komunistov, gen. Svobodovi. Veliteľ náhradného 
práporu mal na bojisku 3000 volynských Čechov. Ako vyšší veliteľ nezodpovedne 
plytval ľudským materiálom. Ako politik bol nielen slaboch, ale aj zapredanec, 
ktorý po februárových udalostiach podľa početných dokladov hovoril o podvrat­
ných živloch v armáde, ktorých sa treba zbaviť, a s nezodpovednou ľahkosťou 
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podpisoval dekréty, podľa ktorých zo zvláštnych služobných dôvodov nebolo 
pre demokratických dôstojníkov v armáde miesto. Stal sa nedôstojnou bábkou 
v rukách politických pirátov, ktorí už za vojny podkopávali čs. demokraciu. Ako 
nový minister obrany sa veľmi rýchlo snažil uplatniť nedemokratické vedomosti 
osvojené v Sovietskom zväze. V dôvernom rozkaze sme čítali: „... Vojenská správa 
má záujem na tom, aby nielen príslušníci armády, ale aj členovia ich rodín mali 
kladný postoj k dnešnému štátnemu zriadeniu“ (rozumnej dobe po komunistic­
kom puči vo februári 1948). V ďalšom zo svojich dôverných rozkazov informuje 
podriadených, že poručík X dozvediac sa hodnoverným spôsobom o zámeroch 
kapitána Y zbehnúť do cudziny toto neoznámil, hoci to bola jeho povinnosť. Dal 
tým jasne najavo, že povestné rytierske správanie, také typické pre dôstojnícky 
stav, sa nadraďuje nad novú štátnu normu: udavačstvo. Minister Svoboda veľmi 
dobre vedel o zločinoch napáchaných za múrmi pankráckej väznice, o hroz­
bách, ktorým sú vystavení dôstojníci, jeho bývali spolubojovníci. Moskovsky 
orientovaný čs. minister obrany uplatňoval odlišné parametre demokratického 
zmýšľania. Pod jeho velením sa začala narušovať tradičná nepolitickosť dôstoj­
níckeho zboru československej armády, čo bol signál jej pozvoľného rozkladu 
a rozpadu a to viedlo k  vyhláseniu: „Budovanie ľudovodemokratickej armády 
na princípoch ľudovodemokratického štátu v najtesnejšej spolupráci s víťaznou 
veľmocou na východe so ZSSR.“ 

Generál Klapálek po návrate do vlasti a nástupe totality zbabelo pozeral na to, 
ako jeho podriadení, ktorých kedysi učil na vojenskej akadémii, odchádzajú 
na popravisko a spolu so svojím rovnako vzdelaným ministrom mlčali. Každý 
rád počúva o svojej veľkosti, najradšej o tej minulej, tá nič nestojí. Obom z nich, 
podobne ako mnohým iným, išlo o zámerné ukazovanie svojho ja. Generál 
Klapálek si zvolil slúžiť režimu, ktorý popravil mnoho statočných vojakov. 
Mravne ho to ako vyššieho veliteľa v žiadnom prípade neospravedlňuje. Veľmi 
skoro sme v nich spoznali tých, ktorí neprimerane nadnášajú svoju osobnosť 
a nedbajú na neoprávnenosť svojich počinov. Zabudli, že demokraticky vycho­
vaný občan je pod prísnou verejnou kontrolou a zo svojej funkcie odchádza, keď 
sa previní voči zákonom morálky. Hneď od počiatku, keď komunisti uchvátili 
moc v roku 1948, sa obidvaja dôstojníci snažili, ako len vedeli, aby znížili výz­
nam akejkoľvek odbojovej akcie, na ktorej sa nezúčastnili. Netrpezlivo čakali, 
až im do lona spadne kariéra, ku ktorej ich viedli osobné ambície a závisť voči 
svojim charakterným kolegom. 

Minister Svoboda a veliteľ 1. vojenskej oblasti gen. Klapálek tvorili jadro „ar­
mádneho poradného zboru“, ktorý rozhodoval o postoji podriadených k ľudovej 
demokracii. Tento zbor prerokoval takmer tisíc prípadov a roztočil špirálu, 
v ktorej sa nakoniec ocitli obidvaja. Ich podpisy na prepúšťacích dekrétoch 
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dôstojníkov sú neklamným dôkazom zbabelosti. Sklamali a zradili nás, keď si 
zvolili slúžiť komunistickému režimu. Zapredali sa komunistom a u nich boli 
zárukou ich ďalšej nečestnej činnosti. Do radu generálov Ingra, Lišku, Píku, 
Lukasa a ďalších v žiadnom prípade nepatria. Ani u jedného z nich sa nenašla 
odvaha postaviť sa na odpor a odmietnuť.283 

Bolo treba byť opatrný pri komunisticky orientovaných dôstojníkoch. Posádka 
v Žatci s počtom do 3000 osôb nemala priestory ani na zbrane, ani na ubytova­
nie. Bola to nová vojenská posádka vytvorená po 2. svetovej vojne. Pomery v nej 
boli veľmi neutešené. Denne som bol svedkom, ako neviditeľná moc živená stra­
níckym aparátom podlamuje prácu tých, čo sa rozhodne stavajú proti intrigám, 
dávajúc prednosť demokratickej výchove pred demagógiou a politikárčením. 
Partizánska lúza po nás beztrestne pľuvala v tlači aj v rozhlase. Boli to rozdivo­
čení komunistickí partizáni s maslom fašistického slovenského štátu na hlave. 

V brigáde sa mi strácali dôstojníci a mužstvo bez môjho vedomia. Nechápal som 
príkaz odosielať do „TNP“menovite vybraných vojakov, riadne vykonávajúcich 
svoje výcvikové povinnosti. V tom čase som totiž nevedel, čo tento výraz, ktorý 
sa objavil v rozkazoch nadriadených ako novinka, znamená. Veľmi skoro som 
sa dozvedel, že sú to tábory nútenej práce a osoby do nich určené odchádzajú 
do zákopových práporov, ktoré nemajú nič spoločné s vojenským výcvikom. 
Osobným neúspechom pre mňa bolo aj to, že som odosielaným nevedel podať 
uspokojivé vysvetlenie a dôvody. Zaumienil som si, že vlastnou autoritou a vply­
vom zabránim odstraňovaniu vojakov z výcviku podobným spôsobom. Žiadal 
som o podporu svojich predstavených proti komunistickej činnosti v armáde. 
Odbíjali ma váhavým krčením ramien a pochybnými prísľubmi s nápravou, 
ktorá neprichádzala. 

V tlači sa objavovali správy, že armáda potrebuje mladých dôstojníkov veliteľov 
s poznámkou, že vzdelanie nie je rozhodujúce. Dôležité je byť členom strany. 
Zvláštnosťou v žateckej posádke bolo letisko za mestom. Ďalšou zvláštnosťou 
bolo, že na ňom štartovali lietadlá len v noci. Lety neboli pravidelné, ale časté. 
Išlo o štart dopravných lietadiel. Po dohode s veliteľom brigády, ktorý sa viac sta­
ral o stranícku prácu, som sa rozhodol pátrať po príčinách a preveriť šuškandu, 
ktorá hovorila o štarte amerických lietajúcich pevností prepravujúcich civilné 
osoby. Na ceste k letisku bol veľký nápis: „Vstup zakázaný.“ Išlo zrejme o jednu 
z najutajovanejších operácií po druhej svetovej vojne. Prebiehala na poľnom 
letisku, rýchlo zhotovenom v bezprostrednom okolí Žatca. Jej súčasťou bolo 

283 	Svoboda i Klapálek napriek tomu zakrátko upadli do nemilosti. Oboch v  roku 1950 
z armády prepustili a uväznili. 
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vytvoriť most medzi Izraelom a Žatcom. Najväčší mestský hotel v Žatci, prepl­
nený prechodným pobytom osôb židovského pôvodu hovoriacich po anglicky 
a vyhýbajúcich sa osobnému styku s miestnym obyvateľstvom, to potvrdil. Boli 
to predovšetkým americkí a britskí občania, ktorí sa ponáhľali pomôcť Izraelu 
ako dobrovoľníci zo skutočného presvedčenia. Išlo o mladých ľudí vo veku niečo 
málo nad dvadsať. Odmietali naviazať so mnou rozhovor, o čo som sa pokúšal. 
Upozornil som na tento stav svoje nadriadené orgány. Ubezpečili ma, aby som 
bol v tejto veci bezstarostný, že celá vec je pod kontrolou a dohľadom ústredného 
výboru KSČ. 

O zdravotnom stave osamoteného prezidenta prichádzajú neradostné správy. 
Zomiera chorý v piatok 3. septembra 1948. Jeho štátny pohreb a rozlúčenie 
s národom bolo stanovené na 14. septembra 1948. Nechcel som odoprieť účasť 
na jeho pohrebe. Osobne som si chcel overiť náladu, opatrenia a protiopatrenia, 
ktoré sa z rôznych miest chystali. Ráno v deň pohrebu mi naliehavo telefonoval 
miestny predseda Národného výboru v Žatci, aby v rámci bezpečnostných 
opatrení, ktoré komunistická strana vydala, postavila vojenská posádka v Žatci 
na pošte vojenskú asistenciu na odpočúvanie telefonických hovorov a na strá­
ženie objektov v blízkosti stanice. Takto miestni komunisti zneužívali armádu 
často, kedykoľvek si na nebezpečenstvo nespokojnej reakcie spomenuli a našli 
ochotu u komunistického veliteľa posádky. Odmietol som splniť jeho požia­
davky,  vysvetlil som, že takéto rozkazy mám od svojich veliteľov. Pokúšal sa 
ma presvedčiť, že reakcia chce zneužiť prezidentov pohreb na rozvratné akcie. 
Zrejme išlo o vymyslené informácie. Existovali neklamné dôkazy, že takéto 
správy zámerne iniciovala komunistická strana. Stranícky agent s hodnosťou 
nadporučíka, spitý neobmedzenou triednou svojvôľou, si jazdil v noci s hrmia­
cimi tankami naloženými mobilizačnou dávkou streliva a rušil nočný pokoj, aby 
sa nasledujúci deň hrdil, že bol v strehu pred triednym nepriateľom, ktorého 
stvorili na komunistickom sekretariáte. Nechcel a nevedel sa zmieriť s tým, 
že jeho počínanie je nezodpovedné a trestné a že rozkazy na takúto činnosť 
prichádzajú od nadriadených vojenských orgánov. 

Nebránil som záujemcom, aby sa zúčastnili sa na pohrebe. Nariadil som, aby 
umožnili účasť dvom až trom záujemcom z každej roty tak, aby celkový počet 
nepresahoval kapacitu vozidla, čiže štyridsať osôb. Zakrátko prišiel ku mne osve­
tový dôstojník brigády, o ktorom sa vedelo, že je spoľahlivý tlmočník príkazov 
komunistickej strany, s návrhom, že tieto osoby z jednotlivých útvarov vyberie 
osobne. Mal už zrejme vybudované dobré stranícke spojenie ku každej jednotke. 
Aj on mi opakoval, že podľa údajov zo sekretariátu komunistickej strany miestna 
reakcia pripravuje nepokoje, a preto je potrebné, aby do Prahy odišli spoľahliví 
vojaci, a tým myslel komunistov. Pripomenul som mu, že výber ponechávam 

322 



ANGLÁN 

bezprostredným veliteľom, na ktorých som ho odkázal. Niektorí z nich podľahli 
pri výbere nátlaku osvetového dôstojníka, iní si ponechali svoju veliteľskú prá­
vomoc bez jeho zásahu. Jedni z obavy, iní zo vzdoru. Odcestovali sme na pohreb 
krátko po obede nákladným autom. Počas jazdy do Prahy nás niekoľkokrát 
zastavili čudní civilisti s otázkou, kam cestujeme. Jeden zo straníckych horlivcov 
s odznakom KSČ, ktorý si len krátko predtým nasadil, mi diktátorsky nariaďoval 
návrat do posádky bez toho, že by sa preukázal akýmkoľvek oprávnením. Moja 
neústupnosť ho schladila. Cesta na Václavské námestie bola uzavretá. Vstup 
kontrolovaný, prípadne zakázaný. Dôstojníka v battledresse si stranícki mladíci 
poverení kontrolou zastaviť nedovolili. Cesta zomrelého prezidenta od múzea 
dolu husto naplneným Václavským námestím bola lemovaná smútiacim davom. 
Mnohí mali zarosené oči nad odchodom statočného ochrancu demokracie. 
Odišiel posledný z trojice zakladateľov slobodného Československa. Odišiel 
prezident, ktorý zachránil Slovensko pred dôsledkami bezpodmienečnej kapi­
tulácie za to, že sa pridalo na stranu, ktorá vojnu prehrala.284 Cestou naspäť mi 
neušla komická situácia. Medzi účastníkmi, ktorí sa po pohrebe rozchádzali, 
bol aj muž v sokolskom kroji, zrejme účastník pohrebu. Jeden z vojakov, ktorý 
mal už za sebou komunistické praktiky, poznamenal: „Ten pán nejde z pohrebu, 
ten ide z politického vyšetrovania, do ktorého sa dostal po sokolskom zlete.“ 
Bola to trefná poznámka na praktiky, ktoré vládli. Vrátili sme sa neskoro večer 
bez rušivej príhody. Po dvoch dňoch odvolali aj svojvoľne dosadené asistencie 
a opatrenia komunistov. 

Stávalo sa čoraz častejšie, že moji podriadení dôstojníci, členovia komunistickej 
strany, sa dožadovali povolenia odísť na stranícke schôdze, ktoré boli v čase, 
keď bola potrebná ich účasť pri výcviku. Žiadali o povolenie  pravidelne a rov­
nako tak boli odmietaní. Vedel som, že súboj s tými, ktorí si výcvik a povinnú 
prítomnosť v jednotke nahradzovali straníckym schôdzovaním, sa neskončí 
v môj prospech. Moje naliehanie na riadne konanie veliteľských povinností 
bez rozdielu na stranícku príslušnosť pripisovalo ďalšie odseky v hláseniach 
môjho podriadeného, ktorý dostával služobnú obálku s  nápisom „otvorí 
prednosta 5. oddelenia“. A obálky takto označené prichádzali stále častejšie. 
Rozklad skomunizovanej armády nezadržateľne pokračoval. Blížil sa štátny 
sviatok 28. októbra. V demokratickej republike sa bežne oslavoval prejavom 
veliteľa pred nastúpenou jednotkou. V neprítomnosti veliteľa brigády som 
touto činnosťou poveril najstaršieho dôstojníka legionára, jedného z tých, čo 
boli tvorcovia našej slobody. V rámci príprav na oslavu tohto sviatku dostavil 

284 	 Toto tvrdenie A. Petráka je zavádzajúce, nakoľko všetky mocnosti protihitlerovskej ko­
alície považovali Slovensko už od roku 1941 za súčasť ČSR. O bezpodmienečnej kapitu­
lácii prvej Slovenskej republiky preto nikdy neuvažovali a Beneš v tomto prípade nemal 
čo zachraňovať. 
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sa ku mne osvetový dôstojník s  jednotne pripravenou prednáškou pre celú 
republiku, ktorú mal predniesť. Štátna slávnosť mala byť ukončená čs. štátnou 
hymnou a Internacionálou. Upozornil som osvetového dôstojníka, že prejav 
jedného z tvorcov našej slobody je vhodnejší spôsob štátnej oslavy ako triedne 
podfarbený výrobok z osvetového oddelenia a komunistická Internacionála nie 
je dôstojným doplnkom našej štátnej hymny v tento slávnostný deň. Osvetový 
dôstojník s hodnosťou štábneho kapitána bol mojím spolužiakom na vojenskej 
akadémii a väčšiu časť svetovej vojny prežil v nemeckom koncentračnom tábore. 
Boli sme si svojou otvorenosťou blízki. Naše úvahy boli vedené podľa porekadla, 
aby sa vlk nažral a koza zostala celá. Priebeh slávnosti bol dôkazom chaosu. 
Príhovor legionára bol krátky, osvetár prečítal príspevok monotónne a rýchlo, 
a po riadnej československej štátnej hymne nasledovala škrabotom v mikrofóne 
prerušovaná Internacionála, ktorú časť dôstojníkov zdravila, časť nezdravila. 
Skvelá príležitosť na hľadanie triedneho nepriateľa. Pikantériou pre nestraníka 
boli stranícke súboje dôstojníkov rôznych hodností v armáde a rôzneho funkč­
ného postavenia v straníckej hierarchii. Na činnosť veliteľa brigády si veľmi 
trúfal svojvôľou jeho služobný podriadený, ktorý si bol veľmi dobre vedomý 
svojej nadradenosti vďaka členstvu v straníckej organizácii. Vzájomné stranícke 
a služobné spory sa medzi nimi vyostrili natoľko, že veliteľ brigády bol nútený 
svojho nedisciplinovaného podriadeného pre neplnenie vojenských povinností 
potrestať. Pred odchodom na očakávanú kúpeľnú liečbu ma požiadal, aby som 
dôsledne dbal na výkon trestu a príležitostne ho informoval, čo sa medzi stra­
nícky aktívnymi podriadenými robí. Koncom týždňa sa ku mne do kancelárie 
dostavil pán a predstavil sa ako predseda branného výboru v československom 
parlamente. Netajil sa, že si prišiel odviesť do Prahy potrestaného dôstojníka, 
ktorý sa v rámci trestu nesmel vzdialiť zo svojho bydliska, pod zámienkou dôle­
žitej straníckej schôdze, ktorá si podľa neho vyžadovala jeho prítomnosť. Uistil 
ma, že sa nemusím obávať žiadnych služobných následkov z porušenia mojich 
povinností, ak dám povolenie na jeho odjazd. Upozornil som pána predsedu, 
že sa k takejto činnosti neznížim, s prosbou, aby mal pochopenie pre plnenie 
mojich povinností, a keď postihnutý nevykoná trest tak, ako má nariadené, 
musí počítať s tým, že si za to ponesie plnú zodpovednosť. Predseda branného 
výboru parlamentu si popoludní odviezol potrestaného do Prahy a ja som v te­
lefonickom rozhovore s veliteľom brigády usúdil, že som si pripísal ďalšie body 
urýchľujúce môj odchod z armády. 

S podobnými problémami sa stretávali aj ostatní  dôstojníci západného frontu 
pôsobiaci v ďalších posádkach. V brigáde mi stále častejšie mizli dôstojníci, 
rotmajstri i mužstvo bez môjho vedomia. Odvádzali ich civilné osoby, ktoré 
si hovorili Štátna bezpečnosť. Častým prejavom komunistickej svojvôle bola 
bezmedzná rozpínavosť a každodenné porušovanie demokratického charakteru 
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brigády. V tomto ovzduší, kde bolo cítiť udavačstvo vyvolávané strachom a pod­
losťou, nebolo možné mať vnútorný pokoj. Venoval som svoj súkromný záujem 
rodine. Bol som často svedkom správania, ktoré sa nedá prepáčiť po obyčajnom 
ospravedlnení. 

Podobné poznatky prinášala pri rodinnom stretnutí manželka. Perzekúcie sa 
nekončili len odsúdením. Manželky odsúdených prepustili z práce. Nariadili 
im zle platené miesta. Pátranie po manželovi komunistická justícia v mnohých 
prípadoch chápala ako vyzvedačstvo. Ich deti nesmeli nielen študovať, ani vyučiť 
sa remeslo. Rodiny vysťahovali do neobývateľných objektov. Na manželky sa 
vykonával brutálny nátlak, aby sa s odsúdenými manželmi rozviedli. Doma 
sme hovorili bez zábran o takýchto prípadoch, ktorých sme boli v bežnom sty­
ku svedkami. Zmieňoval som sa o mojich pracovných ťažkostiach bez príkras 
a nezabudol som pritom manželku varovať, že sa môžem proti svojej vôli bez 
vlastnej príčiny stať obeťou ľudí, ktorí sú určení na to, aby zámerne druhým 
ublížili. Neprekvapilo ju to a často spomínala, ako podnikavého, ochotného 
majiteľa obchodu s potravinami, ktorý bol všeobecne obľúbený, zaistili a jeho 
obchod zlikvidovali bez uvedenia dôvodov verejnosti. Nevedel som v sebe vzbu­
diť záujem o dennú tlač, ktorá prinášala ohovárania a obviňovania postihnutých 
bez toho, že by bolo možné počuť ich obhajobu. Princípy demokracie komu­
nisti neradi prijímajú. Blížili sa Vianoce. Tradičný čas pokoja, mieru a ľudskej 
radosti, na ktorý som sa v rodinnom prostredí a slušnom bývaní zvlášť tešil. 
V zásobovaní potravinami bolo sotva možné pozorovať po trojročnom mie­
ri zlepšenie. Podľa správ, ktoré sme mali možnosť čítať v dennej tlači, všetci 
občania prejavovali veľkú radosť a vďaku za to, že dali do predaja dva druhy 
potravinových balíčkov za prehnane vysoké ceny 800 Kčs. Boli v nich drobné 
potraviny, ktoré sa dovážali, bezvýznamné sladkosti a fľaša rumu. Podľa tých, 
ktorí radi ironizovali, preto, aby si kupujúci v alkohole hľadal na Vianoce zabud­
nutie na životné starosti, ktorých neustále pribúdalo. Ministerstvo výživy chcelo 
týmto vyvolať presvedčenie, že v našom zásobovaní, kde stále platili potravinové 
lístky, nastalo zlepšenie. S rovnakým zámerom  uvoľnili niekoľko bodov na oša­
tenie. Povianočná demagógia spojená s pátraním po triednych nepriateľoch 
sprevádzaná novinovou propagandou pokračovala. Nenachádzala však vo ve­
rejnosti žiadne pochopenie a nadšenie. Príležitostné chvíle voľna v zimných 
mesiacoch, keď som bol služobne viazaný na pobyt v mieste pracoviska, som 
prežíval v spoločnosti svojich známych. Bolo to mladí manželia, miestni občan 
s volynskou Češkou, ktorá prišla do Československa v armáde z východného 
frontu. Besedami v ich spoločnosti sme preberali pomery v ZSSR, o ktorých 
sa nikde nehovorilo. Rovnako ako oni aj ja som mal obavy, aby sa postupne aj 
u nás nezavádzali sovietske mravy. Ani tu neboli neznáme neuveriteľné kruté 
zásahy proti veriacim. Vedelo sa aj o vandalskom ničení najkrajších kultúrnych 
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pamiatok pod zámienkou boja proti náboženskému tmárstvu. Z mnohých oko­
litých obcí prichádzali správy, že sa z kostolov stali sklady obilia. Koniec týždňa 
som podľa možností vždy využíval na návštevu rodiny. 

Opäť sa blížila Matejská púť. Tešil som sa na ňu a plánoval tam ísť s našou 
15-mesačnou ratolesťou. Podarilo sa mi pricestovať k rodine v sobotu večer. 
Môj podriadený, prednosta 5. oddelenia, odchádzal služobným vozidlom ako 
každý piatok a oznámil mi, že ide so súrnym hlásením do Prahy. Napriek zim­
nému počasiu tešili sme sa všetci v rodine na nedeľný spoločný výlet k svätému 
Matejovi285, ktorý oslavoval prvé výročie v nových pomeroch pod plášťom 
triedneho boja. V nedeľu 27. februára 1949 okolo piatej hodiny ráno počula 
žena nezvyčajné zvonenie. Zobudil som sa tiež, prekvapený skorou rannou náv­
števou a rozmrzelo som sa preberal zo spánku domnievajúc sa, že ide o návštevu 
niektorého z príbuzných alebo priateľov. Zvonenie sa opakovalo. Pozrel som cez 
odhrnutú záclonu zatvoreného okna na matne osvetlenú bránku. Stáli pred ňou 
dvaja páni v kožených kabátoch, ktorých som nepoznal. Zišiel som k bránke. 
Nezakrýval som prekvapenie, keď mi povedali, že sú zo Štátnej bezpečnosti 
a žiadajú ma, aby som ich pustil do bytu na krátky rozhovor. Pri vstupe mi 
predložili na nahliadnutie ich doklad, rozhliadli sa po byte a bez toho, že by mi 
povedali dôvod, ma vyzvali, aby som sa obliekol a šiel s nimi na malé vysvetlenie 
v nejasnej služobnej záležitosti. Na moje počudovanie, prečo po mňa neprišli 
vojaci, ma ubezpečili, že ide o úzku spoluprácu s nimi a že všetko sa v mojej 
prítomnosti určite vysvetlí. Zapochyboval som o pravdivosti ich zámeru. Pýtam 
sa, v akej záležitosti a kam mám ísť. Dostal som vyhýbavú odpoveď. Pán ma­
jor, všetko sa na ministerstve obrany vysvetlí. Bránim sa. Som československý 
dôstojník, podlieham vojenským orgánom a patrím k tým, ktorým je cťou toto 
povolanie. „Nenúťte nás použiť násilie,“ vyhráža sa jeden z dvojice. Bránim 
sa. Som k dispozícii, som však dôstojníkom a prosím, aby som bol ako taký 
rešpektovaný a aby pri mojom jednaní s vami bola prítomná vojenská osoba. 
Ponúkam telefón, aby ju zavolali. „To nie je potrebné.“ Nútia ma, aby som sa pri­
pravil na odchod. „Ideme na krátke vypočutie, ktoré si naliehavo vyžaduje vašu 
prítomnosť. Všetko sa vysvetlí a vy sa vrátite.“ Rovnako naliehavo namietam, aby 
chápali moju opatrnosť, pretože podobná návšteva v byte môjho priateľa majora 
Sedláčka286 pred týždňom sa skončila odvedením a jeho manželka nevie, kde 

285 	Autor má na mysli Kostol svätého Mateja v Prahe-Dejviciach, pri ktorom sa do roku 
1960 nachádzal sezónny zábavný park. 

286 	 Sedláček, Tomáš (1918 – 2012) – čs. dôstojník. V roku 1940 sa zapojil do zahraničného 
vojenského odboja. Vo Veľkej Británii absolvoval parašutistický výcvik a ako príslušník 
2. čs. samostatnej paradesantnej brigády bojoval v SNP. Po skončení vojny bol pový­
šený na majora a od roku 1949 pôsobil ako pedagóg na Vysokom vojenskom učilišti 
v Prahe. Vo februári 1951 bol zatknutý a na základe vykonštruovaných obvinení z vele­
zrady a špionáže odsúdený na doživotie. Po udelení amnestie v máji 1960 pracoval ako 
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je. Jeden z dvojice, zrejme vo funkcii veliteľa, posiela po vodiča osobného auta. 
Malo to byť pre mňa výstrahou. Predstavitelia Štátnej bezpečnosti v naliehaní 
neustávali. Svojou hlasitosťou zobudili dcérku. Manželka, prítomná pri vtieravej 
hrozbe, sledovala scénu s duševným vypätím. Medzitým prišiel privolaný vodič. 
Dovolával som sa možnosti informovať o nezvyklej návšteve vojenské orgány. 
Zabránili mi použiť telefón. V beznádejnej situácii som sa snažil upokojiť man­
želku. Vedomý si toho, že každý odpor z mojej strany je bezúspešný, dal som sa 
k dispozícii. Je prirodzené, že ak sa niekto vzpiera zatýkaniu, použije sa násilie 
bežné v takýchto prípadoch. Je to obvyklý jav, za ktorý však nesú zodpovednosť 
zatýkacie orgány. Obliekol som sa do vojenského battledressu. Muži v plášti ma 
uchopili každý z jednej strany pod pažou a vyviedli von. Ešte predtým som stačil 
utíšiť manželku slovami, že sa o mňa nemusí obávať, pretože som presvedčený, 
že ide o nedorozumenie. Ničoho som sa nedopustil a verím, že sa skoro vrátim. 

Nasadli sme do vozidla, ktoré nabralo smer do centra Prahy a zastavilo sa 
v Bartolomejskej ulici. Z pôvodného sľubu, že ide o malé vypočutie na minis­
terstve obrany, nič nebolo. Priviedli ma do kancelárie v jednej z prízemných 
miestností. Sedel v nej mladý muž, určený zrejme ako môj dozor. Z počudova­
nia nad konaním orgánov zneuctievajúcich ľudské správanie ma vyviedla žena 
prichádzajúca s písacím strojom. Spôsob písania prezrádzal, že toto zariadenie 
je jej cudzie a že sa k nemu dostala len veľmi krátko predtým. Pán, ktorý s ňou 
prišiel, mi kládol otázky bežné pri zisťovaní totožnosti osoby. Väčšinu času som 
trávil pod dozorom. Bolo už desať hodín, keď si po mňa prišiel muž, ktorého 
som poznal ako spolužiaka z vojenskej akadémie. Volal sa Souček a dával mi 
jasne najavo, že ma nepoznáva, čo ma utvrdzovalo v presvedčení, že pracuje 
s osobami s podivným charakterom, navyše v jeho prípade s mužom schopným 
všetkého. Z celého konania mi bolo jasné, že sa na mňa chystá to, čo už postihlo 
iných – urobiť zo mňa nepriateľský živel volajúci po zatknutí. Môj krátky pobyt 
v Bartolomejskej ulici bol zrejme len predbežnou evidenčnou činnosťou orgánov 
Štátnej bezpečnosti. Nevedel som, čo sa na mňa chystá. 

V myšlienkach som preberal možnosti, ktoré mali udavači na výber. Auto za­
stavilo pred budovou hlavného štábu a bez toho, že by som so sprievodcom 
prehovoril slovo, skončil som v jednej z prízemných miestností. Tam ma opäť 
čakal spolužiak z vojenskej akadémie, hrdiaci sa činnosťou v organizácii šíria­
cej hanbu a strach. Mal hodnosť štábneho kapitána. Okolo neho boli niekoľkí 
zvedavví na prichádzajúceho, všetci v civilnom oblečení s odznakom KSČ. Pred 
nimi stál dôstojník v rovnošate britského battledressu s prúžkami vyznamenania 

skladník. Rehabilitácie sa dočkal až po páde komunistického režimu. V novembri 2008 
bol povýšený do najvyššej českej vojenskej hodnosti armádneho generála. 
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na prsiach. Oslovil som Rabana krstným menom: „Mohol by si mi Honzo po­
vedať, čo to všetko so mnou znamená?“ Snažil sa byť ku mne kamarátsky. „Buď 
trpezlivý, všetko sa vysvetlí.“287 Po krátkom preverení nacionálií odviedol ma 
vojak do jednej z miestností v podkrovnej časti budovy hlavného štábu, ktoré 
zvonka označujú polkruhovité okienka v streche budovy. Bola to malá miestnosť 
s drevenou podlahou, vojenskou posteľou, malým stolíkom a primitívnymi po­
trebami hygieny. Steny boli počmárané zrejme ich nedobrovoľnými obyvateľmi. 
Chodenie okolo stolíka bolo možné len s predklonenou hlavou, aby som nena­
razil na strop strechy. Z okna bolo dobre vidieť na námestie a priľahlé uličky. 
Prístup k oknu som mal zakázaný. Opäť som osamel. Vojak poverený dozorom 
mi priniesol na tanieri obed, zakúpený zrejme v blízkej reštaurácii. Dozorcovia 
tohto typu boli vyberaní z útvarov, kde vykonávali prezenčnú službu, vybičovaní 
nenávisťou a surovosťou straníckeho školenia. Za dverami som počúval kroky 
strážneho, ktorý zrejme obchádzal niekoľko miestností. Krátko po obede ma 
vzali na výsluch do miestnosti, kam ma pôvodne priviedli. 

Vyšetroval ma opäť Honzo, pracovník 5. oddelenia. Tykali sme si tak ako počas 
spoločného štúdia vo vojenskej akadémii a na vojenskej škole, kde sme si obaja 
dávali najavo, že stojíme na opačných póloch. Bol príliš horlivým služobníkom 
režimu, ktorý prišiel k moci po štátnom prevrate vo februári 1948. Pýtal sa 
ma s falošne predstieraným priateľstvom, čo robím, ako sa mám, ako žijem 
vo voľnom čase, s kým sa stýkam. Presne podľa direktív straníckeho školenia. 
Keď vtáčika lapajú, pekne mu spievajú. Odpovedal som bez váhania, s pocitom 
istoty, viackrát s nepríjemným prisolením, ktoré predstavovalo nespokojnosť 
nad činnosťou oddelenia, v ktorom pracoval. Výsluch bol zdĺhavý. Zvedavých 
otázok pribúdalo. Časté prerušovanie a preverovanie údajov čas vypočúvania 
predlžovalo. Tým stúpali aj moje obavy, že sa k rodine včas, tak, ako mi to 
bolo sľubované, v ten deň nevrátim. Navyše bola ohrozená moja prítomnosť 
na pracovisku nasledujúci deň v pondelok. Na moju naliehavú otázku, kedy sa 
všetko skončí, som dostával vždy rovnakú odpoveď. Treba byť trpezlivý a čakať. 
S blížiacim sa večerom výsluch pokračoval s cieľom fyzického vyčerpania. Nedal 
som sa. Otázky sa začali konkretizovať. Čo som robil predchádzajúcu nedeľu, 
s kým som sa stýkal. Priebeh výsluchu naznačoval, že začiatok týždňa bude môj 
deň v Žatci označený ako pracovná absencia. Výsluch nemal konca neustálym 
kladením nových otázok, ktoré mali presne a podrobne zmapovať moju činnosť 
z konca predchádzajúceho týždňa. Stále sa žiadali nové doplnky. Rovnako nut­
né bolo vyvrátiť mnohé podozrenia. Celú noc som nespal. Bol som oblečený. 
Poriadne som si nemohol ľahnúť. Nad hlavou mi svietila silná žiarovka. Ležal 

287 	 Na spresnenie: Jan Raban mal v tom čase hodnosť majora a pôsobil ako zástupca náčel­
níka Hlavnej správy MNO pre veci kádrové a materiálne. 
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som natiahnutý na posteli, nevyzutý, v rovnošate, stále pripravený na predvola­
nie. Občas ku mne priskočil vojenský strážny s pištoľou namierenou do tváre, 
s ukazováčikom na spúšti a s výkrikom: „Nespať!“ Keď som sa pokúšal vstať, 
opäť výkrik: „Nehýbať sa, lebo strelím!“ Bol to jeden z tých, ktorí si svojsky 
vysvetľovali plnenie vojenských povinností ako reprezentanti pracujúceho ľudu 
voči tým, ktorým mali ďakovať za svoje bytie. 

Noc uplynula bez toho, že by som oko zažmúril. Ráno som požiadal o naliehavý 
rozhovor s vyšetrovateľom Rabanom. Prišiel v sprievode vojaka, ktorý mi prinie­
sol raňajky – čiernu kávu s kúskom pečiva z reštaurácie. Sťažoval som sa na svoj­
voľné nezodpovedné konanie strážneho počas uplynulej noci. Požiadal som ho, 
aby šetrným spôsobom ubezpečil moju manželku o včasnom návrate a aby mi 
umožnil odoslať jej krátky list, ktorý bude dôkazom, že som v poriadku. Dovolil 
mi napísať podľa jeho pokynov na kúsok papiera niekoľko slov útechy a sľúbil mi 
doručiť ho. Keď som ho požiadal, aby som si mohol dlhý čas vyšetrovania skrátiť 
vhodným čítaním, poslal mi v tom čase aktuálnu knihu od Zdenka Fierlingera: 
Ve službách ČSR. Deň bol opäť plný vyšetrovania a čakania. Stále dotieravejšie 
otázky sa konkretizovali: kto bola osoba, s ktorou som sa predchádzajúcu nedeľu 
dopoludnia o 10. hodine stretol na ulici za Národným múzeom v Prahe. Štátna 
bezpečnosť sledovala v Žatci osobu, ktorú podozrievala ako nepriateľského agen­
ta. Táto osoba odcestovala pred týždňom v sobotu v popoludňajších hodinách 
zo Žatca do Prahy a bola v nedeľu o 10. hodine videná s ďalším agentom, ktorý 
jej odovzdával správu, zrejme na dohovorenom mieste za Národným múzeom. 
Touto osobou som mal byť ja. 

Zhodou okolností som tiež cestoval v sobotu popoludní spomínaným vlakom 
do Prahy. V nedeľu som si bol v Prahe o 10. hodine kúpiť obvyklé nedeľňaj­
šie noviny. Cestu z bytu do novinového stánku dolu brehom som odhado­
val na 15 minút. Cestu naspäť, listujúc pritom v novinách, som odhadoval 
na 30 minút. Pripustil som, že vcelku som mohol byť preč slabú hodinu, čo 
podľa vyšetrovateľa bol dostačujúci čas, aby som sa pri použití dohovoreného 
dopravného prostriedku, opäť podľa dedukcie vyšetrovateľa, mohol stretnúť 
so sledovanou osobou. Toto podozrenie bolo o to väčšie, že sme mali oblečený 
rovnaký (veľmi podobný) zvrchník. Moje rozprávanie bolo dlhý čas považo­
vané za „cover story“ (výhovorka na zakrytie skutočného priebehu udalostí). 
Na nespočetný rad otázok, hrozieb a ďalšieho obviňovania som mal stále 
rovnakú, pravdivú odpoveď. Veľmi skoro som zistil, že mať vlastné názory je 
neprípustné, myslieť samostatne je nebezpečné a trestné. Znamenalo to čakať 
celý deň a ďalšiu noc s obavami, aby ma nevtiahli do intríg. 
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Uplynulá noc sa od predchádzajúcej líšila tým, že ponižujúce nezodpovedné 
vyhrážanie strážneho odpadlo. Pri náhodnom letmom pohľade z malého 
okienka v nestráženom okamihu som šťastnou náhodou uvidel manželku, ako 
tlačí detský kočík do jednej z ulíc vedúcich z okrúhleho námestia. Potešil som 
sa a poďakoval „kamarátovi“ za takúto útechu v núdzi, do ktorej ma neznámy 
snaživec pátrajúci po triednom nepriateľovi priviedol. Bol som presvedčený, že 
pod zámienkou nákupu poslal manželku von, aby som získal príležitosť uvidieť 
ju. Vo večerných hodinách som nemal nijakú možnosť riadnej hygieny a bez 
ospravedlnenia vyšetrovateľov ma prepustili s upozornením, že veliteľ brigády 
bol informovaný o dôvodoch mojej pracovnej neprítomnosti. Znechutený 
a sklamaný udalosťami, ktoré som v uplynulých troch dňoch vo vyšetrovaní 
prežil, som nadobudol poznanie, že v prostredí intríg a podozrievania sa 
sotva nájde slušné uplatnenie. Po radostnom zvítaní s utrápenou manželkou 
som bez príkras opísal môj trojdňový súboj s orgánmi šíriacimi strach. Z jej 
rozprávania som sa dozvedel, že vyšetrovateľ Raban u nej bol, ale môj lístok 
o skorom návrate jej neodovzdal. Veľmi nekultúrnym výsluchom sa vtieral 
do nášho spoločného života, opisujúc ma ako osobu podozrivú z podvratnej 
činnosti. Okamih, keď som ju videl z okna, bola súhra náhod bez akejkoľvek 
prípravy kohokoľvek. 

Vrátil som sa k svojej jednotke po dvoch dňoch pracovnej neprítomnosti 
a s prekvapením som zistil, že som nebol ako jediný vystavený vypočúvaniu 
podozrievavých sliedičov, túžiacich po straníckom úspechu v odhaľovaní re­
akčných „západniarov“. Bola potrebná reorganizácia brigády pre jej súčasnú 
bojovú neschopnosť. Pri obsadzovaní veliteľských miest, rovnako ako pri 
obsadení telefónnej ústredne, bolo potrebné schválenie a súhlas 5. oddelenia. 
Dôsledne som trval, aby sme odolávali totalitným mravom udavačstva, ktoré 
prinášali jednotlivci zo straníckeho osvetového školenia, a dôrazne som na­
bádal na zachovanie demokratického ducha československej armády tak, ako 
sme to poznali a priniesli si z Veľkej Británie. Mnohí zo statočných odporcov 
stalinských mravov ma s obdivuhodným nadšením uisťovali, že žiadny stra­
nícky útlak v armáde nedopustia. Vyjadrovali sa bez zábran, čo ma nútilo, 
aby som ich dôrazne upozorňoval, aby vykonávali vojenskú službu s osobnou 
zodpovednosťou rozvážne a opatrne a neplietli na seba bič. Priznal som sa, že 
na veliteľských miestach sa nelichotivo vyjadrili, že som politicky neuvedo­
melý, tak nemôžem spoľahlivo plniť úlohu pri výcviku novej československej 
armády proti hrozbám amerického imperializmu. Vstup do československej 
zahraničnej armády označovali ako prisluhovanie imperialistom a zapre­
dancom Beneša. Ako čestní občania miznú z verejného života, tým viac sa 
po nástupe komunizmu dáva miesto straníckym hrdinom, ktorí pracovali 
v úlohe donášača. Neustálym premiesťovaním dôstojníkov a mužstva a ich 
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odosielaním z armády sa zredukoval veliteľský zbor brigády. Odišiel tiež veliteľ 
brigády, ktorého stranícka aktivita bola jasným dôkazom usilovného osob­
ného obohatenia. Stratil som s ním spojenie v útrobách Štátnej bezpečnosti. 
Mnohí z tých, ktorí odchádzali, neskrývali sklamanie a nechuť do ďalšej práce 
v armáde. Nedostatok dôstojníkov znamenal, že na ich miesta boli ustanovení 
poddôstojníci so straníckym školením. Mnohých premiestených dôstojníkov 
vyhnal komunistický udavač, ktorý premiesťovaného označil za nespoľahlivé­
ho pre službu v pohraničí. 

Nový veliteľ, legionár s hodnosťou plukovníka, ktorý čakal na ocenenie svojej 
činnosti hodnosťou generála, snažil sa mi vysvetľovať stranícke prechmaty. 
S neskrývanou zvedavosťou si vypočul všetko to, čo som počas svojho neo­
právneného zadržania od nedeľného skorého rána až do neskorého prepuste­
nia v utorok večer podstúpil, napriek tomu, že ma pred prepustením dôrazne 
upozornili s nikým nehovoriť o výsluchu, ktorým som prešiel. 

Cynicky a smiešne pôsobilo vyhlasovanie komunistických činiteľov na vedú­
cich postoch a zdôrazňovanie pred širokou verejnosťou, že si vážia osobné 
a odborné vedomosti osôb bez ohľadu na ich príslušnosť k strane. Úškľabky 
tých, ktorým tieto slová boli adresované, dokazovali podlosť ich vyhlásení, 
že počúvanie zahraničného rozhlasu je povinnosťou dôstojníka, aby mohol 
bojovať proti ohováraniu a  klamaniu. Bolo však zakázané hromadne ho 
počúvať a správy prenášať. Takéto anomálie boli korunované vyhlásením 
ministra obrany gen. Svobodu, že čistka v armáde je ukončená. Poturčenec 
horší ako Turek. S pocitom poníženia skľučovalo vedomie vzdoru a odporu. 
Komunistický režim svojou pokryteckou morálkou a dvojtvárnosťou, ktorá 
sa vyznačovala peknými slovami a špatnými činmi, povýšenecky poučuje 
druhých. Komunistické vedenie má na svedomí vraždy a väzenia vyhlasova­
né v mene republiky podľa želania mocných. Sudcovia nesúdili, ale vynášali 
vopred stanovené rozsudky. Na obvineného sa pozeralo ako na odsúdeného. 
Ako demokratický dôstojník, ktorý si ctí toto pomenovanie, nemohol som sa 
nečinne prizerať na to, čoho som bol v mojom bezprostrednom okolí svedkom. 
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XI. 

Krátke vypočúvanie na Štátnej bezpečnosti, z ktorého som 
sa vrátil po dvoch rokoch so stopami fyzického násilia 

Začiatkom apríla som dostal v služobnej pošte list s označením „Otvorí veliteľ“. 
Odovzdal som mu ho so sarkazmom: „Už je to tu.“ Vedel som už o podobných 
listoch. Veliteľ si list otvoril a po prečítaní mi ho odovzdal. Bol určený mne. 
Minister národnej obrany mi v ňom oznamoval, že dňom 15. februára 1949 som 
na dovolenke v trvaní troch mesiacov. Plat mi bude zachovaný. Bližšie dôvody 
mi neoznámili. Netajil som sa tým, že som toto rozhodnutie prijal s uľahčením. 
Tri mesiace platenej dovolenky za bežných pracovných podmienok v jarných 
a letných mesiacoch prijíma každý ako príjemné zotavenie. Nebolo to však tak 
v mojom prípade. Veľmi skoro sa ukázalo, že je to bežný postup prepúšťania 
dôstojníkov. Práca v armáde za nastupujúcich totalitných podmienok bola pre 
demokraticky vychovaných občanov nedôstojná a ponižujúca. Pracovný pomer 
som ukončil podľa nariadenia. O dva dni som sa lúčil so svojím predstaveným. 
Predložil som mu doklad o odovzdaní funkcie s upozornením, že si jednu kópiu 
dokladu ponechávam. Svoje rozhodnutie som odôvodnil tým, že v tom čase 
bolo všeobecne známe, že dôstojníkov, ktorí riadne odovzdali svoje funkcie, 
o niekoľko dní vyšetrovali a boli vystavení trestnému stíhaniu, pretože v jed­
notke zistili nedostatky. Obvineným nepomohlo, keď sa odvolávali, že riadne 
všetko odovzdali. Doklady o  odovzdaní chýbali. Boli známe aj také prípady, keď 
Štátna bezpečnosť neváhala pri domovej prehliadke podhodiť kompromitujúci 
materiál do súkromných písomností obvineného. Veliteľ prijal moje rozhodnutie 
mlčky. Chápal moju opatrnosť a s poľutovaním sám doznal, že pozná podobné 
prípady. Bol som rozhodnutý mať istotu proti možnému vydieraniu. Spojenie 
príjemného s užitočným počas dovolenky som našiel v Autoklube ČSR, kde ma 
uvítal jeho predseda, zahraničný vojak na dôchodku. Organizoval XX. ročník 
medzinárodnej motocyklovej súťaže. Pracoval som tu ako technický prekladateľ 
a pripravoval trasu pretekov. Bola to práca príležitostná. Bol som si pritom plne 
vedomý, že ma sledujú. Často som vykonával aj ďalšie príležitostné technické 
preklady rôznym pražským podnikom a usiloval sa nájsť zamestnanie, ktoré 
bude dôkazom, že sa chcem živiť slušne vykonanou prácou. Uplatniť sa trvale 
v administratíve narážalo často na prázdne sľuby zamestnávateľa. Odchodom 
na dovolenku som  prerušil styky s priateľmi v armáde. Jedni vyčkávali svoj 
osud odhodlane, iní sa mu snažili predísť a o prepustenie z armády žiadali sami. 

Tí triedne vychovaní alebo takí, čo sa snažili dostať medzi nich, sa styku so 
„západniarmi“ vyhýbali, dávali jasne najavo, že s nimi nechcú mať nič spoločné. 
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V prípade, že sa stretnutiu nedalo vyhnúť, sa v krátkom rozhovore obzerali okolo 
seba, či ich niekto neuvidí, a nedočkavo stretnutie rýchlo ukončili, vraj kvôli 
služobným povinnostiam. Nastupujúca generácia mladých bola od útleho veku 
vychovávaná v nenávisti voči demokratickým dôstojníkom západného frontu. 

V dennej tlači mi neunikla správa o odhalení a potrestaní protištátnej skupiny 
„Praha-Žatec“, ktorá podľa zverejnených údajov pri príležitosti prvého výročia ko­
munistického prevratu mala vyraziť z tankových kasární v Žatci na Prahu. Medzi 
piatimi popravenými bol tiež príslušník obrnenej brigády kpt. Karel Sabela288. Ďalší 
dôkaz komunistických intríg, ako odstraňovať statočných demokratov. 

Dovolenku som ešte nevyčerpal. Krátko pred jej uplynutím, začiatkom júla, som 
dostal od ministra obrany dekrét, v ktorom mi oznamoval, že prihliadajúc na to, 
že pre mňa z vážnych služobných dôvodov nie je využitie v mojej stavovskej 
skupine, zbavuje ma koncom júla 1949 výkonu služby, zastavuje týmto dňom 
výplatu mojich doterajších služobných platov a dáva mi podľa ustanovenia §1 
vlád. nar. zo dňa 19. októbra 1938 č. 242 Zb. dňom 1. augusta 1949 dovolenku 
s čakaním. O mojom čakaní bude rozhodnuté zvláštnym výnosom. V snahe 
predísť podozreniu pred ukončením zvláštnej dovolenky, že sa práci vyhýbam, 
vyhľadal som si miesto ako pomocný robotník v drevospracujúcom podniku 
po boku manuálne pracujúceho majiteľa, ktorému podnik vyvlastnili.  V dennej 
tlači bolo každý deň čoraz viac príspevkov, ktoré dôverčivému a neinformova­
nému čitateľovi predkladali tendenčné ohovárania, nadávky a podozrievania, 
o ktorých sa všeobecne vedelo, že sú nepravdivé. Porovnaním správ domáceho 
a zakázaného zahraničného rozhlasu mnohí zistili, že náš rozhlas správy pre­
krúcal, vysielal s oneskorením a tie, ktoré komunistom neslúžili, proste vyne­
chal. Veľmi usilovne sa zavádzalo oslovenie súdruh a súdružka a ako pozdrav 
„Práci česť“. Odznaku KSČ sa hovorilo „musílek“. Bol to výsmech tým, ktorí ho 
ako straníci museli nosiť. 

Bol teplý, k jeseni sa blížiaci letný deň. V podvečer som si po návrate z celo­
dennej práce ladil ešte vždy dobre slúžiaci prenosný rádiový prijímač privezený 
z Anglicka na správy vysielané v českom jazyku z Paríža. Manželka ma upozor­
nila, že pri bránke niekto zvoní. Pozrel som von oknom a opäť som uvidel dvoch 
neznámych pánov. Vypol som prijímač, pretočil vlnový rozsah a išiel otvoriť 
bránku. Boli to noví neznámi páni zo známeho oddelenia a pýtali sa na moje 

288 	 Sabela, Karel (1917 - 1949) - čs. dôstojník. V júni 1939 emigroval z Protektorátu a vstú­
pil do čs. zahraničnej armády. Vyznamenal sa v bojoch pri Dunkirku, za čo bol ocenený 
viacerými vysokými vyznamenaniami. V roku 1946 vstúpil do KSČ. Ako účastník zá­
padného odboja však bol po Februári 1948 považovaný za politicky nespoľahlivého. Po
vykonštruovanom súdnom procese ho 18. júna 1949 za zločin velezrady popravili. 
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meno. Po skúsenostiach, ktoré som s týmito pracovníkmi mal, a po všetkom tom, 
čom som počul o ich činnosti, som si uvedomil, že akýkoľvek slovný súboj či ne­
ochota podriadiť sa im je vopred určený   na prehru. Rozhovor sa na prekvapenie 
začal veľmi priateľsky. Čo robím, ako sa mám, čo rodina, čo čítam a iné, čo sa 
vypočúvaním nazývať nedalo. Ukázal som im rozpísané preklady ako moju do­
mácu činnosť a spýtal sa, čo ich ku mne priviedlo: „Máme u vás vykonať domovú 
prehliadku a to ostatné po nej.“ „Opäť domovú prehliadku? Čo zase chcete?“ 
pýtam sa nezdvorilo, aby som dal najavo ich nevítanú prítomnosť. V duchu som 
sa uspokojoval výsledkom, ktorým sa pre mňa prehliadka skončí. Spomenul som 
si na nemecký automat Schmeiser so zásobníkom, ako hrdzavie v stoke kanála. 
Manželku s dcérkou odviedli do vedľajšej izby a za mojej prítomnosti sa začalo 
s prehľadávaním mojich písomností. Všetci sme mlčali. Ja som pozorne sledoval, 
kedy sa niektorému z vyšetrovateľov objaví v rukách kus papiera, o ktorom nič 
neviem a ktorý by bol dostatočným dôkazom na moje zaistenie. Našli sa akési 
vojenské články, preklady z časopisov a môj doklad o správnom odovzdaní 
povinností pri prepustení z armády, ale o tie veľký záujem nebol. Prehliadka 
sa skončila bez úspechu. „Musíte ešte s nami na malé vypočutie.“ A opäť ono 
bežné: „O chvíľu sa vrátite.“ Pousmial som sa s iróniou nad týmto výrokom. 
Obliekol som sa do battledressu, z ktorého som si urobil civilný odev. Rozlúčil 
som sa s rodinou v presvedčení, že môj skorý návrat nemôže byť ničím narušený. 
Veľmi skoro som z ich správania postrehol, že pracovníci Štátnej bezpečnosti 
sú ľudia, ktorí stavajú svoju kariéru na nenávisti k druhým. V ich konaní bolo 
vidieť, že pracujú plánovite a cieľavedome. Pred domovou bránkou sa objavilo 
auto. Posadili ma na zadné sedadlo medzi seba. Pri nastupovaní do vozidla som 
lakťom zavadil o tvrdý predmet pod kabátom jedného z nich. Asi pištoľ. Auto 
sa rozbehlo a smer jazdy naznačoval, že sa vojenským budovám na Víťaznom 
námestí vyhýbame. Preplietali sme sa pražskými uličkami a zastavili na známej 
Bartolomejskej ulici. Vyviedli ma do prázdnej miestnosti a povedali: „Počkajte 
tu.“ Pochopiteľne, dozor nechýbal. Po krátkom čakaní ma vyviedli von pred 
budovu, kde stál veľký autobus a v ňom už sedelo 12 osôb. Prišiel som ako 
posledný, sedel som na zadnom sedadle, takže som mal možnosť všetkých pred 
sebou rozpoznávať. Všetci boli v civilnom oblečení. Bezpečne som menovite 
poznal niekoľkých zo západnej obrnenej brigády. Prísny dozorca nás opakovane 
napomínal: „Neotáčať sa!“ Auto nás priviezlo na Pankrác289. Tu nás postupne 
po jednom vyviedli do budovy. Ja som išiel ako prvý a skončil v jednej z ciel. 
V miestnosti ma privítalo päť párov prekvapených očí. „Kto si a čo si urobil?“ 
oslovil ma jeden z nich, keď sa dvere cely zatvorili. Predstavil som sa menom 
a hodnosťou vojaka západného frontu. V družnom a otvorenom hovore som 

289 	 Pražská väznica, ktorá sa nachádza v rovnom ennej mestskej štvrti. Za nacistickej oku­
pácie a v rokoch 1949 – 1960 v nej boli popravené desiatky politických väzňov. 
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sa dozvedel, že sme všetci v cele predbežného vyšetrovania, v ktorej sa stav 
často mení. Niektorí v nej pobudli len veľmi krátky čas, takže nebolo možné 
sa vzájomne poznať. Odišli a viac o nich nikto nepočul. Iní tu čakali niekoľko 
mesiacov. Niektorí sa po príchode do cely obávali hovoriť, pretože nevedeli, 
kam sa dostali, iní boli nadmerne zhovorčiví. V rohu vedľa dverí bol splachovací 
záchod, ktorý slúžil súčasne ako vodovod na odber pitnej vody. V náprotivnom 
rohu vedľa zamrežovaného okna ležalo päť slamníkov usporiadaných nad sebou. 
Na noc pokryli celú dlážku väzenskej cely. Ja ako posledný, v tomto prípade 
„služobne najmladší“, som spal na okraji najbližšie k dverám, hlavou pod zá­
chodovou misou. Musel som byť prikrytý plachtou a dávať pozor, aby ma v noci 
nepokropili rozospatí prúdom moču. Takto som nocoval našťastie len jednu noc, 
pretože nasledujúci deň sa počet zmenil natoľko, že som sa posunul do stredu 
Nezvyčajný rozruch nasledujúci deň spôsobil príchod ďalšieho zo zatknutých. 
Bol to mladý muž s detskou tvárou, ktorý keď spoznal dôstojníka západného 
frontu, rýchlo sa pustil do rozprávania a zmienil sa o tom, že bol v cele, do ktorej 
priniesli dotlčeného plukovníka Lukasa. Zo spoločnej cely ho premiestnili k nám 
zrejme preto, aby nebol svedkom toho, v akom stave sa umierajúci nachádza. 
Nemohol som získať ďalšie podrobnosti, lebo ho skoro odviedli. Táto udalosť 
ma zvlášť zaujímala, pretože som podplukovníka Lukasa poznal osobne ako 
náčelníka štábu našej brigády v Anglicku. 

Podľa  môjho rozprávania ostatní v cele usudzovali, že som sa žiadneho trestného 
činu nedopustil a že iste pôjdem domov. Toto presvedčenie o mojom prepustení 
tu bolo také presvedčivé, že tí, ktorí tušili, že ich návrat nebude taký skorý, ma 
žiadali, aby som ich manželkám odovzdal dôležité odkazy o ich zaistení. Cítil 
som sa vnútorne bezpečný a snažil som sa naučiť mená a bydliská adresátov. 
Nálada v celách bola všeobecne optimistická. 

Počas krátkych vychádzok sme mali možnosť zistiť počet ľudí v preplnených 
celách, ale aj sa presvedčiť na zohavených telách, ako sa prejavuje moc vyšetro­
vateľov. Vychádzky prebiehali podľa toho, kto bol poverený dozorom. Sympatie 
strážnych sa často ukazovali na strane postihnutých. Panoval tu kolektívny zmy­
sel väzňov pre humor a dobrú náladu a cez steny ciel prenikal tichý spev. Často sa 
ozývala melódia: „... je na západ cesta dlouhá, kto tam nejde, ten je trouba...“ Boli 
tu koncerty na kutáčoch, metle, hrebienkoch či na kuse plechu, improvizované 
tance v kostýmoch, ku ktorým nebolo treba veľa príprav. To všetko bolo často 
pobavením aj pre bacharov, ako mukli290 nazývali dozorcov. Bolo tu i mnoho 
takých, ktorí vedeli vynaliezavými prostriedkami dať najavo zmýšľanie v celách. 

290 Mukl (skrtka výrazu „muž určený k  likvidaci“, zredkavejšie „muž určený k  lopa­
tě“) - české označenie pre politických väzňov, o ktorých sa predpokladalo, že z výkonu 
trestu nebudú nikdy prepustení. 
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Našiel sa miestny hlásateľ, ktorý z jednej nami nezistených ciel dával hlasito 
a zrozumiteľne, s patričným komentárom a hrozbou dozorcom najavo najnovšie 
správy „Volá Londýn“, pričom nechýbala ani známa zvučka. Zrejme tu pracovala 
tolerancia či spolupráca niektorých dozorcov, ktorí sa s postihnutými zhodovali 
v názore, že sa komunisti zbláznili a nemajú už pomaly miesto, kam by svojich 
protivníkov zatvorili. 

Posledný deň v týždni sa nelíšil od predchádzajúcich. Počas dňa otvoril dozorca 
dvere, vyvolal moje meno a nariadil: „Zbaľte si svoje veci a poďte so mnou.“ 
Opúšťal som celu v tichej nádeji, že odchádzam domov, sprevádzaný nádejnými 
pohľadmi tých, ktorí verili, že prinesiem ich manželkám odkazy. Pri východe 
ma čakali dvaja páni a naložili do auta. Auto opäť jazdilo neznámymi ulicami. 
Keď zastavilo, vystúpil jeden zo spolujazdcov, stlačil zvonček vedľa dverí, tie sa 
otvorili a pri výstupe z auta som si všimol tabuľu vedľa dverí, na ktorej bol nápis 
„Vrchní vojenský soud v Praze“. Prišiel nám v ústrety muž s kostnatou tvárou 
pod širokým klobúkom, s obuškom v ruke. Brána sa za mnou zatvorila. Jeho 
ruka s natiahnutým obuškom ukázala smer cesty vedúcej do kamennej budovy. 
Po vstupe do nej ukázal na otvorené dvere cely a zamkol ma. V cele bolo ticho 
prerušované nezvyklým stenaním a nárekom z iných ciel. O chvíľu sa dvere 
otvorili a  vyzvali ma, aby som si vzal stravu položenú na dlážke vedľa dverí. „Čo 
bude so mnou?“ odvážil som sa dať otázku. „To sa dozviete,“ ozvalo sa z jeho úst. 

Dvere sa zatvorili, zvonka zarachotil kľúč. Pripravenú stravu som nejedol. 
Nariekanie na celách neustávalo. Celú noc som nespal. Ani celonočná únava 
ma ráno k driemote nepriviedla. Budíček oznamovalo štrnganie vojenských 
ešusov s čiernou kávou. Celý deň som chodil a čakal.  Po dvoch nociach mi 
suchotinársky muž naznačil, opäť svojím obuškom, odchod z cely. Prešli sme 
po malom dvorčeku a zamierili do priľahlej budovy. Bez zaklopania otvoril 
jednu z miestností. Bol v nej muž v rovnošate rotmajstra. „Tu ho máš,“ zavrel 
dvere a odišiel. Rotmajster ma privítal vojenským krikom frajtra na nováčika. Ja 
som však z toho nadobudol istotu, že sa cez neho dostanem na správne miesto, 
ktoré napraví nevyberanú činnosť Štátnej bezpečnosti. Som u svojich a tí sú pre 
mňa zárukou poriadku v každom zmysle. Že moje uvažovanie bolo mylné, som 
spoznal veľmi skoro. Pán rotmajster zapísal so mnou bežné dáta, obvyklé pri kaž­
dom takomto prijatí. „Kedy sa dozviem, čo bude so mnou?“ osmelil som sa opäť 
otázkou. „Nič sa nepýtajte, to uvidíte,“ bola odpoveď prijímajúceho. Po krátkej 
chvíli zakričal: „Služba!“ a pridal číslo. K dverám prišiel muž. Bola to dozorná 
služba na chodbe. Dostala príkaz odviesť ma na prvé poschodie a pri cele pod 
uvedeným číslom otvorila dvere. V miestnosti predo mnou boli na bokoch dvo­
jité postele a pred nimi traja muži. Dvere sa zatvorili. Ticho povolilo a na mňa sa 
začali sypať opäť otázky. Dozvedel som sa, že som vo väznici vojenského súdu, 
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kde ma budú súdiť. Budove, v ktorej som strávil dve noci, sa hovorí „domeček“ 
a jeho správcom je muž známy ako „suchá lípa“, ten pendrekom nešetrí, aby 
splnil úlohu, ktorú dostal. A tie výkriky, ktoré boli často vo dne a v noci počuť, 
boli volania a náreky mužov, ktorí za svoju statočnosť dostali odmenu od tých, 
čo hanobili robotnícku triedu. 

„Domeček“ v Kapucínskej ulici č. 2 ukrytý za budovou vtedy Vojenského súdu 
bol povestný svojou hrôzou. Reicin tu vypočúval svojich „prominentov“. Bola 
to malá poschodová budova pod košatými stromami. Prízemnú tmavú chodbu 
husto lemovali jednoduché dvere. V nevetraných miestnostiach bol páchnu­
ci vzduch, chýbali umývadlá. Svietila tu neustále žiarovka, ktorá pomáhala 
dozorcovi kontrolovať, v akej polohe sa postihnutý nachádza. Stálo tu vedro 
na výkaly. Hovorilo sa mu „žanek“. Nechutne servírované jedlo v špinavom 
ešuse sa konzumovalo na dlážke. Muž s čiernym obuškom bol rotmajster Pergl, 
spolupracovník vyšetrovateľa Součka. Obidvaja využívali hrubosť a nátlak, aby 
každému pobyt čo najviac znepríjemnili. Boli to sadisti a ako fanatickí komunisti 
robili všetko pre to, aby väzeň zlomený fyzicky a psychicky podpísal protokol, 
vopred vystavený vyšetrovateľom OBZ291. Tým, ktorí sa tu zvíjali v bolestiach 
a neistote, každú hodinu zaznievali clivé melódie z blízkej Lorety292. Jednému 
pomáhali utrpenie znášať, druhého, pisateľa medzi nimi, privádzali do zúfalstva. 
Domeček je tragickým miestom ľudských osudov. „Čo bude s nami?“ pýtam 
sa všetkých. „To my nevieme, niektorí tu čakajú už mesiac a nevedia prečo,“ 
ozýva sa ten najpostihnutejší. „Správy od rodiny nečakaj, to nikomu nepovolia.“ 
Všeobecne ani tu nálada medzi zaistenými a vyšetrovancami neniesla známky 
porazených. Vytrvale sa povrávalo, že režim, ktorý sa násilím dostal k moci, 
sa živí preplnenými väznicami, nevie, čo robí, a označenie reakcionár sa vše­
obecne považuje za poctu. Chodili medzi nás prednášať pracovníci obranného 
spravodajstva „obezeťáci“, snažiaci sa o myšlienkovú prevýchovu vyšetrovan­
cov. Zapredal sa jej československý legionár s hodnosťou podplukovníka. Pán 
milý zjavom i prejavom. Od školených si musel vypočuť, aby si našiel niečo 
zaujímavejšie ako žvásty o reakcii. Na obvyklú polhodinovú prechádzku denne 
pod dozorom službukonajúcich vojakov chodili všetky hodnosti vojakov bez 
rozdielu. Vynímal sa medzi nimi vojak, ktorého previnením bolo, že si počas 
vychádzky odskočil na naliehavé vykonanie osobnej potreby. Za trest sa dostal 
do okov. Bol v nich ako postrach ostatným. Vidieť človeka, ktorý mal spútané 
ruky prepojené reťazou k spútaným nohám, medzi ktorými balansuje železná 

291 	 Na tomto mieste sa autor dopustil nepr esnosti, nakoľko OBZ (Obranné zpravodajství) 
už v tom čase nejestvovalo. Od 1. apríla 1946 plnilo úlohy čs. vojenskej spravodajskej 
služby 5. oddelenie Hlavného štábu. 

292 	Hovorový názov pražského Kostola Narodenia Pána, ktorý má vo veži inštalovanú 
zvonkohru. 
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guľa, veľkosťou znemožňujúca súmerný pohyb, patrí k raritám socialistickej 
prevýchovy. V čase preškoľovania nás pravidelne raz za týždeň zhromaždili 
v jednej z najväčších miestností a  čítali z novín, ktoré sa veľkosťou podobali 
britským Times. S výsmechom boli označované ako „Najväčšie a najčítanejšie“. 
Bolo to české Rudé právo, ktoré po komunistickom puči takto vyrástlo z malé­
ho novinového formátu. Z neho sme sa dozvedali, ako pracujúci ľud vykráda 
zlatníctva, výklady a bytové zariadenia a obviňuje zaistených, že zapríčinili 
nedostatok, ktorý bol takmer všade. 

Cely väzenského zariadenia, ktoré kedysi slúžili ako miestnosti pre vyšetrovaného 
dôstojníka, boli preplnené. Chýbal splachovací záchod, na vykonanie dennej 
potreby slúžil „žanek“, ktorý bol celý deň bez vody. Už dva mesiace som bol vo 
väzení svedkom kriviacich sa charakterov ľudí, ktorých náprava si bude vyžadovať 
prácu generácií. O rodine žiadne správy. Novoprichádzajúci potvrdzovali ďalšie 
zatýkania. Konečne ma predviedli do kancelárie väznice, v ktorej ma čakal nejaký 
pán. Azda sa dozviem, čo so mnou bude. Ponúkol mi jabĺčko a predstavil sa ako 
môj obhajca. Oznámil mi, že mám v najbližších dňoch pojednávane. Bol som 
jeho prítomnosťou prekvapený. Pýtal som sa zvedavo na moje previnenie, pretože 
od odvlečenia z bytu so mnou nikto nehovoril. Nevedel som nič o rodine a nebol 
som si vedomý, že by som sa dopustil trestného činu. Obhajca zalistoval v spisoch, 
pričom si neodpustil poznámku, že takých je dnes veľa. Odmlčal sa a zaváhal. 
„Spisy vám dať k nahliadnutiu nesmiem, nič v nich celkom nie je, ani ja v nich 
žiadne vaše previnenie nevidím, prekvapuje ma však jedna vec. Po odpykaní 
trestu máte byť z vojenskej väznice preložený na Mírov ako osoba, ktorá nemá 
kladný postoj k súčasnému režimu.“293 Bránil som sa. Nie som vyznávačom ani 
apoštolom teroru prejavovaného z nenávisti rasovej či triednej a lásku k spo­
luobčanom viem prejaviť spôsobom slušne vychovaného občana demokrata. 
Moju lásku k spoločnej vlasti dosvedčia moje vojenské záznamy. Náš rozhovor 
sa skončil opakovaním obhajcu, že to, čo je uvedené v trestnom oznámení, nie 
je dôvodom na trestné stíhanie a že pojednávanie dopadne v môj prospech. 
Požiadal som ho, aby navštívil moju manželku a ubezpečil ju o mojej oddanosti 

293 	 Najvýraznejšiu formu mimosúdnej perzekúcie po komunistickom prevrate vo februári
1948 predstavovalo zaradenie do Táborov nútených prác (TNP), ktoré vznikli na zák­
lade zákona číslo 247/1948 z 25. októbra 1948. Civilné osoby mohli byť internované 
v pracovnom tábore rozhodnutím komisie príslušného krajského národného výboru 
od  troch mesiacov až na  dva roky. V  prípade vojakov z  povolania podávalo návrhy 
na  umiestnenie do  pracovného tábora 5. oddelenie Hlavného štábu (vojenská kon­
trarozviedka). Celkovo bolo týmto spôsobom perzekvovaných vyše 250 dôstojníkov. 
Všetci boli od apríla 1949 umiestnení v TNP Mírov, kde mali sprísnený režim, vrátane 
zákazu návštev. Rodinní príslušníci internovaných bývali postihovaní núteným vysťa­
hovaním, konfiškáciou majetku, obmedzením možnosti pracovného zaradenia, vylú­
čením zo štúdia a pod. V období od apríla do júna 1952 boli všetci dôstojníci z TNP 
Mírov, ktorí prežili surové zaobchádzanie dozorcov, prepustení. 
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celej rodine, a aby ju na trestné pojednávanie, nech dopadne akokoľvek, nevolal 
a ušetril ju tak plodov tvoriacej sa socialistickej justície. Súdne pojednávanie bolo 
divadlo označené ako tajné. Žalobca ma prepadol výrazmi, v ktorých nechýba­
la nenávisť triedneho nepriateľa k protištátnej činnosti obžalovaného. Všetko 
usporiadané presne podľa direktív na odstraňovanie tých, čo stáli v ceste ich 
teroru. Ako doklad o mojej trestnej činnosti predložil žalobca prednášku o bo­
jovej činnosti čs. letcov vo Veľkej Británii za vojny a doklad o odovzdaní mojich 
vojenských povinností pri odchode z armády, ktorý mal byť svedectvom môjho 
trestného činu. Dôstojník s hodnosťou štábneho kapitána prečítal spravodajský 
posudok, podľa ktorého nazvať ho somárom bolo by urážkou tohto zvieraťa, 
a jasne dokumentoval, kam až dospeli dôstojníci, ochotní vo svojej servilnosti 
a zrade pod priamou zodpovednosťou ministra obrany. Znalecký posudok bol 
nevhodný, nebol znalcom podpísaný a svojím obsahom ani neodôvodňoval 
ani nekonštatoval, že by písomnosti mali charakter štátneho tajomstva. Veľmi 
som ľutoval, že som sa meno tohto posudzovateľa spravodajstva nedozvedel. 
Rád by som jeho meno a jeho výplod dal k dispozícii čitateľom. Pri vyhlásení 
verejného rozsudku bola prítomná moja matka. Rozsudok znel: „Odsúdený 
spáchal trestný čin proti disciplíne a poriadku s prečinom nedbalého uchovania 
štátneho tajomstva a odsudzuje sa k trestu väzenia u dozorcu 2. stupňa v trvaní 
5 (päť) mesiacov, zostreného jedenkrát mesačne tvrdým lôžkom a samoväzbou 
posledných 7 dní trestu.“ Nikdy som priebeh pojednávania nečítal a rozsudok 
nedostal. Matka prijala pre ňu nepochopiteľný rozsudok s plačom. Nevedela 
pochopiť trestný čin a odsúdenie svojho syna, ktorému od detstva vštepovala 
mravy statočných a slušných ľudí, prospešných spoločnosti. Nasledujúci deň 
som nastúpil na výkon trestu. Obdobie vyšetrovania, počas ktorého so mnou 
nikto ani slovo neprehovoril, sa mi do trestu započítalo. Mnoho sa nezmenilo. 
Presunuli ma do cely odsúdených. Zostal som v odeve, v akom ma odviedli 
z bytu, a na zimné mesiace mi pridelili podobne ako ostatným zimný vojenský 
plášť a starú špinavú vojenskú čapicu bez označenia. Bol som v pracovnej sku-
pine, ktorú tvorili odsúdení z radov mužstva a dôstojníkov. Chodili sme čistiť 
priestor sokolského štadióna, miesta, ktoré v čase zletu tvorili šatne cvičiacich. 
Chlad zimného dňa sme si zmierňovali ohníkom z pozbieraných drevených 
odpadov, vždy pod dohľadom strážneho s hodnosťou desiatnika. Ten veľmi 
skoro zistil, koho mu zverili pod dohľad, a čoskoro sa bez váhania iniciatívne 
ponúkal, že zariadi naše stretnutie s manželkami či rodinami odsúdených. Aj 
mne sa jedného februárového dňa vďaka jeho ochote podarilo pritúliť k sebe 
manželku s malou dcérkou v jednom z opustených drevených barakov a pod 
ochranou statočných dozorcov ich ubezpečiť o trvalej láske, aby nabrali silu 
do ďalších dní. Bolo to krátko pred jej núteným vysťahovaním. Manželku 
krátko po mojom odsúdení predvolali na ministerstvo obrany, podobne ako 
ďalšie manželky odsúdených, kde jej dôstojník bontónom pracovníka narýchlo 
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vybraného z ľudu a výrazmi, ktoré ťažko hľadať v slovníku, úzkostlivo dával 
najavo, že nový režim sa vie rýchlo a spoľahlivo postarať o jej vysťahovanie. 
Nenávistný pohľad straníckeho nevzdelanca ju odkázal do izby vo vykradnutom 
a vyplienenom pohraničí. Doba nepoznala zľutovanie. Tvrdý socializmus mal 
neľudskú tvár. Reprezentant tvoriacej sa ľudovodemokratickej armády jej pridelil 
byt v neznámom prostredí a na oprávnenú prosbu s ňou zaobchádzal spôsobom 
vlastným kultúre nového režimu. Svoje porozumenie pre ženy „zradcov“ ukončil 
hlučným zatvorením dverí jeho kancelárie. Ocitla sa v izbe, ktorá nepoznala 
práčku, chladničku a elektrický sporák. Mala prať v koryte, ktoré dnešné ženy 
nepoznajú. Na kúpanie dieťaťa bola detská vanička s odporne páchnucim myd­
lom na pranie. O ústrednom kúrení sa mohlo len snívať. Drevo sa nosilo zo 
šopy, pokiaľ sa tam v lete uskladnilo. Uhlie sa bralo z malej hromádky v pivnici. 
Jej nové susedky, manželky a priateľky novodobých zlatokopov294, sa so ženou, 
ktorá má muža vo väzení pre protištátnu činnosť, nezhovárali. Tvárili sa, že ju 
nepoznávajú. Keď sa starostlivý otec dozvedel o údele svojej dcéry, prinútil ju, 
aby aj s vnučkou prišla bývať do malého rodinného domčeka, v ktorom vyrástla. 
Musel som sa vyzbrojiť silou, ktorá povzbudzovala a bránila nepodľahnúť. 

Pred odchodom do neznámeho tábora sme sa spolu lúčili. Manželka s dieťaťom 
boli pred vysťahovaním. O dva dni som od ohníčka na Strahove pozoroval sťa­
hovacie vozidlo v ulici nad Šárkou pripravené odviesť moju rodinu. Po návrate 
z práce nás pred vstupom do cely podrobili osobnej prehliadke s mohutným 
slovným komentárom rotmajstra, ktorý dostal meno Tondo. Napriek tomu sa 
nám občas podarilo „prepašovať“ niečo zakázané, čo nám známi i neznámi 
v práci doniesli. Najbežnejším pašovaným materiálom bol alkohol, presnej­
šie rum. Bolo to vždy len vo fľaštičke na lieky a v množstve, ktoré stačilo iba 
na ochutnanie pre prítomných v cele. Aj mne sa podarilo priniesť tento „liek“. 
Ako abstinent vzdal som sa niekoľkých kvapiek pri rozdeľovaní nedočkavcom. 
Pri prehliadke na chodbe sme mali často možnosť vidieť známych novoprichá­
dzajúcich alebo čakajúcich v izolácii na vyšetrenie. Pri takejto príležitosti sme 
si mrknutím oka dávali najavo, že sa poznáme. 

Neviem, či by sa medzi novinármi alebo historikmi našiel niekto, kto by verne 
vyjadril duševné rozpoloženie muža odsúdeného skupinou tých, ktorých trestný 
register by mal byť pokrytý servilnosťou a strachom. Vznikajúca ľudovodemo­
kratická armáda dávala okázalo najavo, že má dostatok takýchto ochotných 
slúžiť. Prvé Vianoce vo väzení boli pre mňa tichým spomínaním na najdrahších 
s odhodlaním v nastúpenom odpore nepovoliť. 

294 	Zlatokopmi boli nazývaní dobrodruhovia a asociáli, ktorí po druhej svetovej vojne 
v českom pohraničí drancovali majetky odsunutých Nemcov. 
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Odpis vykonštruovanej žaloby vojenskej prokuratúry, ktorá obviňuje A. Petráka, 
že svojou nedbalosťou ohrozil štátne tajomstvo 

Čas môjho prepustenia sa nezadržateľne blížil. Po celách sa však šírili neoverené 
správy, že dôstojníkov po odpykaní trestu posielajú na Mírov. Mali sme správy 
o tom, že ľudí po odpykaní krátkeho trestu odvedú z kancelárie dvaja páni ne­
vedno kam, čo niektorým dávalo vieru, že ich prepúšťajú domov. V krajnom 
prípade sme boli zmierení aj s prácou v pracovnom tábore a považovali ju za pri­
jateľnejší spôsob živenia rodiny ako službu dôstojníka v spoločnosti udavačov, 
v prostredí strachu, obáv a neistoty. 

V deň prepustenia ma v kancelárii väznice prevzali dvaja páni v známom obleče­
ní, ani jeden z nich ku mne neprehovoril. Odviezli ma do Bartolomejskej ulice. 
Tentoraz ma strčili do preplnenej miestnosti, v ktorej diskutovalo do dvadsať 
nedočkavých osôb. Spovedali ma postupne, ich počet sa často menil. Bolo to 
čakanie a zase len čakanie. Vychádzky boli zriedkavé, kontroly časté. Nekonečné 
ničnerobenie sa krátilo debatami reakcionárov o hlúpostiach predstaviteľov, 
ktorí si hovoria zástupcovia pracujúceho ľudu. Zabávali nás dvaja Taliani, ktorí 
pri túlaní svetom preplávali Dunaj a dostali sa do rúk pohraničníkov, odtiaľ až 
do Prahy. Hrozilo im, že ich pošlú späť domov, kam sa im však nechcelo. Podľa 
ich rozprávania sa zrejme vyhýbali trestnému stíhaniu. Pomáhali nám konzumo­
vať nechutné, starobou páchnuce cestoviny, ktoré s chuťou jedli ako „špagety“. 
Pretekali medzi sebou v speve i v jedle a často nám predvádzali nevraživosť 
medzi tými od Neapola a tými od Milána. Pobyt vo väzení brali s ľahkomyseľ­
nosťou mladých. Po neúspešných urgenciách opakovaných vtieravou nedočka­
vosťou som sa po mesačnom vyčkávaní dostal do jednej z kancelárií na prvom 
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Výmer o umiestnení A. Petráka do tábora nútenej práce v Mírove zo 6. marca 1950
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poschodí. Dozorca ma vtlačil do miestnosti, v ktorej sedel pán s odznakom KSČ 
na chlopni svojho kabáta. Tušil som, že dobre neskončím. Mal pred sebou papier, 
do ktorého pozeral. Občas pozrel na mňa. Toto sa niekoľkokrát zopakovalo. 
Neviem, či mal problémy s čítaním alebo s tým, čo mi chce povedať. Zrazu si 
zamrmlal pod nosom. „Pôjdete do pracovného tábora.“ „A kam?“ pýtam sa 
zvedavo. „Na Mírov,“ znela krátka odpoveď. „A prečo?“ pýtam sa nespokojný 
s týmto zadelením. „Vyhýbali ste sa práci.“ „To nie je pravda,“ bránim sa. „Veď 
ste ma zobrali z pracoviska.“ „Na tom nezáleží, pôjdete do pracovného tábora.“ 
„Keď už musím do pracovného tábora, dajte mi možnosť zárobku. Mám vysťa­
hovanú ženu, ani neviem, kde je, je bez prostriedkov, chcem sa slušne živiť.“ 
„To si vybavte na Mírove.“ Rozhovor sa skončil. Privolaný dozorca ma odviedol 
do hromadnej cely. Pred odchodom mi povolili krátku návštevu sestry, ktorá 
mala oznámiť rozhodnutie o mojom odsune do neznámeho tábora mojej rodine. 
Požiadal som o povolenie potravinového balíka a o výmenu blúzy battledressu. 
Podarilo sa mi počas rozhovoru požiadať sestru, aby mi do novej blúzy zašila 
bankovku v hodnote 1000 Kčs. S úsmevom prikývla. Krátko pred odsunom 
prevzal som povolený balík. Bola to škatuľa od cukru. Dotieravá pracovníčka 
Štátnej bezpečnosti, ktorá si nočnú službu v Prašnej bráne zamenila za hygie­
nicky odporný spôsob prehrabávania, dôkladne prezrela jej obsah. Len letmo 
prehliadla blúzu. Sestra mi pred bozkom na rozlúčku pri výmene blúz stačila 
zašepkať: „Všetko máš v poriadku.“ Nasledujúci deň si ma prevzal žandársky 
rotmajster a dal mi môj výmer, podľa ktorého ma komisia zaradila do tábora 
nútenej práce na Mírove na obdobie dvoch rokov, nakoľko vyšetrením bolo 
zistené, že som osoba uvedená v § 2 odst. 1. zák. č. 247/48S. 

Pred odjazdom ma poučil strážmajster, ktorý ma viedol: „Ak sa pokúsite o útek, 
budem po vás strieľať.“ Neviem, čo si strážca zákona pri tom pomyslel. Strieľal 
na muža, ktorý mal odvahu útekom sa brániť proti tým, čo zatvárajú zo strachu 
pred vlastným trestom? Na dôkaz, že svoj úmysel berie vážne, otvoril predo 
mnou záver pušky, vsunul do nej náboj, zatvoril záver a zaistil. Počas jazdy 
sme sedeli vo vyhradenom prázdnom oddelení tretej triedy. Ja, blúdiaci v spo­
mienkach, on, strážca hodnôt zločincov, s puškou medzi kolenami proti mne. 
V popoludňajších hodinách sme pricestovali do Mírova. 

Väznica sa podľa miestneho podania nachádzala na skalnatom vrchu neďale­
ko obce Mírov, kedysi vystavaná olomouckými biskupmi ako lovecký zámok. 
Postupom času sa stredoveká kamenná bašta premenila po rôznych prestavbách 
z gotického hradu na barokovú pevnosť. Posledná stavba mu vtisla podobu 
moderného väzenia, ktoré vonkajším vzhľadom pútalo okoloidúcich turistov. 
Československá republika využívala hrubé steny Mírova aj na izoláciu osôb, 
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Mírov 

ktoré mladý štát nezákonne napádali295. Za nacistickej okupácie tu nacisti 
zhromažďovali politických väzňov z celej Európy. Po komunistickom puči sa 
Mírov stal väznicou pre statočných vlastencov, hrdinov domáceho a zahranič­
ného odboja, ktorých komunistický režim označil ako nepriateľov pracujúceho 
ľudu a ľudovodemokratického zriadenia. Jedna časť kamenného bloku bola 
obsadená duchovnými, medzi ktorými prevládali katolíci. Aj o členov protek­
torátnej vlády bolo postarané vo zvláštnom oddelení. Na blízkom cintoríne 
pod storočnými stromami je posledné miesto odpočinku tých, ktorí v múroch 
tohto väzenia v uplynulých storočiach zomreli. Sú tam aj bojovníci západného 
frontu. Vstupná brána do cintorína nesie nápis „O mŕtvych len dobre“. Prešli 
sme mlčky okolo nej a zamierili priamo do vstupnej brány Mírova. Dozorca 
ma priviedol do prijímacej miestnosti a bol veľmi rád, že bezo mňa odišiel.  So 
škatuľou od cukru pod pazuchou som sa ocitol v jednej z tmavých miestností 
mírovskej pevnosti. Pripomeňme, že v kraji okolo Mírova mamičky od nepamäti 
hrozia šantivým deťom: „Ak nebudeš poslúchať, pôjdeš na Mírov.“ Prezident, 
ktorý dal popraviť ženu296 a hovoril si robotnícky prezident, posielal na Mírov 
občanov, ktorí nevedeli povedať, prečo tam idú. Jedno však treba povedať zro­
zumiteľne. Za vojny bol naším nepriateľom nemecký fašista, za komunistickej 
diktatúry to bol občan hovoriaci našou rečou, živený nenávisťou vlastných. 
Tých, čo pri vstupe zdravili „Práci česť“, zauškovali, lebo nemali právo takto 
zdraviť. Toho, kto prišiel a pozdravil „Dobrý deň“, zauškovali, lebo nepozdravil 
predpísaným spôsobom. Známy bol slogan: „Oslovujeme sa súdruh, zdravíme sa 

295 	 Jedným z týchto „rozvracačov“ mladej ČSR bol A. Hlinka, ktorého na Mírove interno­
vali od októbra 1919 do apríla 1920. 

296 	 A. Petrák naráža na popravu národnosocialistickej političky Milady Horákovej (1901 – 1950). 
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práci česť.“ O týchto mravoch som už vedel. Rozhodol som sa pôsobiť dojmom 
znechuteného a nepozdravil som. Za stolom v skromne vybavenej miestnosti 
sedel v civile mladý muž so znakmi triednej výchovy a neklamnými stopami 
triednej nenávisti k prichádzajúcemu. Vedľa stola stáli dvaja príslušníci ZNB 
v rovnošate. Ich pohľady zvyšovali moje obavy. Rozhliadam sa vôkol. Ticho pre­
rušuje muž za stolom. Pýta sa na moje meno. Jeho zvedavosť je nepopierateľná. 
Začínajú sa osobné otázky. Po nich sa záujem sústreďuje na moju činnosť v čes­
koslovenskej zahraničnej armáde. Dostal som príkaz vyzliecť sa do Adamovho 
rúcha. Jednotlivé časti odevu bral a prehliadal jeden z dozorcov a po prehliadke 
odhodil na škatuľu ležiacu vedľa mňa na zemi. Obracali si ma a nezabudli sa 
pozrieť do všetkých otvorov v ľudskom tele, ústami počínajúc. Bola to bežná 
prijímacia prehliadka v každej väznici. Výsluch sa skončil. Dostal som príkaz: 
„Oblečte sa!“ Jeden z dozorcov mi futbalovou prihrávkou prisunul šaty bližšie. 
Ďalší z dozorcov ma odviedol. Prešli sme podchodom v budove, v ktorej bola 
márnica, a potom na malý špinavý dvorček k dverám v rohu budovy. Tam na nás 
čakal jeden zrejme z radu zaistených. Obidvaja ma odviedli na prvé poschodie 
a zatvorili do cely, v ktorej bolo niekoľko postelí, ale len jeden muž, rotmajster 
privedený z Olomouca. V tichom hovore sme si vyrozprávali svoje osudy. O tom, 
kto je v tábore a ako to tam vyzerá, ani jeden z nás nič nevedel. Blížil sa večer, 
keď sa neočakávane otvorilo zamrežované okienko a v jeho otvore sa objavila 
fúzatá tvár. „Čo tu hľadáš?“ obrátila sa na mňa prísne. Vítal ma Franto Vánik, 
známy svojráznym optimizmom medzi príslušníkmi v zahraničnej armáde. 
Narýchlo nás informoval. Je nás tu už vyše sto, všetko vojaci. „Nič si z toho 

Správa Krajského veliteľstva Štátnej bezpečnosti v Prahe z 23. februára 1950 
o premiestnení A. Petráka do tábora nútených prác v Mírove 
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nerobte. Tí blázni nevedia, čo robia. Na Vianoce sme doma.“ Blížiace sa kroky 
dozorcu mu znemožnili pokračovať. Počas našej dočasnej izolácie nás navštívil 
ešte niekoľkokrát, jeho slová prezrádzali, že zrejme nepozná situáciu, z akej 
sme prišli.  Po 14-dňovej izolácii sme sa obidvaja dostali medzi ostatných. 
Zasypali ma hŕbou otázok. Prvá z nich bola: „Bili ťa?“ Zakrútil som hlavou 
a povedal: „Nie.“ „Mal si šťastie,“ odpovedali tí, ktorí ukázali na tele stopy ná­
silia pri prijímaní. Dozvedel som sa, že nás držia v prísnej izolácii ako agentov 
imperialistov. Písomný styk s rodinou nebol povolený. Nebol som jediný, o kom 
rodina nič nevedela. Písali sa žiadosti a sťažnosti proti neoprávnenému väzeniu. 
Tie sa hromadili v kancelárii veliteľa tábora. Rovnako bezvýsledná bola sna­
ha rodinných príslušníkov pátrajúcich po svojom živiteľovi. Písali sa žiadosti 
na najvyššie štátne miesta po celej republike podľa toho, kto mal aké známosti 
alebo možnosti. Indície ukazovali, že sa všetko zhromažďuje na ministerstve 
obrany u prednostu 5. oddelenia, povestného Reicina. Všeobecne známe boli 
slová veliteľa tábora, často v hneve opakované pri pohľade na nahromadené 
písomnosti: „Odtiaľto vedie len jedna cesta, a to na cintorín.“ A na odstrašovanie 
sťažovateľov dodal s iróniou: „Pre nás nie je problém vystaviť doklad o náhlom 
úmrtí ktoréhokoľvek v tábore.“ To, čo si slušný človek pri najbujnejšej fantázii 
pri styku s ochrancami zákona a poriadku nového štátneho zriadenia nevedel 
predstaviť, toho bol na Mírove svedkom od prvého dňa. Osobné ponižovanie, 
bezdôvodné podozrievanie, nadávky najhrubšieho zrna a hrozba s cieľom vy­
volať strach mali byť ukážkou psychického teroru. Čo to pre mnohých značilo, 
je ťažko vysvetliteľné. Vysedávanie v izbách na gavalci s rukami natiahnutými 
na kolenách v polohe prváčika s príkazom nehýbať sa. Často bolo počuť slová 
výsmechu: „Takých plukovníkov ako ste, tu na...m plnú čapicu.“ Dodajme, že tí, 
ktorí boli zneuctievaní, boli ľudia vzdelaní, vyškolení, účasťou v dvoch svetových 
vojnách alebo v nemeckých koncentrákoch. Neboli tu medzi nimi povojnoví 
slovenskí partizáni s komunistickou legitimáciou. Všetky tieto rozprávania, 
vyznievajúce ako príbehy románopisca s bujnou fantáziou, dnes pôsobia hrozne 
a neuveriteľne. Tí, ktorí mali za sebou nemecké vojnové koncentračné tábory, pri 
porovnaní s pracovným táborom na Mírove, v ktorom nikto nepracoval, videli 
rozdiel len v dozorcoch. Mená dozorcov a pracovníkov tábora boli utajované 
a my sme ich pomenovali svojským spôsobom. 

Fyzikálny zákon, že tlak budí protitlak, platí v rovnakej miere v tlaku ideolo­
gickom, vnucovanom triednou hrozbou. Posielali sa motáky297 najrozličnejším 
spôsobom. Kam sa dostali, sme nevedeli. Posielali sa tak, ako to príležitosť 
dovoľovala. Touto cestou sme dostávali tiež správy zvonku. Naše označenie 
bolo „chovanci“. Ak sa niekto naliehavejším spôsobom domáhal vyjasniť svoju 

297 Moták – tajná správa z väzenia. 
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protizákonnú situáciu v tábore, dostal od nahnevaného veliteľa niekoľko úde­
rov a ako previnilý školák sa musel postaviť tvárou k stene. Ak nahlas reagoval 
na osočovanie, nasledovala korekcia. Neutešené pomery v tábore bez nádeje 
na  možnú nápravu trýznili dušu mnohých z  nás. Deprimujúca nečinnosť, 
stúpajúci počet nových, žiadna možnosť zárobku, spomienky na rodinu s neu­
tíchajúcou túžbou zovrieť ju v náručí vykonali svoje. V debatách v kúte na konci 
schodišťa som s Frantom čoraz častejšie diskutoval o možnostiach úteku. Netajil 
som sa zámerom dostať sa za hranice a ak budem mať šťastie, svet sa dozvie, čo 
Mírov je. Touto myšlienkou som sa často naliehavo zapodieval. 

Je štvrtok 8. júna 1950, teplý slnečný deň lákajúci k vode a na slnko. Niekoľkí 
z tých, pre ktorých sa našla pracovná činnosť, tlčú monotónne kladivkami v jed­
nej z najväčších ciel. Väčšina z tých, ktorí nepracujú, sú v celách v myšlienkach 
u najdrahších alebo v družných debatách o neistej budúcnosti. Ďalší diskutujú 
na chodbách, počítajúc kroky a kilometre v nekonečnom chodení. Kápo Jozefus 
dostáva príkaz od veliteľa tábora zhromaždiť všetkých chovancov na prvom po­
schodí na mieste, kde má službukonajúci dozorca k dispozícii rádiový prijímač. 
Aby všetci dobre počuli, je naladený čo najhlasnejšie. V tento deň sa končil 
proces s Dr. Miladou Horákovu v takzvanom záškodníckom sprisahaní proti 
republike. Vyhlásili rozsudok. Bolo to otrasné počúvanie súdneho výroku, ktorý 
mal byť hrozbou pre počúvajúcich. Rovnako otrasné boli petície pracujúcich 
volajúcich po najvyššom treste a rezolúcie škôl, v ktorých deti žiadali trest smrti. 
Svetová verejnosť bola zhrozená správou o politickom procese, v ktorom bola 
popravená žena. Pre nás chovancov to mala byť hodina prevýchovy? Spomenul 
som si vtedy na slová komunistického poslanca Gottwalda, prednesené v čes­
koslovenskom parlamente v roku 1929. „My sme stranou československého 
proletariátu a naším najvyšším revolučným štábom je skutočne Moskva. My sa 
od ruských boľševikov chodíme do Moskvy učiť, ako vám zakrútiť krk. A viete, 
že ruskí komunisti sú v tom majstri?“ Jeho nedvojzmyselné vyhrážanie v tejto 
dobe pobúrilo demokratický svet. Aj ja som patril medzi nich, keď som si sprá­
vu v tlači prečítal. To, čoho bol svet svedkom, zostane hanbou a mementom 
komunistickej totality. Poprava ženy, význačnej pracovníčky ženského hnutia, 
je najhanobnejším činom komunistickej justície. Je o to otrasnejšia, že bola 
vykonaná a sadisticky vykonštruovaná. Bol to hanebný čin hromadného vraha, 
prezidenta pochádzajúceho z robotníckej triedy. 

V priľahlej záhrade mírovského tábora bolo treba vykonávať naliehavé jarné 
okopávanie. Túto prácu určili chovancom pracovného tábora. Záhrada bola 
v bezprostrednej blízkosti a chodilo do nej tridsať osôb. Ich výber zverili nášmu 
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kápovi298 Jozefusovi, ktorý bol pre veliteľa tábora zárukou spoľahlivosti. Podarilo 
sa mi dostať sa medzi vybraných po pár dňoch, keď sa niektorí cítili prácou 
v záhrade unavení a boli tak nespôsobilí pre ďalšie práce. Získal som si povesť 
spoľahlivého a dobrého pracovníka, čo bolo dané mojou záľubou v záhradníčení. 

Práce v zeleninovej záhrade v ohrade väznice Mírov sa skončili. O niekoľko 
dní bolo treba okopávať zemiaky na poli za hradbami mírovskej väznice. Opäť 
sa uvažovalo o pracovníkoch spoľahlivých fyzicky i pracovným výkonom. Ich 
výber sa niekoľko dní upravoval, aby ho nakoniec schválil veliteľ tábora, a bol 
rozvrhnutý na niekoľko dní. 

Patril som medzi málo tých, ktorí sa svojou vytrvalosťou snažili udržať rovnová­
hu medzi snahou a možnosťami. Udržovanie akej-takej telesnej zdatnosti malo 
v tomto prípade slúžiť len na upevnenie vnútornej sily vydržať v tábore. Bolo to 
chodenie po chodbe dlhej tridsať dvojkrokov. Využíval som túto možnosť s vy­
trvalou pravidelnosťou, často som obťažoval monotónnymi krokmi v topánkach 
po drevenej dlažbe a rušil pokoj. 

Do záhrady sa chodievalo so silnou asistenciou dozorcov, ktorí boli priprave­
ní na rýchly zásah s nabitými, v pohotovostnej polohe držanými samopalmi. 
Dozorcovia v  službe sa striedali a možnosť výberu najvhodnejšieho úniku 
nebola veľká. Obmedzený čas na práce vonku veľké šance na útek nedával. 

Mírov bolo najlepšie strážené väzenie v päťdesiatych rokoch. Označenie TNP 
(Tábor nútenej práce) bolo len kamuflážou na oklamanie verejnosti. V tomto 
internačnom tábore boli odtrhnutí a starostlivo strážení dôstojníci čs. armády 
bez rozsudku podľa príkladu nemeckých koncentračných táborov, v ktorých aj 
nacisti internovali svojich potenciálnych protivníkov. 

Išlo sa na poslednú prácu popoludní. Zostával aj posledný pokus, nech dopad­
ne akokoľvek. Posledná príležitosť dostať možnosť na vyburcovanie verejnej 
mienky, aby sa občania dozvedeli, čo Mírov skutočne je a ako si predstavujú 
organizátori politického prevratu budovanie novej spoločnosti. Rátal som aj 
s možnosťou, že sa mi útek nepodarí a iste sa verejnosť o nevydarenom pokuse 
dozvie. Mal som odvahu na bojisku, vedeli o nej podriadení i nadriadení. Bola 
to odvaha spojená s presvedčením postaviť sa do boja proti zlu. Nastupovalo sa 
na poslednú popoludňajšiu zmenu. Bolo nás tridsať a štyria dozorcovia. Snažil 
som sa pri rozdeľovaní práce do pracovných úsekov dostať na miesto, odkiaľ 
som predpokladal najvhodnejšiu možnosť úteku. Popoludňajšie slnko pražilo. 

298 Kápo – dozorca z radov väzňov. 
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Dozorcovia, ktorí sa často rozhliadali s pripraveným automatom po našom 
pracovisku, však boli bdelí. Niekoľkokrát som sa pod zámienkou predstierané­
ho odpočívania v práci rozhliadol, či by mi beh dolu svahom a potom do lesa 
na protiľahlej strane vyšiel bez zásahu dozorcov. V lese už by to išlo ľahšie. 

V nestráženom okamihu, keď boli dozorcovia od mojej skupiny najďalej, vkĺzol 
som medzi kríky a behom sa pustil k lesu. Mal som už pekný náskok, asi v polo­
vici dráhy, keď som za sebou počul volať svoje meno, aby som neutekal. Tí, ktorí 
boli svedkami udalosti, sa tiež budú snažiť zabudnúť na jedného zo spoluväzňov 
pomáhajúceho dozorcom. Vzápätí sa ozvala streľba zo samopalu a počul som, 
ako mi strely svištia nad hlavou a okolo mňa. Hnaný nevysloviteľnou túžbou 
mieril som do lesa. To po mne strieľal Mongol a ďalší, ktorému sme hovorili 
Dorastenec, mu krikom radil: „Vezmi ho cez pás!“ Vďaka Všemohúcemu som 
unikol. Streľba sa opakovala, unikol som jej. Bol som už na okraji lesa, keď som 
počul, ako ktosi uteká za mnou dolu svahom a kričí: „Stoj!“ Nevnímam to. 
Naberám po krátkom zastavení dych a snažím sa bežať hore kopcom do lesa. 
Výzva stoj sa za mnou ozýva stále hlasitejšie. Nepočúvam, utekám hore brehom, 
ale musím spomaliť. Vzdialenosť medzi mnou a prenasledovateľom sa zmenšuje. 
Snažím sa bežať rýchlejšie, ale sily slabnú a za mnou zase: „Stoj!“ Obzerám sa 
a za mnou sa približuje jeden z dozorcov, zrejme ten, ktorý si v behu najviac 
trúfal, a v tomto presvedčení očakával uznanie za dolapenie toho, ktorý mal byť 
dôkazom prekážok v budovaní socializmu. Ďalšie pokusy bežať hore kopcom 
zlyhávali. Nohy mi kĺzali a dýchanie nevychádzalo. Hrozba dozorcu s pištoľou 
bola stále nebezpečnejšia, rovnako ako vidina priamej rany z pištole. Zastavil 
som. Rovnako udýchaný dozorca s pištoľou v ruke ma dobehol. Sotva stačil 
vysloviť: „K stromu a ruky okolo neho.“ Stál za mnou. Cítil som hlaveň pištole 
na chrbte, obidvaja sme lapali po vzduchu. Ľudský organizmus po niekoľko­
mesačnom väzení pri nedostatočnej strave a nedostatočnom pohybe prosto 
nevydržal. Odpočívali sme obidvaja. Po chvíľke zasunul pištoľ do puzdra a vyzval 
ma na návrat, v duchu sa tešiac na uznanie, ktoré sa mu za jeho výkon dostane. 
Pomaly sme schádzali zo svahu a vracali sa ku skupine cestou môjho úteku. Tá 
medzitým prestala pracovať a čakala, čo bude ďalej. Rozrušení dozorcovia pobe­
hovali medzi nami a opovrhujúcimi pohľadmi pátrali, či nejde o organizovanú 
vzburu, pri ktorej sa pokúsi o útek aj niekto ďalší. Nikto nerozprával. Dozorca, 
ktorého sme volali Franto, dostal príkaz odviesť ma do väznice. 

Za bránou sme vstúpili do budovy, v ktorej ma do Mírova prijímali. Prišli sme 
na 1."poschodie. Prešli sme niekoľkými miestnosťami. V prvej bolo umývadlo s vo­
dovodom, druhá slúžila ako miestnosť pre dozorcov a v poslednej bol veliteľ Skála. 
Zvedavo na mňa čakal. Zrejme bol o udalosti informovaný. Pozeral sa na mňa 
ako mačka na svoju korisť, na ktorú sa o chvíľu vrhne. Franto, ktorý ma priviedol, 
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odišiel. Namiesto neho prišiel Mirek, zástupca veliteľa, v civilnom oblečení. Bol bez 
kabáta, len v košeli. Prišiel tiež Dorastenec. Postavili sa vedľa mňa, každý z jednej 
strany. Veliteľ vstal od stola a postavil sa predo mňa. Ja som prepotený a špinavý 
očakával ďalší vývoj udalostí. Orgia sa začala. „Ty si chcel utiecť, čo?“ zaznelo 
z jeho úst. „Áno,“ odpovedal som. „K Angličanom, čo?“ Neodpovedal som. Rana 
otvorenou dlaňou z jednej a druhej strany. Mlčal som. Nasledovali ďalšie. „Chcel 
som k rodine.“ Opäť rana. Dorastenec do mňa zozadu kopal v snahe prinútiť ma 
k hovoru. Opakoval som svoje: „Neviem nič o rodine.“ „Kto ti pomáhal, s kým si 
chcel utiecť?“ Odpovedám: „Nikto.“ „Neluhaj!“ útočí na mňa veliteľ a fackuje ma 
z obidvoch strán. „Však ty to povieš,“ a všetci akoby nazbierali síl do ďalšieho boja. 
Utrel som si krv z nosa, pretiahol rukou prepotenú tvár a skrvavené oči hnevom 
a vzrušením. „Tak čo, budeš hovoriť?“ Nasledovala sprcha nadávok sprevádzaná 
fackami. Mirek sa ku mne obrátil, chytil ma za krk a zareval: „Ja ťa uškrtím!“ 
„Nechaj ho!“ okríkol ho veliteľ. Otočil sa ku mne a dodal: „Pre nás nie je problém 
vystaviť záznam o náhlom úmrtí, ak budeme potrebovať.“ „On sa na útek pripra­
voval, často som ho videl na chodbe chodiť,“ pridal Dorastenec. 

„Tak, aby si si to zapamätal, prines tamtú stoličku,“ ukázal prstom na stoličku 
za stolom. „Polož ju pred seba operadlom na dlážku, zvleč blúzu, kľakni si medzi 
nohy stoličky, chyť sa rukami operadla!“ Urobil som tak, ako nariadil, pričom 
do mňa kľačiaceho kopal, aby som sa dostal do polohy, v akej ma chcel mať. 
Potom pristúpil špičkami čižiem k operadlu stoličky, privrel mi prsty k stoličke 
a zovrel mi kolenami hlavu. Mirek si vzal opasok zavesený na vešiaku, postavil 
sa vľavo. Dorastenec si odopol svoj, vzal si ho do pravej ruky a postavil sa vpravo 
od veliteľa. S hlavou zvesenou, krk zovretý kolenami muža s odznakom KSČ 
na chlopni kabáta zahrnul ma slovami: „Ja ti ukážem!“ a dal pokyn podriadeným. 
Začali na mňa padať údery remeňom striedavo z jednej i druhej strany. Spočiatku 
dopadali rany pravidelne. Neskoršie sa spomaľovali. „Len pridajte!“ reval na nich 
veliteľ. Povedal som si: čím viac ma budete biť, tým tvrdší bude môj odpor. 

Kovové pracky opaskov zanechávali na tele modriny, krvavé podliatiny a miesta, 
z ktorých kvapkala krv, zvlášť tam, kde rana kovovou prackou dopadla niekoľko­
krát za sebou, a nevýslovne boleli. Moje mlčanie a mlátenie opaskom akoby ich 
rozzúrilo. Prestali sa pozerať, kam rana padne. Po chvíli sa unavili, ich mlátenie 
strácalo na sile a pozvoľna ustalo. Veliteľ uvoľnil moju hlavu, ktorú zvieral kole­
nami, a zakričal: „Vstať!“ Keď som nevládal, reval: „Vstávaj, lebo ti ešte pridáme.“ 
Len s veľkou námahou som sa postavil na nohy. Zapotácal som sa, ale podarilo 
sa mi udržať rovnováhu, takže som nespadol. 

„Tak čo, budeš hovoriť? Kam si chcel utiecť? K Angličanom a Američanom, tým 
vojnovým štváčom, čo?“ Nasledovala facka za fackou. Prestal som ich vnímať. 
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Cez košeľu presakovala krv. Pre krv a pot v tvári som nevidel. Špinavými rukami 
som si krv z očí neodstránil. „Vezmi ho pod vodu!“ nariaďoval veliteľ. Mirek 
otvoril dvere miestnosti a dorastenec ma z nich vystrčil von, do miestnosti s vo­
dovodom a umývadlom. Umýval som sa a nechal vodu, ktorá príjemne chladila, 
stekať po hlave. Telo ma pri každom pohybe bolelo. Všetci sa na mňa s chuťou 
sadistu pozerali. Umyl som sa a čakal, že ma odvedú do cely. „Nemysli si, že ti ten 
útek len tak prejde,“ začal na mňa veliteľ, len čo som sa vrátil do kancelárie. „To 
máš len pre začiatok, aby si nezabudol.“ Fackovanie pokračovalo. Mirek sa pridal 
kopancami. Keď sa chcel z druhej strany pridať Dorastenec, zastavil ich Kohlíček: 
„Nechajte ho.“ Pozrel sa na mňa a škodoradostne sa zaškľabil. Po chvíli zareval. 
„Ľahnúť!“ Ukázal na miesto, z ktorého som sa pred niekoľkými minútami sotva 
zdvihol. Otočil som sa k stoličke, ktosi do mňa drcol, ja som spadol na kolená 
a takto som sa doplazil medzi nohy stoličky. Všetko sa začalo znovu. 

„Nie, aby si reval!“ varoval ma veliteľ a zovrel mi stiskom kolien hlavu. „To by 
to s tebou zle dopadlo.“ Opäť sa začalo bitie remeňom. Údery kovových praciek 
dopadali až do chvíle, keď si obidvaja exekútori Mirek a Dorastenec posťažovali, 
že sú unavení. 

Telo medzi nohami stoličky, ohnuté cez sedadlo, ruky prišliapnuté na operadle 
a hlava zovretá medzi kolenami nemá šancu vyhnúť sa rane. „Môžeš vstať!“ 
zavolal Kohlíček. Nevládal som. S bolesťami po celom tele sa o to pokúšam. 
Nenútili ma. Všetci „hrdinovia“ stáli vedľa mňa a oddychovali. Len s veľkou 
námahou som sa pokúšal udržať na nohách. Ktosi z nich odložil stoličku. Všetci 
sledovali každý môj pohyb. „Choď sa umyť!“ prikázal mi veliteľ. Neviem, ako 
som sa dostal z miestnosti a išiel opäť pod vodovod. Bolesti v chrbtici a krížoch 
mi nedovoľovali zohnúť sa. Ani ruky som neovládal. Pustil som vodu z kohú­
tika a pokúsil sa zohnúť pod prúd vody, ale spadol som na zem. Medzitým sa 
priblížil ku mne Dorastenec a pozerá na mňa. „Nechaj ho!“ šepká mu veliteľ, 
keď videl, aký som dobitý. Dostal som hlavu pod vodu, pridŕžal som sa v boles­
tiach umývadla a nechal stekať vodu po hlave. „Tak už to nechaj!“ volal na mňa 
ktosi z kancelárie. Pomaly som sa otočil a vycítil som, ako sa na mňa uprene 
pozerajú tri páry očí. V kancelárii bolo ticho. Hovorili len oči a tie nehovoria 
nahlas. Napriek tomu povedia mnoho. Keď sa veliteľovi pozdávalo, že sa udržím 
na nohách, pristúpil ku mne a povedal: „To máš za to, čo si urobil, a nie aby si 
povedal jediné slovo, až prídeš na celu... A nepozeraj sa na mňa tak opovržlivo, 
lebo ťa dotlčiem ešte viac... Odchod!“ 

V sprievode Dorastenca som vyšiel na chodbu. Opierajúc sa o zábradlie zo­
súval som sa po schodoch, aby som nespadol. Pomaly som prechádzal okolo 
miestnosti väzenskej stráže, ktorá sa za mnou zvedavo obzerala. Všetci akoby 
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na povel krútili hlavami nad tým, čo videli na dotlčenej tackavej postave. Moja 
chôdza pripomínala opilca, z košele presakovala krv a  potlčená tvár bola plná 
podliatin. Prešli sme podchodom, kde stál povestný pohrebný voz, ktorému 
sa všeobecne hovorilo „amnestia“. Cez malý dvorček sme sa dostali k bloku, 
ktorý bol vyhradený pre „chovancov“, kde už na mňa čakal náš kápo Jozefus 
so službukonajúcim dozorom. Uviedli ma do cely na prvom poschodí, v ktorej 
som bol prvé dni po príchode na Mírov. Bola to zrejme miestnosť na izolovanie 
nováčikov, prípadne takých, ako som v tomto prípade bol ja. Pred vstupom 
do cely sa ku mne obrátil Jozefus a so slovami: „Tu máš,“ mi dal facku, aby dal 
najavo dozorcovi, že je na neho v tejto funkcii spoľahnutie. Aj takí ľudia medzi 
nami boli, sú a budú. Dal som mu najavo svoje opovrhnutie a vošiel do cely. 
„Tamtá posledná posteľ je tvoja a tu máš deku.“ Dvere sa zatvorili, zvonka zara­
chotil kľúč. Cez zamrežované okno posledný pohľad dozorcu. Po chvíľke aj to 
sa zakrylo plechovými dvierkami a ja som zostal sám s bolesťami a ponížením. 

Z posledných síl som sa slimačím tempom dotackal k pridelenej posteli. Márne 
som sa pokúšal sadnúť si na okraj gavalca. Nešlo to. Nemohol som sa ani pohnúť, 
ani otočiť. Tvár som mal rozpálenú, oči opuchnuté a keď som sa prstami dotýkal 
hlavy, pociťoval som všade podliatiny a bolestivé miesta. Po niekoľkých márnych 
pokusoch sa mi podarilo polosediačky sa posadiť na okraj gavalca. Na chvíľku 
som si oddýchol, ale potom som pre zmenu nemohol vstať. Každý pohyb bol 
veľmi namáhavý a bolestivý. S veľkou námahou som sa vzpriamil a dotackal 
k dverám. Večeru som nedostal. Neviem, či to bola súčasť trestu, alebo svojvôľa 
dozorcu. Ani chuť, ani hlad som nemal. Trápil ma smäd. Zmiznuté tiene stromov 
z neďalekého lesa signalizovali, že slnko zapadlo a začína sa stmievať. Skúšal 
som striedavo rôzne spôsoby, ako bolesť zmierniť. Nič mi nepomáhalo. Občas 
zarachotili dvierka zamrežovaného okienka a kým som sa stačil obrátiť, okienko 
sa opäť zatvorilo. Toto sa často opakovalo. Pri jednej náhodnej príležitosti, keď 
som stál práve oproti dverám, videl som, ako dozorca kontroluje moje správanie. 
Blížila sa noc. Bola neprimerane dlhá. Bolesti po celom tele neustupovali a po­
hyb obmedzovali. Po niekoľkých namáhavých pokusoch sa mi podarilo oprieť 
si hlavu o podhlavník a polosedieť na okraji gavalca. Trochu som si oddýchol. 
Opäť sa otvorilo okienko vo dverách a do tmavej miestnosti cely vniklo trochu 
svetla z chodby. Zahliadol som tvár dozorcu, pátrajúceho po mne. Pýta sa: „Čo 
to robíte?“ Prv, ako som stihol odpovedať, dvere sa otvorili a dozorca stál predo 
mnou. „Nemôžem vôbec vstať,“ odpovedám s námahou. „Všetko ma bolí.“ 
Chvíľu sa na mňa pozeral, nič nepovedal a odišiel. Opäť som sa pokúšal nájsť 
aspoň trochu vhodnú polohu, aby som si mohol čiastočne odpočinúť. 

Trápil ma čoraz viac smäd. Až nadránom sa mi po mnohých márnych pokusoch 
podarilo uložiť sa na okraj gavalca a čakať na brieždenie. 
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Zvýšený ruch na chodbách, dupot topánok dozorcov, otváranie a zatváranie 
dverí oznamovali začiatok nového dňa. Nevedel som, ako čas plynie a s ná­
mahou som sa pokúšal vstať a chodiť. Bolesti boli horšie ako predchádzajúci 
večer pri vstupe do cely. Oči som mal opuchnuté a podliate, takže som sotva 
videl, vnímal som však, že ktosi potichu otvára dvierka pri okienku a vzápätí 
sa šepkom ozval hlas. 

„Ukáž sa, ako vyzeráš, si to ty?“ Kým som sa rozpamätal a zistil, kto volá, poču­
jem udivený hlas: „Ježišmária, to ťa tak dotĺkli?“ Postrehol som, že sa na mňa 
vyjavenými očami pozerá niekto zo spoluväzňov. Ani som nestačil povedať, 
že mám hrozný smäd. Prv, ako som si mohol uvedomiť, o koho ide, počujem 
šepkanie: „Niekto ide, už musím ísť, ale zase sa vrátim.“ Začali sa vydávať 
raňajky. Kávu, ktorú v takýchto prípadoch nosili chovanci, priniesol tentoraz 
dozorca a veľmi zvedavo si ma obzeral. Mal som modriny po celom tele, mnoho 
opuchnutých miest podliatych krvou, zaschnutú krv na poranených miestach 
a zohyzdenú opuchnutú tvár. Rozdávanie raňajok sa skončilo a o malú chvíľku sa 
opäť začalo okienko vo dverách pomaly opatrne otvárať. „Tu máš citrón. Čo ešte 
chceš?“ Nestačil som sa dosť rýchlo otočiť a citrón mi spadol. Až po niekoľkých 
márnych pokusoch sa mi podarilo zdvihnúť ho zo zeme. „Čím ťa to mlátili, 
kto ťa tak doriadil?“ Stačil som odpovedať: „Dorastenec s Mirkom.“ Okno sa 
zatvorilo a ja som zostal so svojimi neutešenými myšlienkami sám. V celách bolo 
ticho, po mojom pokuse o útek chovanci za trest nesmeli opustiť cely. Tí, čo ma 
videli, rozniesli správu po všetkých celách. Vždy sa našiel opatrný odvážlivec 
pomáhajúci podľa možností. 

Bolo zrejmé, že súdruhovia s odznakom KSČ v mene pracujúcej triedy podali 
jeden zo svojich špičkových výkonov. Akýkoľvek styk s vonkajším svetom, 
ktorý v mojom prípade predstavoval priestor mimo väzenskej cely, som mal 
znemožnený. Strava prichádzala len od službukonajúceho dozorcu. Nasledujúci 
deň mal službu Mongol, ktorý po mne strieľal zo samopalu. Na odporučenie 
Dorastenca si ma obzeral a dvakrát ma obišiel, aby sa pokochal, ako som dotlče­
ný. Neprehovoril ani slovo. Pri jedle som veľmi skoro pocítil, ako sa mi v ústach 
uvoľňuje zub. Od bitky v kancelárii veliteľa uplynul týždeň. Bol nekonečne dlhý 
a bolestivý. Po ďalšom týždni mi priniesli krčah vody a umývadlo. Okno cely 
som si smel otvoriť len na príkaz dozorcu. 

Uplynul ďalší týždeň a pravidelné prehliadky dozorcov, ktorí ma kontrolovali, 
ako som dotlčený, neustávali. Rovnako ma prichádzali pozorovať kamaráti. 
Priniesli vždy niekoľko drobných liekov na povzbudenie duševné i  telesné. 
Bolestivé rany, stopy po krvných podliatinách a modriny nemizli. Zase prišiel 
strážmajster Skála, ako obvykle vo vysokých čižmách a s „musílkom“ na svojom 
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mieste. S rukami vo vačku prešiel niekoľkokrát celu. Stál som pri svojom lôž­
ku, s tvárou stále zohavenou. Zastavil sa predo mnou a zmeral si ma od hlavy 
po päty. Chvíľku akoby uvažoval, potom mi prikázal, aby som mu ukázal chrbát. 
S námahou sa mi to čiastočne podarilo. Vo dverách ho sledovali dvaja dozorco­
via a zvedavo sa prizerali. Čakal som, že opäť doplatím na jeho nenávisť. Pozeral 
sa na mňa bez slova a odišiel. Dozorcovia zatvorili dvere a ja som zase zostal 
sám so svojimi bolesťami. 

„Kedy prídeš?“ pýtali sa nedočkaví kamaráti, len čo zistili, že veliteľ s dozorcami 
odchádzali z bloku, v ktorom sme boli väznení. „Neviem,“ zapochyboval som. 
„Teba ale dotĺkli,“ divili sa ďalší, overujúc si hrôzy, ktoré od iných o mne počuli. 
Nemohol som posúdiť, ako vyzerám. Nevidel som svoju tvár ani chrbát a miesta, 
ktoré stále boleli. Sledoval som len rany na rukách a nohách a počúval tých, čo 
ma videli. Od môjho nevydareného pokusu uplynuli už tri týždne. Líšili sa len 
tým, že mi stravu namiesto dozorcov začal prinášať kápo Jozefus. Otvorené rany 
sa hojili pomaly, rovnako pomaly mizli opuchliny, o to viac pribúdali modriny 
žlto-zeleno-modrej farby. Niektoré prechádzali do tmavomodrých fľakov. Boli 
posiate po celom chrbte, ako hovorili tí, čo ich videli. „Chlape, ty máš ale chrbát 
doničený,“ krútili mnohí hlavou. Telo bolelo hlavne večer, keď som sa s náma­
hou pokúšal ľahnúť si na gavalec. Bolesť sa zdala byť na nevydržanie. Pohľad 
z okna v teplom júnovom maxime s pocitom sklamania z nevydareného úteku, 
následky exekúcie tých, ktorí sa od gestapákov líšili národnosťou a odznakom 
KSČ na chlopni svojho kabáta, ma znepokojovali. Mučivé myšlienky na mo­
jich najbližších vyplňovali noci bez spánku. Končil sa pomaly štvrtý týždeň. 
Začiatkom piateho týždňa sa neočakávane otvorili dvere cely a v nich sa opäť 
zjavil vrchný strážmajster Oldřich Skála. Postavil sa v nich rozkročmo a volal 
ma k sebe. Pristúpil som k nemu bezprostredne blízko a čakal, čo bude. „Otočte 
sa,“ vyhŕkol na mňa. V duchu som s obavou očakával ďalší z nevyčerpateľných 
dôkazov jeho zvrhlosti: hrozenie ústím pištole na mojom chrbte. Vyhrnul mi 
košeľu, aby sa pohľadom na chrbát pokochal výsledkami svojej práce. Košeľu mi 
spustil a nariadil: „Zbaľte si svoje veci a choďte na celu!“ Službukonajúci dozorca 
stojaci za ním ma odviedol. Ťažko opísať vzrušenie ostatných v cele, keď som sa 
vyzliekol, aby som si vymenil bielizeň. Kápo Jozefus sa akosi dlho rozpakoval 
umožniť mi cestu k zubárovi na odstránenie následkov, ku ktorým prispel. 

Následky môjho nevydareného pokusu o  útek sa prejavili bezprostredne. 
Na školskej tabuli na prízemí, ktorá bola každému denne prístupná, sa objavilo 
oznámenie: 
Od 1. júna 1950 platí nasledujúce povolenie. Len jeden list mesačne na jednej stra­
ne formátu A4 s 32 riadkami. Návštevy sú povolené len po obdržaní návštevného 
lístka a dátumu na určenú hodinu. Akékoľvek intervencie po obdržaní návštevného 
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lístka sú bezpredmetné. Na návštevný lístok môže prísť len jedna osoba uvedená 
na návštevnom lístku. Je zakázané písať evidenčné číslo pred menom na adrese 
obálky. 

Písomný styk so svojou rodinou a tiež všetky návštevy som mal až do odvolania 
zakázané. Rodina o mne nič nevedela. Pomery v tábore sa sprísnili. Bolo zasta­
vené čítanie novín a spoločné počúvanie rozhlasu. Akákoľvek možnosť pracovať 
mimo priestoru tábora sa mojím pokusom o útek skončila. Veliteľ tábora často 
vykrikoval: „Mne je jedno, čo si o mne myslíte, či mi hovoríte gestapák. Ja si tu 
budem robiť poriadok podľa toho, ako uznám za potrebné.“ Boli sme svedkami 
prípadov, keď jeden chovanec trestal bitím palicou pred jeho zrakmi druhého, 
podľa veliteľa previnilého. V inom prípade prikryl previnilca dekou a nariadil 
ostatným prítomným v cele, aby ho bili. Na príležitostné krátke opustenie tábora 
do bezprostrednej blízkosti po poštu a miestny nákup odchádzali s posilneným 
sprievodom osoby overené veliteľom tábora. Povolené návštevy prinášali správy 
o terore, ktorý najlepších vlastencov posielal do väzníc a pracovných táborov, aby 
sa ich deti v školách o nich učili, že sú vyvrheľmi robotníckej triedy. 

Do tábora neustále prichádzali noví vyšetrovanci s neuveriteľnými poznatkami. 
Kto pri vstupnom vyšetrovaní odpovedal na otázku, či je členom KSČ, „áno“, 
stretol sa v lepšom prípade s nadávkami, že sa votrel do priazne komunistov, kam 
nepatrí. Ten, kto odpovedal „nie“, stretol sa s rovnako hrubým osočovaním, že 
sa robotníckej triede vyhýba. Považovalo sa to vtedy za bežný prejav tých, čo sa 
rýchlo dali do služieb, v ktorých chceli vynikať. 

Na čiernej tabuli sa objavil „Denný rozkaz číslo 2“ s dátumom 15. september 
1950, podpísaný veliteľom tábora. Vrchný strážmajster Oldřich Skála v ňom 
rozdelil chovancov podľa pracovného výkonu do troch pracovných tried a stra­
níckou kultúrou tej doby pokračoval: 

„Zdôrazňujem, že všetko, čo bolo vyššie uvedené, bude tiež prísne kontrolované. 
Akékoľvek úchylky nebudú trpené a budú sa prísne trestať. Nestrpím tiež, aby 
ktokoľvek a akýmkoľvek spôsobom rozvracal morálku chovancov tým, že by zni­
žoval a narušoval pracovný výkon ostatných chovancov. Poslednú dobu je možné 
pozorovať určité výkyvy v chovaní chovancov. Toto je zjav nežiaduci a nezdravý. 
Predpokladám, že každý chovanec má toľko rozumu, aby nepodľahol žvanivým 
správam, ktoré roznášajú niektorí chovanci. Sú to ľudia, ktorých nenávisť, zlosť 
a zloba proti dnešnému zriadeniu priviedli na okraj priepasti a pre ktorých niet 
návratu do ľudskej spoločnosti, medzi slušných ľudí. Títo ľudia asi nikdy nevideli 
ďalej ako na špičku svojho nosa a to len za predpokladu, keď zavreli jedno oko. 
Neverím, že všetci chovanci by sa stotožňovali s týmito ľuďmi, ktorí sú politickí 
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hazardéri, hrobári svojich vlastných rodín, karieristi, ktorým je ich osobný pro­
spech bližší ako záujem o prospech celého národa. Títo chovanci nemajú miesto 
v ľudskej spoločnosti a nemajú tiež právo kritizovať to, čo by sami nedokázali. Je 
na vás všetkých, aby ste týmto špinavým a ohováračným rečiam neuverili a svojím 
kladným postojom a budovateľskou prácou, ktorá je v záujme nás všetkých, týchto 
ľudí postavili do správneho svetla a odhalili ich ako zradcov národa a ako zradcov 
svojej rodiny. Verím a som pevne presvedčený o tom, že medzi vami je mnoho tých, 
ktorí chcú a majú snahu skutočne poctivo pracovať. Týmto ľuďom dá naša vlasť, 
ktorá vkročila na cestu k socializmu, toľko príležitostí, aby sa mohli vo svojom 
živote náležite uplatniť. Tým ostatným, ktorí sa postavili na stranu nepriateľov 
našej krajiny, na stranu amerických a anglických imperialistov, na stranu tých, 
ktorí vraždia tisícky nevinných žien a detí a starcov v Kórei, ktorí by chceli pocho­
deň vojny preniesť do všetkých krajín pre svoje nenásytné drápy, ktorými sa snažia 
uchvátiť pre seba hospodárstvo všetkých štátov na celom svete a ktorí toto svoje 
jednanie zakrývajú pod plášťom slobody, demokracie a pokroku a „amerického 
spôsobu života“, ktorí hádžu na naše pole mandelinku bramborovú a tým sa snažia 
poškodiť našu hospodársku sústavu, dostane sa tej odmeny, akú dostanú ich idoly 
v zahraničí. Bude s nimi naložené tak, ako si svojím chovaním zaslúžia. 
Toto všetko musí byť každému logicky mysliacemu človeku jasné, že nie je mysli­
teľné, aby niekto na svete vraždil a pritom zostal beztrestný. Staré české porekadlo 
hovorí, že kto seje vietor, žne búrku. Je na vás, aby ste neboli na tej strane, ktorá 
žne búrku, ale v tábore krajín ľudovej demokracie vedených mohutným ZSSR 
a jeho geniálnym vodcom generalissimom J. V. Stalinom. Jedine na našej strane 
je pravda, spravodlivosť, jedine na našej strane konečné víťazstvo. Snažte sa preto 
každý z vás, aby ste boli hodní toho byť riadnym občanom našej krásnej a nami 
všetkými milovanej ľudovodemokratickej republiky československej, vedenej naším 
drahým prezidentom Klementom Gottwaldom.“ Veliteľ TNP vrch. stráž. O. Skála 

Bola to hanebná doba, v ktorej ľud tohto štátu bol školený už od detských rokov 
k triednej nenávisti, kde udavačstvo bolo vštepované ako bdelosť, premárnené 
hodiny počúvania o vymyslených nepriateľoch ako hrdinstvo, svedecké výpo­
vede detí proti rodičom a opačne ako povinnosť a vzor straníckej výchovy, kde 
snaha rodičov vychovávať deti v náboženstve, k pravdovravnosti a statočnej 
láske k spoločnosti je označovaná ako protištátna činnosť. Mnohí z rôznych 
dôvodov, z túžby po lacnej a rýchlej sláve stavili na zlú kartu. Je obdivuhodné, 
s akou vytrvalosťou vedeli mnohí snaživí účastníci v snahe byť úspešní umlčať 
v sebe zákony mravnosti. Smutné svedectvo doby, ktorá nastupujúcej generácii 
cez výchovu v jasliach, škôlke, družine a vo zväze mládeže vštepovala vidinu 
krajšieho sveta v komunizme. S plodmi tejto výchovy sa stretávame u mnohých 
aj po desiatkach rokov, ktorí pracujú s vysvedčením tej doby, na ktorom chýbala 
známka z predmetu mravné správanie. 
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Pomery v tábore sa nezlepšovali. Zárobkové možnosti boli nepatrné a značne 
kontrastovali s „právom na prácu“, s ktorým sa systém zavádzajúci nový poria­
dok vychvaľoval. Počet tých, ktorým lehota pobytu v tábore vypršala, vzrastal. 
Všetci však zostávali naďalej vo väzení bez toho, že by im oznámili dôvody. Ženy 
a deti príslušníkov tábora alebo tie, ktoré zo zdravotných dôvodov nemôžu pra­
covať, sú odkázané na almužnu či žobrotu. Úradní činitelia zostávajú nevšímaví. 
Nepohodlné rodiny sú vysťahované z bytov do chatrčí, proti ktorým núdzové 
kolónie za vlády takzvaného kapitalizmu boli hotovým prepychom. V tlači sa 
pochopiteľne o týchto skutočnostiach nepísalo. Zdravotná starostlivosť neznesie 
kritiku. Zvlášť prípady ťažkého ochorenia odosielajú do vojenskej nemocnice 
v Olomouci, kde je pre príslušníkov Mírova vyhradená zvláštna podzemná miest­
nosť, z ktorej vedie na dvor malé zamrežované okienko. Otvoriť toto okienko bolo 
dovolené len s povolením strážnika. Chorí sú zamknutí. Ťažko chorí pacienti sú 
nútení vykonávať svoju potrebu do misiek na jedenie. Na odporučenie lekára, 
pokiaľ sa k tomu niekto z lekárov odhodlá, sa neberie zreteľ. Za týchto podmienok 
zomrel generál Hrabovský299. Bolo to v čase, keď vykonával svoju potrebu do ple­
chovky. Keď sa pred smrťou dožadoval rozhovoru so ženou, zamietli mu ho. Bolo 
to po smrti podplukovníka Dítěho a plukovníka Souhradu – ďalší prípad vraždy 
zavinený nedostatočnou starostlivosťou. V nemocnici v tej dobe boli plk. Jaroslav 
Konečný, škpt. Richard Kvet, pplk. Otakar Melzer, kpt. Jaroslav Kratochvíl a práp. 
Antonín Reichl. Takto likvidovali ľudí, ktorých komunistický udavač označil 
za triednych nepriateľov. 

Po stroskotanom pokuse o útek z tábora som hľadal myšlienky, ako ďalej. Boj 
slabšieho proti silnejšiemu dáva slabšiemu príležitosť na odpor všetkými možnými 
prostriedkami. Bolo treba byť opatrný a nepútať na seba pozornosť dozorcov. Letné 
dni sme okrem krátkej nepravidelnej prechádzky po špinavom dvore prežívali 
nečinne za hrubými stenami mírovskej väznice. Jedného večera pri obvyklej pre­
chádzke po drevenej dlážke väznice prišiel ku mne Zdeno a šeptom mi s radosťou 
v tvári oznamoval, že má veľmi dôležitú správu. Jeden z chovancov, Václav, sa toho 
dňa pri návšteve od svojej manželky dozvedel, že má možnosť odovzdať správy 
o pomeroch na Mírove jednému zo spojeneckých veľvyslanectiev v Prahe, kon­
krétne americkému. Bez váhania som mu prízvukoval, že musíme tento spôsob 
za každú cenu využiť. Zdeno rovnako súhlasil. Bolo treba byť vyzbrojený opatr­
nosťou, nápadmi a statočnosťou. S prípravou motáka bolo treba poponáhľať sa, aby 

299 	Hrabovský, Jaroslav (1895 – 1951) – čs. legionár a dôstojník. V roku 1939 emigroval 
z Protektorátu a zapojil sa do zahraničného odboja. Po skončení vojny pôsobil vo vy­
sokých veliteľských funkciách až do júna 1949, keď bol v hodnosti brigádneho gene­
rála postavený mimo službu. O sedem mesiacov neskôr ho zatkli a internovali v TNP 
Mírov. Zomrel na následky zlého zaobchádzania 7. marca 1951 vo väzenskej nemocnici 
v Olomouci. 
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sme ho stihli vložiť do mesačného odosielania špinavej bielizne v nasledujúcom 
mesiaci, v októbri. Pre krátkosť času hrozila i strata spojenia s veľvyslanectvom. 
Dohodli sme sa, že Zdeno po vzájomnej konzultácii zostaví moták, ja ho prepíšem, 
pripojím k nemu mená chovancov vyvesených na čiernej tabuli a Václav celý 
materiál odošle. Spoločným menovateľom pri tejto činnosti pre každého z nás bolo 
prepotrebné šťastie. Všetko išlo podľa plánu a bolo včas pripravené. Večer pred 
odoslaním balíka som moták odovzdal Václavovi. Bol napísaný na niekoľkých 
listoch toaletného papiera a dohovorili sme sa, ako sa zachováme v prípade, keby 
odoslanie motáka neušlo bdelému oku dozorcu. V čase, keď bude Václav ukladať 
bielizeň do balíka v cele, budem pripravený na chodbe. Keby sa vsunutie motáka 
do bielizne nepodarilo, Václav s motákom vyletí na chodbu smerom k toalete 
na konci chodby a moták zničí. Ja sa budem ako nešikovný kyptoš pliesť do cesty 
prenasledujúceho dozorcu, aby sa takto získal potrebný čas na zničenie motáka. 

Dozor pri balení mal službukonajúci „Standa“, ktorý mal medzi chovancami 
na Mírove povesť „dobráka“. Bolo o ňom známe, že je pri odosielaní bielizne 
zhovievavý. Prežili sme napätie, ktoré psychicky silne vyčerpalo. Všetko sa skon­
čilo nepozorovaným zabalením motáka do balíka. Teraz išlo len o to, aby adresát 
balíka prácu dokončil a odovzdal moták na adresu, kam bol určený. 

Americkému veľvyslanectvu Praha 
Mírov, 20. X. 1950 

V mene nižšie uvedených väzňov prosíme o vyriešenie nášho bezprávneho stavu. 
Nachádzame sa v takzvanom tábore nútených prác na Mírove pri Olomouci, 
ktorý je v skutočnosti koncentračným táborom, pretože zákony o táboroch 
nútenej práce nie sú vôbec dodržiavané správou tohto tábora. 

Skutočnosti sú tieto: 
1. 	 V tábore sa k 20. októbru 1950 nachádzajú osoby menované v prílohe. 
2. 	 Ide v prevažnej miere o osoby vojenské všetkých hodností od najnižších 

až po  generála. Väčšina týchto osôb bola dodaná do  tábora pre svoje 
politické presvedčenie bez súdneho rozhodnutia. O ich zaradení rozho­
dovali zvláštne komisie krajských národných výborov, ktoré v mnohých 
prípadoch poslali sem osoby bez výmeru. Pokiaľ bol výmer stanovený, 
znel väčšinou na dva roky. Odôvodnenie vo výmeroch vôbec nezodpo­
vedá pravde. Tak napríklad dôstojníci prepustení z armády, zamestnaní 
u civilnej firmy ako manuálne ťažko pracujúci, boli zaradení do tohto 
tábora s odôvodnením, že sa vyhýbajú práci. Asi 30 chovancom vypršali 
výmery, napriek tomu neboli prepustení bez toho, že by im bol uvedený 
dôvod. 
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3. 	 Názov pracovný tábor je fingovaný, pretože na TNP Mírov sa nevzťa­
huje zákon a nariadenie o TNP. Všetci príslušníci sú väzni, ktorí majú 
denne dovolenú vychádzku najviac pol hodinu na malom špinavom 
dvorčeku väznice. Inak sú po celý deň za mrežami. 
Návšteva rodiny nejestvuje. Písomný styk s  rodinami je obmedzený 
viac ako u žalárovaných väzňov a  je prísne cenzurovaný. Všetci prí­
tomní sú rozdelení do troch tried. Príslušníci tretej triedy, ktorá je naj­
početnejšia, môžu prijímať a odosielať len jeden dopis s 30 riadkami 
písanými na jednej strane formátu A4 za 6 týždňov. 

4. 	 Len asi polovica osôb je zaradená do práce. Pracovné zárobky sú však 
také nepatrné, že nestačia ani na úhradu pobytu v tábore, čo činí den-
ne asi 35,– Kčs. O rodiny príslušníkov tábora nie je vôbec postarané. 
Ich výživa je veľmi biedna. Väčšina rodín chovancov je prenasledova­
ná výpoveďou z bytov a živí sa odpredávaním nábytku a zvrškov. 

5. 	 Napriek tomu, že chovanci sú zaradení do práce na tri smeny, majú 
stále väzenskú a úplne nedostačujúcu stravu. Ich výživa je zatiaľ za­
istená len zásielkami potravín z domova. Lekárska starostlivosť je ab­
solútne nevyhovujúca a  je vykonávaná väzenským lekárom, prísluš­
níkom SS. Následkom nedostatočnej lekárskej starostlivosti zomreli 
v  tábore pplk.  Dítě a  plk.  Souhrada. Vážna nemoc nie je dôvodom 
na prepustenie z tábora. Hygienické opatrenia sú nevyhovujúce. V ce­
lách je ubytovaných viac ako 20 chovancov, ktorí spia nad sebou. 

6. 	 Zachádzanie dozorcov – príslušníkov ZNB je sprosté a hrubé. Mnohí 
chovanci sú pri príchode do TNP privítaní fackovaním. Často surovo 
bijú chovancov. Pri pokuse o útek majora Petráka bolo na neho strie­
ľané. Po chytení bol zbitý a v dĺžke štyroch týždňov držaný na samo­
väzbe. Tresty sú kolektívne a obdobné trestom v nacistických koncen­
tračných táboroch. 

7. 	 Skutočné mená dozorcov sú prísne utajované. Veliteľ tábora vystupuje 
pod menom vrchný strážmajster Oldřich Skála. Jeho pravé meno je, 
pokiaľ sa podarilo zistiť, snáď Oldřich Kohlíček. Jeho svojvoľné spô­
soby bitia a trestania nepoznajú hranicu. K tomu o bok sa radia ešte 
títo príslušníci SNB, ktorých mená sa nám tiež podarilo zistiť: Čestmír 
Carbol, zástupca veliteľa, známy pod menom Mirek, štábny strážmaj­
ster František Kalandr s  prezývkou Bacil, štábny strážmajster Josef 
Tříska s prezývkou Mongol a strážmajster Oldřich Gilar s prezývkou 
Nanuch. 

8. 	 Pracovné podmienky. V júni 1950 bola z miestnej kaplnky urobená 
nevetraná a  nevykurovaná dielňa, v  ktorej za  podmienok zdraviu 
nebezpečných vyrábajú skupinky chovancov krajčírske vypcháv­
ky do  konfekčných odevov, prestrihujú písacie perá, lisujú obrúčky 
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na stanové olivy a zhotovujú drôtené pracky. 
9. 	 Toto vyhlásenie bolo napísané a odoslané s veľkými ťažkosťami a ne­

bezpečím. Prosíme, aby s  ním bola oboznámená najširšia verejnosť 
nielen v našom štáte, ale aj v cudzine. 
Protestujeme týmto spôsobom čo najrozhodnejšie proti svojvôli ľu­
dovodemokratického režimu a  dovolávame sa touto cestou pre ne­
záujem vlastnej vlády spravodlivej pomoci na medzinárodnom poli. 
Pokladáme sa za zajatcov komunistického režimu, ktorý nám všetkých 
ukázal krutosť, bezcharakternosť a neľudskosť. Domáhame sa len svo­
jich najzákladnejších ľudských práv. Pevne veríme, že víťazstvo vášho 
spravodlivého boja, ktorý vediete k slobode ľudskej dôstojnosti, bude 
znamenať naše oslobodenie. Zostávame stále pevní a verní Masary­
kovmu odkazu humanity. Väzni z TNP Mírov. 

Každý deň sa v dennej tlači opakovali príspevky tendenčných ohováračov plné 
nadávok a urážok na tých, ktorí sa ničím neprevinili, ale dostali sa do väzníc. 
Na vzrastajúcu nespokojnosť a pobúrenie z radov zúfalých rodinných prísluš­
níkov, žiadajúcich prepustenie svojich živiteľov, a na vytrvalé upozorňovanie 
zahraničného rozhlasu, ktorého pozornosti odsúdenci na Mírove neunikli, sa 
medzi československou verejnosťou začala šíriť povesť Mírova ako koncentrač­
ného tábora. Doba, pre ktorú historik ťažko bude hľadať pomenovanie, nezostala 
bez odozvy. Z toho, čo prichádzalo a čo sa pri každej príležitosti potvrdzovalo, 
som poznal, aký veľký kus práce vykonali Masaryk a Beneš, keď nám vštepovali 
západné poňatie slobody, ľudskosti a demokracie. 

Dozorcovia pridelení do skupiny Tábor nútenej práce Mírov pracovali spoľahlivo 
podľa rozkazov veliteľa Kohlíčka alias Oldřicha Skálu. Zástupca veliteľa Mirek 
Boxer alias Čestmír Carbol rovnošatu príslušníka ZNB nenosil. Nikdy sme ho 
v nej nevideli. Prichádzal medzi nás len vtedy, keď zastupoval veliteľa a keď 
s ním prichádzal, neveštilo to nič dobré. Nikdy nezabudol prejaviť svoju výchovu 
straníckej nadradenosti. Dorastenec alias Vlastimil Stiebner, svojím vzhľadom 
chlapec, sa snažil byť vždy a všade „pri tom“. Svojimi činmi sa usiloval o to, aby sa 
o ňom mohlo hovoriť ako o dobrom žiakovi. Mongol alias Josef Tříska vzhľadom 
pripomínal aziatsky typ. Bol charakteristický svojím odpudivým pohľadom. Jeho 
streľba za utekajúcim chovancom rovnako ako rada Dorastenca „vezmi ho cez 
pás“ sú jasným dôkazom zmyslu pre povinnosť prejavenú takýmto spôsobom 
voči tým, ktorým vďačia za svoje bytie. Ožratý Bacil alias František Kalander so 
svojím nabitým automatom nútil chovancov vyhýbať sa mu. Čo keby? Výstavným 
kusom bol Mojžiš alias Emil Luža alebo Emil Klimeš. Mal medzi dozorcami 
najmohutnejšiu postavu. Svojím vystupovaním predstavoval primitívny typ 
dozorcu. Vykonával prácu spôsobom, ktorý sa protivil. Nešťastní boli tí, ktorým 
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prehliadal balíky. Vŕtal sa v nich neestetickým spôsobom. Rozlamoval pečivo, 
pchal prsty do jedla. Ironici o ňom trúsili priliehavé slová, že vo svojej služobnej 
horlivosti kontroluje otvory ementálskeho syra. Netrpezlivo očakávaná správa 
o tom, že sa moták dostal do správnych rúk, neprichádzala. Nezostávalo iné, než 
uspokojovať sa vlastnou fantáziou, že naše úsilie nebolo márne. 

Časté ubezpečovanie, že v tábore nastane náprava, potvrdil neočakávaný príchod 
dvoch mužov tvoriacich komisiu ministerstva vnútra. Krátko po jej odchode vy­
menili veliteľa Skálu, zrejme vďaka nahromadenému dôkazovému materiálu. 
Dôvody jeho odstránenia nám známe neboli. Povrávalo sa, že sú to fi nančné 
podvody. Pre nás chovancov zanechala komisia odkaz, že nie sme v pracovnom 
tábore, ale v internácii a nikto nie je nútený pracovať, ak nechce, a že skoro prídu 
ďalšie komisie. Odcestovala ticho a nenápadne, tak ako pricestovala. Nikomu 
z nás sa nepodarilo získať podrobnosti. Chápali sme to ako prvú lastovičku 
signalizujúcu príchod politickej jari. Vianočné sviatky, v mojom prípade už 
druhé od rodiny, prebiehali podľa predstáv tých, ktorí nás do tábora dostali. 
Prítomnosť sviatkov sme poznali len pri pohľade do kalendára. Straníckym 
vianočným darčekom bola povinná návšteva väzenského biografu a sledovanie 
niekoľkodielneho filmu o Leninovi, primitívneho obsahom i technikou. Pre mňa 
i v tomto prípade platil totálny dôsledok trestu: zákaz návštevy akéhokoľvek 
predstavenia. Považoval som to v tomto prípade ako úľavu, nie trest. Nový veliteľ 
tábora sa predstavil ako „Sekáč“ (Karel Souček). Občasné bitie a fackovanie 
vyvolané náladou dozorcov prestalo. Náprava však neprichádzala. Nový veliteľ 
sa o chovancov nezaujímal, ani sme ho nevideli. Pred Veľkou nocou pricesto­
vala z Ministerstva národnej bezpečnosti300 ďalšia komisia. Odvážila sa navštíviť 
jednu celu, kde ju zasypal prúd otázok. Poskytli nám nečakané poznatky. „Ste 
v pracovnom tábore.“ Jeden z pýtaných sa dožadoval, aby všetkým osobám 
pracovného tábora boli dané nielen povinnosti, ale aj práva, ktoré im prislúchajú. 
Mala to byť predovšetkým návšteva rodiny a možnosť slušného zárobku. Dostalo 
sa nám rýchlo vysvetlenie: ste v pracovnom tábore zvláštneho druhu. Na protest, 
že pracovné tábory tohto typu sú u nás zakázané, sme sa dozvedeli: „My to vie-
me, ale vieme aj, prečo to robíme.“ Nasledujúci deň pred odchodom zanechala 
komisia u veliteľa tábora pre nás všetkých odkaz. Tí, ktorým v najbližších dňoch 
vyprší dvojročný pobyt v Mírove, budú pravdepodobne preložení do iných 
táborov. Tým, ktorí majú kratšie výmery alebo sú bez nich, sa predlžuje doba 
pobytu na dva roky. 

300 Ministerstvo národnej bezpečnosti, ktorého úlohou bol boj proti odporcom čs. komu­
nistického režimu, existovalo od 23. mája 1950 do 14. septembra 1953. Na jeho čele stáli 
Ladislav Kopřiva (23.5.1950 – 23.1.1952) a Karol Bacílek (23.1.1952 – 14.9.1953). 
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Krátko po Veľkej noci odišiel rýchlo a nenápadne aj druhý veliteľ tábora a nahra­
dil ho štábny strážmajster, ktorý dostal pomenovanie Tondo. Odišli tiež poslední 
príslušníci strážnej služby, ktorí pod velením Kohlíčka a Carbola považovali 
za reprezentatívny výchovný prostriedok ľudovodemokratického zriadenia ko­
panie, bitie a nadávky. Pomery sa uvoľnili natoľko, že veliteľ tábora začal hovoriť 
o „organizovanom neporiadku“, v ktorom som aj ja poľavil. Dostali sme konečne 
dočasné preukazy totožnosti s možnosťou návštev rodiny. 

Správa, že Československo má koncentračné tábory, priviedla neočakávane 
do tábora novú štvorčlennú komisiu. Bola to prvá komisia zložená z vojakov. 
Ako vyhlásila, prišla napraviť krivdy na  nás napáchané. Po skúsenostiach 
s predchádzajúcimi komisiami sme ju prijali s iróniou a nedôverou. Aj od nej 
sme dostali sľuby. Veľmi sa čudovala pomerom, ktoré zistila. Pochopiteľne, bitie 
odsudzovala ako vec neľudskú. Kvalitu komisie spochybnila skutočnosť, keď 
v nej jeden z príslušníkov tábora poznal muža, ktorý ho pri výsluchu pred odo­
slaním do tábora poznamenal silou svojich rúk. Napriek tomu nás ubezpečila, 
že všetci chovanci budú v najbližšom čase podrobení dôkladnému výsluchu. Ten 
sa nám však videl ako dlhodobá činnosť – prešetrenie jednotlivých prípadov 
pri počte viac ako 250 osôb mohlo predĺžiť pobyt v tábore na viac ako jeden 
rok. Nečudo, že sa po odchode komisie začali šíriť hlasy, že jej konanie bolo 
zámerné s úmyslom všetko čo najdlhšie oddialiť. Po ďalších dvoch mesiacoch 
nekonečného čakania opäť prišla do kancelárie veliteľa tábora komisia dvoch 
mužov. Dozvedeli sme sa o jej krátkom pobyte až po jej odchode, keď začali 
medzi chovancami prenikať správy, že sa tábor bude rušiť. Potvrdili to aj nádejné 
správy v listoch tých rodinných príslušníkov, ktorí mali „zaručené“ informácie 
o čistkách v komunistickej strane. V tomto organizovanom neporiadku ma 
veliteľstvo tábora pustilo s dočasným preukazom ako chovanca, ktorý nemal 
možnosť získať občiansky preukaz, na 5-dňovú dovolenku, a tak som mohol 
v Brne navštíviť rodičov, kde som sa stretol so svojou rodinou. 

Prepúšťacia komisia, ako sme ju vo svojej nedočkavosti nazývali, s počtom dvoch 
mužov, príslušníkov armády, prišla do tábora začiatkom júla 1951. Nasledujúci 
deň volala všetkých chovancov v abecednom poradí jedného po druhom do kan­
celárie na rozhovor, počas ktorého sa malo rozhodnúť o našom prepustení. 
Hovory neboli dlhé, ich obsah bol rovnaký a výsledok rozhovoru bolo prepus­
tenie. Keď prišiel rad na mňa, podobne ako všetci predo mnou som sa zaujímal 
o to, kto a prečo ma poslal na Mírov. Dostal som odpoveď, ktorú som už poznal 
od predchádzajúcich: „Boli ste v tábore nútenej práce neoprávnene. Do tábora 
vás dostal Reicin, ktorý v tábore zámerne vytváral tie najhoršie podmienky, aby 
u vás vyvolal odpor a nenávisť proti nášmu ľudovodemokratickému štátnemu 
zriadeniu, aby vás vo vhodnej chvíli použil v protištátnom sprisahaní, ktoré 

365 



SPOMIENKY GENERÁLA ANTONA PETRÁKA 

Doklady, ktoré nepotrebujú komentár 
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pripravoval. Reicin je už zaistený, bude postavený pred súd a tam sa všetko 
vysvetlí. Vy budete z tábora prepustený v najbližších dňoch. Upozorňujeme 
vás však, aby ste o pobyte na Mírove mlčali, nič nepodnikali a nepokúšali sa 
akýmkoľvek spôsobom Mírov zneužiť. Až príde vhodná doba, budete rehabili­
tovaný. Každý samostatný počin v tomto smere z vašej strany bude považovaný 
za narušenie verejného poriadku, za podvracanie republiky a protištátnu činnosť 
so všetkými dôsledkami.“ Ako sme mali všetci v priebehu dňa možnosť dozve­
dieť sa, podobná odpoveď bola pripravená takmer pre všetkých. Z celkového 
počtu len piatim osobám povedali, že boli v tábore oprávnene. Dôvodom boli 
zrejme nedostatky na pracovisku spôsobené alkoholom. Dostal som podobne 
ako ostatní modrú obálku s adresou pracovného úradu v mieste bydliska a ústny 
príkaz hlásiť sa na Verejnej bezpečnosti v mieste bydliska. Navyše som žiadal 
aj potvrdenie, že som počas pobytu v tábore nemal žiadny príjem, ktorým by 
som prispieval na výživu svojej rodiny. Každý dostal pri prepustení z tábora účet 
prevyšujúci štvormiestnu sumu, ktorá predstavovala čiastku za pobyt v tábore. 
Nikdy som ju nezaplatil. 
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XII. 

Z väzenia na smetisko ľudskej spoločnosti. Socializmus bez ľudskej 
tváre – vpád Sovietov. Československá armáda ľudskú tvár neukázala 

Po dlhom odlúčení od rodiny som konečne doma. Nesmierne hrejivý pocit 
osobného šťastia po návrate z „krátkeho vypočutia“, ktoré trvalo takmer dva 
roky. Vo voľných chvíľach na konci denného zhonu v nerušenej tichej samote 
snažil som sa zahladiť všetky stopy prinesené z Mírova. Z blúzy battledressu pod 
podšívkou náramenníka som vytiahol pekne uloženú tisíckorunovú bankovku, 
starostlivo som usporiadal písomnosti a poznámky z toaletných papierov, prepí­
sal ich na stroji a doplnil. Postupne som k nim priraďoval ústrižky z novín, ktoré 
boli brilantnou ukážkou výmyslov pri hľadaní triedneho nepriateľa, okorenené 
vtipnými postrehmi kamarátov a čitateľov. Tešil som sa po celý čas nášho nú­
teného odlúčenia, ako si po návrate k rodinnému krbu usporiadam svoj život, 
aby som čo najviac využil drahocenné chvíľky s rodinou. 

Na policajnej stanici, vtedy stanici ZNB v Petržalke, mi nariadili, aby som im 
do týždňa oznámil nástup do zamestnania. Kvôli práci som sa mal hlásiť na pra­
covnom referáte národného výboru, kde som odovzdal modrú obálku získanú 
pred prepustením z Mírova. Referent na pracovnom úrade ma prijal s pocitom 
muža hrdiaceho sa víťazstvom pracujúceho ľudu. Odovzdal som mu obálku. 
Keď si prečítal list, dal mi doň nahliadnuť. Niesol označenie „Prepúšťací list“ 
a bolo na ňom napísané: 
Referát KNV301 Bratislava, k rukám súdruha Fabiana, prednostu V. referátu. 
Žiadam o začlenenie pána Antona Petráka, nar. 14. 4. 1912 bytom v Bratislave, 
Marxova 9, podľa vydaných pokynov. Za referenta KNV v Olomouci nečitateľný 
podpis ceruzkou. Ceruzkou bolo rovnako v ľavom dolnom rohu napísané: „Len 
pre Vašu informáciu, bol zaradený neoprávnene.“ 

Keď som list vrátil referentovi, oslovil ma, že mám možnosť vybrať si miesto 
pracovníka v administratíve v mieste svojho bydliska, pričom sme sa obidvaja 
uistili, že pod tým rozumieme Bratislavu. Bolo to falošné vyjadrenie referenta, 
kde medzi slovami a skutkami bol veľký rozdiel. Veľmi dobre vedel, že to, čo 
hovorí, je neuskutočniteľné. V tej dobe v rámci celoštátnej akcie prepúšťali 
sedemdesiattisíc administratívnych pracovníkov do výroby, čo bolo stranícke 
označenie na vyčistenie administratívy od nespoľahlivých politických previnil­
cov. Osmelil som sa upozorniť ho, že pre mňa v tejto situácii žiadnu možnosť 

301 Krajský národný výbor. 
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uspokojivého uplatnenia nevidím. Rozhodol som sa z navrhovaných možností 
pre vyškolenie na technického pracovníka pri montáži elektrických rozvodní. 
Môj počiatočný plat bol 3,40 Kčs na hodinu. V podniku, do ktorého som 
nastúpil, bola z dvadsiatich nespoľahlivých osôb zostavená trieda s trojmesač­
ným školením. Počas technického školenia išlo o opakovanie stredoškolských 
znalostí z  elektrotechniky v  praktickom využití. Hlavná časť sa venovala 
politickej výchove zameranej na preškolenie. Na hodine politickej výchovy 
sme pravidelne počúvali pracovníka komunistickej strany, predčítal úvodníky 
Pravdy, v tej dobe najväčšieho denníka na Slovensku. Bol to vhodný čas na du­
ševnú neprítomnosť a psychické uvoľnenie. Bol to návrat do študentských 
lavíc, keď profesor často musel nabádať, aby sme pod lavicou nečítali zakázané 
detektívky či kovbojky. V tomto prípade bolo čítanie nahradené nerušeným 
lúštením krížoviek. Nebol som sám. Pre absolútny nezáujem na diskusiách 
na politickom školení objavila sa mi na záverečnom vysvedčení z predmetu 
politická výchova známka „dobre“. 

Krátko po nástupe na pracovisko som prekvapil podnikového kádrováka po­
zvánkou z Vojenského súdu v Olomouci, na ktorý som bol predvolaný ako 
svedok v trestnej veci proti Oldřichovi Kohlíčkovi a spol. Na ceste do Olomouca 
som sa v Břeclavi stretol s bývalým mírovákom. Bol to Anton Kuběna, ktorý 
mal rovnaký cieľ cesty ako ja. Počas pojednávania ma zavolali do súdnej siene, 
v ktorej ako obžalovaný stál Dorastenec, teraz Vlastimil Stiebner. Sudca sa ma 
spýtal, či obžalovaného poznám. Odpovedal som, že áno. Na jeho ďalšiu otázku, 
či ma v tábore bil, som odpovedal kladne a uviedol podrobnosti a okolnosti, 
za akých k tomu došlo. Dorastenec všetko poprel. Ponúkol som sudcovi, že sa 
môže pozrieť na môj chrbát, na ktorom boli ešte stále jazvy po prackách jeho 
remeňa, ktorým bol opásaný. Sudca to nežiadal. Moja svedecká výpoveď bola 
veľmi krátka. Keď som vychádzal zo súdnej siene, sedel na lavici vedľa dverí 
v sprievode väzenskej stráže Oldřich Kohlíček, čakajúci zrejme na svoje súdne 
pojednávanie. Z čoho boli obidvaja súdení a ako pojednávanie dopadlo, sme sa 
nedozvedeli. Ako svedkovia sme obidvaja odchádzali v presvedčení, že proces 
bol komunistickým divadlom na upokojenie verejnosti. Všetko nasvedčova­
lo tomu, že bol stranícky zafarbený, podobne, ako to bolo v mojom prípade 
a nespočetných ďalších. Správa o procese ani výsledok súdu v tlači uverejnené 
neboli. Z Mírova som sa vrátil do Bratislavy s ďalšími piatimi. Boli to Vojto 
Kováč, Janko Malár, Jano Kovačič, Jožo Valášek a Vladimír Zicha. Naše stretá­
vania sme po vzájomnom dohovore obmedzili na najmenšiu mieru. Rovnako 
sme si sľúbili, že vo veci Mírova nebudeme za daných pomerov nič podnikať. 
Boli sme si vedomí toho, že sme sledovaní a každé naše stretnutie sa môže 
pokladať za snovanie protištátneho sprisahania. Obmedzili sme aj rozhovory 
pri náhodnom stretnutí len na rodinné pomery. 
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Z pouličných reproduktorov sa každodenne ozývalo: „Teraz už máme, čo sme 
chceli, republika prácu dá.“ Nastupujúca generácia sa od vstupu do prvej triedy 
učila o zlých imperialistoch zo Západu, o príslušníkoch západnej armády ako ich 
prisluhovačoch, ktorí sú príčinou, že pred predajňami mäsa, zeleniny a ovocia 
stoja dlhé fronty. Pracoval som v podniku niekoľko mesiacov, keď bdelé oko ro­
botníckej triedy sediace v kancelárii,  ktorej dvere sa zatvárili kľučkou z vnútornej 
strany, zistilo, že na rozvádzačoch určených do Sovietskeho zväzu pracujú osoby 
označené ako reakcionári a štátne nespoľahliví. Pod pojmom reakcionár sa chá­
pal západniar. Jedného dňa, nič netušiac, ma pri vstupe do zamestnania vrátnik 
výrazne upozornil, aby som sa dostavil priamo ku kádrovákovi. Bez oslovenia mi 
dal podpísať prepúšťací list s okamžitou platnosťou a nesmel som ísť ani do svojej 
pracovnej skrinky po osobné veci, ani sa rozlúčiť so svojimi spolupracovníkmi. 
Všetky osobné veci mi priniesli do kancelárie. Na moje námietky, že ani ten 
najnenávidenejší kapitalista neprepúšťa svojich slušne pracujúcich robotníkov 
z práce takýmto hanebným spôsobom a bez uvedenie dôvodu, mi umožnili odísť 
z podniku na vlastnú žiadosť. Takto vyzerala činnosť povestných kádrovákov, 
ktorí v rámci svojej profesie každodenne porušovali Chartu ľudských práv. Ich 
vinou nemohli študovať a pracovať vo svojich odboroch státisíce našich spoluob­
čanov. Nastúpil som na nové pracovisko ako pomocný robotník pri výrobe vaní. 
Musel som prejsť povinnou lekárskou prehliadkou, pri ktorej ma prijímací lekár 
MUDr. Haluzický, zastupujúci závodného lekára, prekvapil otázkou, od čoho 
mám tie čudné jazvy po celom tele. 

Mienil tým zrejme stopy po ranách spôsobených prackou vojenského remeňa. 
Odpovedal som mu, ako som k nim prišiel. Krútil mlčky hlavou a obidvaja sme 
potichu uvažovali, aké plody nám priniesol triedny boj. Napísať do lekárskeho 
záznamu pravú príčinu môjho stavu, znamenalo by pre obidvoch popudiť proti 
sebe tých, ktorí svojimi výmyslami vedia majstrovsky šíriť nepravdivé správy 
na verejnosti. Bol to lekár, ktorý etiku svojho povolania spájal s etikou osobnou. 
Spolu so svojím bratom to dokázal v Slovenskom národnom povstaní. Obaja sme 
boli názorovo na spoločnej lodi. 

V novom zamestnaní som sa snažil čo najskôr zapracovať. Bola to jednotvárna 
práca s úkolovou mzdou. Pracoval som podľa daných možností. Čoskoro sa 
v závodnom časopise písalo o usilovných pracovníkoch. Aj za mnou prišiel 
usmievavý zvedavý novinár, aby som mu niečo povedal o svojich dojmoch, ktoré 
by rád sprístupnil verejnosti v závodnom časopise. Privítal som ho so slovami, že 
nepracujem preto, aby som bol uverejnený v novinách, ale aby som uživil svoju 
rodinu. Bývali sme v podnájme v rodinnom domčeku manželkiných rodičov, 
s nábytkom uskladneným pod strechou na dvore. Ani som svoje rozprávanie 
nedopovedal, odišiel odo mňa sklamaný, zrejme tým, čo sa dozvedieť nechcel. 
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Zakrátko ma predvolali do kancelárie kádrováka, aby som sa podobným vyjad­
renam vyhýbal. Rozvracaniu robotníkov sa treba vyvarovať. Je to trestný čin. 

Denná tlač vytrvale zamestnávala verejnosť prípadmi, v ktorých sa vraždenie 
vysvetľovalo ako triedna bdelosť. Znechutený danými pomermi zanevrel som 
na verejný život a venoval som sa len svojej rodine. Jazykové vedomosti som si 
udržoval predovšetkým sledovaním zahraničného rozhlasu v  nemčine, anglič­
tine a francúzštine.  Bolo to vzrušujúce a lákavé, ale riskantné. Päťročný pobyt 
v anglicky hovoriacom svete priviedol mojich priateľov a známych na myšlienku 
vyučovať záujemcov angličtinu. Nápad sa ujal a záujemcov pribúdalo. Tiež zdru­
ženie rodičov školopovinných detí odporúčalo výučbu. Mal som však označenie 
politicky trestaný, nespoľahlivý občan. Riaditeľ školy napriek tomu po predložení 
vysvedčenia o štátnej skúške z angličtiny s prijatím externého učiteľa angličtiny 
súhlasil. Aby som rozptýlil prípadné pochybnosti o mojej štátnej spoľahlivosti, 
navrhol som používať ruské učebnice angličtiny pre začiatočníkov, a tým súčasne 
vylúčil podozrenie z nevhodného výberu. Po niekoľkých vyučovacích hodinách 
mi riaditeľ školy oznámil, aby som sa na príkaz nadriadeného orgánu dostavil 
na osobné oddelenie, kde si chcú preveriť moje vedomosti. V tomto presvedčení 
som sa ochotne dostavil. Príslušný referent ma však prekvapil, že ide o skúšku 
mojich politických vedomostí. S pokusom o žart som povedal, že viem o Stalinovi 
len toľko, že sa vlastným menom volal „Džugašvili“. Odmietol som sa takejto 
skúške podriadiť s vedomím, že ňou neprejdem. Výsledok skúšky som oznámil 
riaditeľovi školy. Udalosti nenechali na seba dlho čakať. Veľmi skoro mi v nasle­
dujúcich dňoch začali niektorí žiaci oznamovať, že na angličtinu chodiť nemôžu. 
Iní prišli s oznámením, že im odporučili ruštinu, ktorá je pre nás dôležitejšia. Bolo 
jasné, odkiaľ vietor prichádza. Žiaci postupne odbúdali a moja snaha s výučbou 
angličtiny vyšla dostratena. Nakoniec zostalo len niekoľko snaživých súkromných 
záujemcov, ktorí sa počas školenia zaujímali viac o to, ako to vyzerá na Západe. 
Veľmi dobre som vedel, že povedať, ako to skutočne vyzerá, značí v  jazyku 
Štátnej bezpečnosti propagáciu kapitalizmu a protištátnu činnosť. Stretnutie 
a  rozprávanie s  cudzincom je prezradenie štátneho tajomstva. Takto videli 
agenti komunistických udavačov život dôstojníka československej zahraničnej 
armády, ktorý verne plnil prísahu vojaka bojovať za slobodné Československo 
v slobodnej Európe. 

V novembri 1952, konečne po niekoľkomesačnej ideologickej príprave, objavila 
sa dlho očakávaná správa o „Procese s uvedením protištátneho sprisahanecké­
ho centra na čele s Rudolfom Slánskym“.302 Denná tlač bola plná ideologických 

302 Slánsky, Rudolf (1901 – 1952) – čs. komunistický politik židovského pôvodu. V roku 
1938 emigroval do  Moskvy, ale po  vypuknutí SNP bol letecky dopravený na  Slo­
vensko. Po skončení vojny sa stal generálnym tajomníkom KSČ.  Patril k  hlavným 
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príprav na najväčšie stranícke divadlo. Na túto príležitosť sme čakali všetci, 
svojho času prepustení z pracovného tábora na Mírove. So všeobecným napä­
tím sa očakával priebeh procesu, keď sa bude vyšetrovať prípad obžalovaného 
Reicina, tvorcu Mírova. Po osemdennom súdnom prejednávaní zverejňo­
vanom v tlači a rozhlase bolo vynesených jedenásť rozsudkov smrti. Všetci 
odsúdení rozsudok prijali a vzdali sa opravných prostriedkov. O Mírove žiadna 
zmienka nebola. Neostávalo nič iné, ako naďalej niesť označenie nepriateľ 
pracujúceho ľudu demokratického zriadenia a socializmu a čítať priebeh pro­
cesu v knižnom vydaní na 550 stranách. Ďalej počúvať, že boj československej 
zahraničnej armády na západnom fronte nebol bojom za oslobodenie vlasti, 
ale službou kapitalizmu a že to boli komunisti – zradcovia z našich radov 
počúvajúci príkazy Moskvy, ktorí boli hlavnými strojcami nášho víťazstva. 

Do vášnivých debát o procese, ktorého výsledkom boli jatky, prichádza správa 
o smrti J. V. Stalina303 a krátko po ňom ďalšia správa o smrti jeho pražského 
asistenta Klementa Gottwalda304. Odchádzajú, jeden ako gruzínsky zločinec, 
druhý ako vrah svojho straníckeho rivala Slánskeho, ktorému politické vraždy 
zachutnali natoľko, že k nim pridal statočnú ženu305. Josif Vissarionovič Stalin, 
hlavný predstaviteľ sovietskej komunistickej strany, po smrti V. I. Lenina do­
siahol v tvrdom boji v staroboľševickej garde moc, nepripustil žiadny odpor. 
Dal prenasledovať, popraviť alebo uväzniť milióny ľudí. Stal sa stelesnením zla 
komunizmu, človekom zodpovedným za hrôzy, ktoré sa odohrali v sovietskych 
koncentračných táboroch na Sibíri. Rozvrátil duchovný a mravný život niekoľ­
kých generácií a na jeho dôsledky sa tak skoro nezabudne. 

Komunistická výchova s naivne vedenou propagandou neúmerne zveličuje svoj 
vplyv na naše dejiny, na politický a kultúrny život a na rozvoj priemyslu. Vytvára 
sa názor, že všetko, čo sa vykonalo, bolo zásluhou ZSSR a podľa jeho vzoru. Heslo 
„Sovietsky zväz – náš vzor“ sa do omrzenia a znechutenia mechanicky prenáša 
do všetkých úsekov nášho života, aj tam, kde sme boli jasným vzorom my. Ľudia, 
ktorí navštívili ZSSR ako turisti, boli rozčarovaní, keď rozprávali o umeleckých 
sovietskych filmoch. Rovnako rozčarovaní boli z rozdielu medzi tým, čo videli 
na vlastné oči, a tým, čo prinášajú sovietske správy. Sovietska hymna, ako aj 
sovietska štátna vlajka sa objavujú pravidelne aj pri takých príležitostiach, ktoré 

organizátorom komunistického teroru. V rámci vnútrostraníckeho mocenského boja 
bol na jeseň 1951 zbavený všetkých funkcií, zatknutý a po vykonštruovanom súdnom 
procese 3. decembra 1952 popravený. 

303 Stalin zomrel 5. marca 1953. 

304 Gottwald zomrel 14. marca 1953. 

305 Rozumie sa M. Horáková. 
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sa Československa nedotýkajú, na Prvého mája, pri promóciách, na konci roz­
hlasového vysielania. Československá tlač kopíruje sovietske správy o západných 
štátoch, tie sú neobjektívne a  prechádzajú do pravidelných urážok. Kultúru 
Vianoc nahrádza „Dedo Mráz“. Násilne sa vnášajú do nášho národného života 
tradície nám cudzie. Štátna bezpečnosť mi často dávala najavo svoj záujem. 
Zvyčajne za mnou prišiel na pracovisko vedúci oddelenia a pošepkal mi, aby som 
prácu prerušil, prípadne ukončil a v tichosti sa odobral na povereníctvo vnútra 
do dverí s určitým číslom, aby som sa o tom nikomu nezmieňoval. Rozhovor 
s pracovníkom na uvedenej adrese sa začal zdvorilou formou, ako sa mám, ako 
mi slúži zdravie, ako využívam voľný čas a len tak nenápadne padla otázka, prečo 
som sa ponáhľal s balíčkom v ruke, ktorý som rýchlo niesol do jednej predajne 
odevov v presný deň a presnú hodinu. Trvalo mi, kým som si spomenul, že to bol 
balíček časopisov, ktoré posielala manželka svojej priateľke s ospravedlnením, 
že jej zdravotný stav jej nedovoľuje navštíviť ju. 

Keď som rozhodnutie o spevňovaní noriem označil ako okrádanie pracujúcich, 
pretože za zvýšený výkon bol nižší plat, opäť ma vyzvali, aby som v tichosti 
odišiel v pracovnom čase na Račiansku ulicu. Štátna bezpečnosť pracovala 
cieľavedome. Pracovník, ktorý ma prijal, ma oslovil pán a pozval na obed. 
Diskusia bola široká, nevynechal ani záujem o príslušníkov mojej rodiny a môj 
styk s bývalými príslušníkmi čs. zahraničnej armády. Ponosoval som sa na jed­
notvárnosť manuálnej práce a na nutnosť pracovať viac, ako stanovuje pracovná 

Pracovný kolektív bratislavského podniku Kovosmalt, rok 1954. A. Petrák stojí 
ako desiaty zľava 
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doba, aby som uživil svoju rodinu. Nezabudol som spomenúť stratu posledných 
záujemcov o angličtinu, ktorých odradilo odporučenie pracovníka Štátnej bez­
pečnosti, aby styk so mnou prerušili. Nebol som prekvapený jeho ponukou 
získať výhodné pracovné zamestnanie, ak viditeľnejšie prejavím svoju snahu 
prispieť k budovaniu socializmu. Jeho reči boli plné sľubov, v ktorých sa jasne 
ukazovalo „voľačo za voľačo“. Odolával som vytrvalým opakovaním, že podľa 
mňa je spoľahlivý občan ten, kto sa v každodennej svedomitej práci všetkými 
spôsobmi vyhýba tým, ktorí mu v tejto činnosti bránia. Takýchto stretnutí bolo 
niekoľko. Dotieravec mal na nich možnosť presvedčiť sa, že jeho snahe či hrozbe 
urobiť zo mňa jedného z ich radov, nerozumiem. 

Komunistická diktatúra  veľmi dbala na to, aby sa veľká časť dokladov prís­
lušníkov zahraničných jednotiek, ich pamäti, ako aj všetka technika usilovne 
a zámerne šrotovali. Publikácie vydávané o zahraničných vojakoch západného 
frontu boli plné nepravdivých ohováračiek a klamstva. 

Od nezákonného prepustenia z československej armády som bol nútený žiť 
neustále v  obavách a  podozrení, čo prinesie zajtrajšok. Všetky celoštátne 
stretnutia mládeže, straníkov a všetkých organizácií totalitného zamerania sa 
hrdili prisluhovaním pri budovaní komunistickej spoločnosti. Boli bolestivým 
dokladom zneuctievania statočných. V dennej tlači sa do omrzenia objavovali 
slová, ktoré pod vedením „našej“ komunistickej strany sľubovali naďalej rozví­
jať socialistickú demokraciu na zaistenie práv a slobôd socialistického človeka 
budujúceho komunistický zajtrajšok. 

Celoštátne zjazdy KSČ boli vždy príležitosťou ubezpečovať verejnosť slovníkom 
straníckej etiky, že je všetkými silami a prostriedkami chránená pred vojnovými 
podpaľačmi a najreakčnejšími silami z tábora imperialistov hroziacich zničiť 
ľudovodemokratický poriadok v Československu. Rovnako nechýbali uistenia, 
že všetkých neprajníkov a kriminálne živly, ktoré západným imperialistom takto 
pomáhajú rozpútať tretiu svetovú vojnu, stihne zaslúžený trest. Pracujúci ľud ich 
zmetie do prepadliska. „Smrť imperialistickým agentom,“ končieval ich hnev. 

Celoštátna konferencia KSČ v roku 1956 signalizovala zmeny. V dennej tlači, 
rozhlase a začínajúcej televízii sa začali objavovať správy o hrubom porušovaní 
socialistického zákonodarstva, keď v období tzv. kultu osobnosti došlo aj u nás 
k nezákonným odsúdeniam a je preto potrebné urobiť v tejto veci nápravu, aby 
sa podobné prechmaty nemohli nikdy opakovať. Postupne sa preverovali komu­
nistické procesy z rokov 1945 až 1954, ktoré ukázali nezákonnosť čs. justície. 
O povestnom Mírove však nebolo nikde ani zmienky. Moja snaha uplatniť svoje 
vedomosti v prospech spoločnosti bola bez úspechu. Pomohla mi nakoniec 
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zvláštna zhoda okolností. Mal som pracovný úraz, nemohol som pokračovať 
v manuálnej práci, a tak som sa dostal na pracovisko, kde som sa mohol zdoko­
naľovať v cudzej reči v technickej oblasti.  Uvítal som to. 

Jasný náznak politického uvoľnenia využili postihnutí režimom na občasné 
stretávania, počas ktorých spoločne uvažovali, že by mohli dosiahnuť verejnú 
rehabilitáciu aj tí, čo sedeli v Mírove, aby mali možnosť uplatniť sa podľa svojich 
schopností. Dovtedy mnohí z nás stále manuálne pracovali na pridelených pra­
coviskách pod neustálou prísnou kontrolou pracovného úradu alebo poberali 
dôchodok, ktorý bol almužnou. Naše názory sa rozchádzali. 

Obdivuhodne najagilnejší z našej bratislavskej skupiny bol Vojto. Bol neúnavný 
a netajil sa tým, že podnikne všetko, aby dosiahol nápravu, aby deti netrpeli, 
zjavne pre stranícke zneuctievanie svojich rodičov. Ja a Janko sme boli vo svo­
jich úvahách o uspokojivom riešení našich pomerov menej dôverčiví. Riešenie 
Mírova bolo skôr propagáciou sľubov než skutočným zaoberaním sa prípadov. 
Sledovali sme so záujmom výsledok Vojtovho snaženia. Obidvaja, Janko aj Vojto, 
pracovali spolu na jednom pracovisku v kameňolome a mali možnosť vzájomne 
sa informovať, ako sa im darí presadzovať naše záujmy. Moju nedôveru voči 
straníckym sľubom umocňoval prehnaný záujem Štátnej bezpečnosti o moje 
súkromie. Neustále som žil v presvedčení, že som sa žiadneho trestného činu ne­
dopustil a to, za čo ma komunistický režim stíhal, bola ochrana proti tým, ktorí 
zákony porušovali. Tvrdenia straníkov, že každý poctivý a čestný občan si môže 
byť v republike istý svojou budúcnosťou, vyvolávalo nielen u nás postihnutých, 
ale aj v širokej verejnosti úškrny sklamania. Neustával som v zdôrazňovaní, že 
je povinnosťou tých, ktorí ublížili, urobiť nápravu. 

Vojto mi rozpovedal o svojom neodbytnom úsilí, ako sa počas služobnej cesty 
v Prahe dostal na ministerstve obrany až do kancelárie dôstojníka povereného 
rehabilitáciou dôstojníkov z povolania väznených na Mírove. Ten mu s prekva­
pením ukázal veľkú hromadu žiadostí o rehabilitáciu. Zúfalo dodal, že má riešiť 
Mírov, o ktorom nič nevie. Obidvaja sme takéto počínanie považovali za snahu 
vyhnúť sa diskusii o nepríjemnej záležitosti a zbaviť sa starosti, ako nahromade­
né spisy vybaviť. Ponúkol som sa Vojtovi, že keď páni na ministerstve nevedia, čo 
Mírov je a kto tam bol, radi im pomôžeme. Zmienil som sa, že mám celý zoznam 
osôb z pracovného tábora na Mírove, ktorý som ochotný dať k dispozícii, aby 
som mu prácu uľahčil. V nasledujúcich dňoch som Vojtovi zoznam priniesol. 
Boli sme v Petržalke blízki susedia. Ak by bolo potrebné podať vysvetlenie, som 
pripravený tak urobiť. Zároveň som ho upozornil, aby naša dobre mienená snaha 
nevyvolala komunistickú odozvu v duchu triednej bdelosti a nenávisť s ňou 
spojenú.  Bolo treba byť veľmi opatrný pri stretnutiach s kamarátom zo školských 

376 



ANGLÁN 

lavíc alebo s postihnutým stavovským pracovníkom pred sliedičmi zo Štátnej 
bezpečnosti. Zaplavoval ma pri týchto úvahách beznádejný hnev. 

11. júna 1958, po dvoch rokoch čakania a dúfania, že sa budú plniť sľuby zo 
zasadania Ústredného výboru KSČ, som sa popoludní vracal z práce a na dvore 
ma čakala ustrašená dcérka. Držala školskú tašku v ruke, po príchode zo školy 
ju nesmela odložiť v byte na svoje miesto. Vedľa nej stál pán, ktorý sa predstavil 
ako pracovník Štátnej bezpečnosti,  naliehavo ma vyzval, aby som s ním odišiel 
na dôležité vypočutie. Nezabudol ma upozorniť, aby som dcérku uistil, že sa 
skoro vrátim. Manželka mala prísť o niečo neskoršie, vraj nech sa zbytočne 
neznepokojuje.  Nemohol som si odpustiť verbálny odpor proti takému ko­
naniu činiteľov štátnej moci, ktoré zanechá v duši dieťaťa nezmazateľné stopy. 
Nedovolil mi pred odchodom vstúpiť do kuchyne a  pripraviť teplé jedlo pre 
dcérku. Tak ako zvyčajne v spoločnosti dvoch pánov ma odviedli do privolaného 
auta a odviezli do budovy povereníctva vnútra na Račianskej ulici. Ocitol som 
sa v jednej prázdnej cele v zadných miestnostiach neveľkého dvorčeka a čakal 
v nej takmer až do zotmenia. Za tmy ma naložili do „zeleného Antona306“, 
v ktorom som zrejme nebol sám. Za zatvorenými dverami mal službu dozorca 
Zboru národnej bezpečnosti. Márne som sa počas nočnej jazdy snažil zistiť, 
ktorým smerom vozidlo ide. Smer jazdy som nevnímal. Nezapieram, že som sa 
počas cesty po celú noc obával, aby som sa ako čs. zahraničný vojak západného 
frontu nedostal na naše hranice na východe republiky. Ráno som po celonočnej 
nepretržitej jazde vystúpil na dvorčeku pred neznámou budovou. Z útržkov slov 
náhodných prítomných osôb som poznal, že som v Prahe. Odviedli ma do jednej 
z prízemných miestností – do cely s xylolitovou307 dlážkou – a veľmi skoro som 
sa dozvedel, že som v povestnej Ruzyni. 

Zatknutie ma neprekvapilo, očakával som ho. Došlo však skôr, ako som mohol 
zabrániť, aby sa moje písomnosti nestali zdrojom dezinformácií verejnosti. 
Zvykol som si žiť bokom, zaplavený beznádejou. Spomenul som si na svojho 
študentského priateľa, vášnivého prívrženca skautingu, od ktorého som si veľmi 
rýchlo osvojil slová, že príroda je chrám, z ktorého vás nikto nemôže vyhnať. 
Mal som k nej rovnako blízko, preto som ho dobre pochopil. V mojom prípade 
som s určitým zveličením v ríši ticha považoval za takýto chrám svoju celu. Bol 
som v nej sám. Počas dlhých týždňov som bol podrobený dotieravému vyšet­
rovaniu s nespočetnými otázkami, na ktoré vyšetrovateľ márne čakal odpovede 
pripravené v šuplíku svojho pracovného stola. Z výsluchu som sa vracal často 
až neskoro večer, niekedy s odporučením, aby som si v pokoji všetko rozmyslel, 

306 Slangový výraz pre nákladné auto upravené na prevoz väzňov. 

307 Xylolit – ohňovzdorná cementová hmota. 
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inokedy zase s hrozbou následkov, ak si to všetko včas nerozmyslím. Hrozba 
konfrontáciou bola častá, ale nikdy k nej nedošlo. Nechýbali ani sľuby, že ak sa 
k obvineniu priznám a prezradím svojich spoločníkov, môžem rátať s poľahču­
júcimi okolnosťami. 

Po dlhých mesiacoch samoty sa vyšetrovateľ rozhodol oživiť moju samotku prí­
rastkom. Vo väzenskom žargóne sa mu hovorilo „zuwachs“. Medzi vyšetrovancami 
boli všelijakí previnilci. Ten, čo prišiel, mohol byť konfident alebo vyšetrovanec. 
Bol obvinený, že pod plášťom slušnosti a zdvorilého záujmu okrádal a znásilňo­
val mladé ženy a sotva odrastené študentky. Počúvať osobu, ktorá sa pri každom 
rozprávaní hrdí svojou ohavnou minulosťou, bolo pre otca dieťaťa, ktoré mohlo 
byť jednou z jeho obetí, trestom v treste. Krátko pred Vianocami ma previezli 
do Bratislavy do Justičného paláca, kde som opäť osamote prežil vianočné sviatky. 
Tak blízko rodiny, a predsa bez nej. Nádej na stretnutie bola v nedohľadne. 

Po vyše polročnej samotke mi doručili 36-stránkový spis s označením „žaloba“. 
Obsah spisu je verejnosti známy ako „Spiklenecké centrum I. Karvaša“. Treba 
dodať, že išlo o univerzitného profesora, vynikajúceho národohospodára a čes­
koslovenského ministra, guvernéra Národnej banky Slovenska za fašistického 
slovenského štátu. Pričlenenie k tejto skupine obžalovaných, s ktorými som nemal 
do činenia ani rezortne, ani spoločensky, by si ťažko vymyslel autor rozprávok. 
Bolo výplodom fantázie prehnane snaživého žiaka, ktorý sa učí triednej nenávisti. 
Autor tohto pamfletu bol pán Josef Adamec, prokurátor z Krajskej prokuratúry 
v Prahe, a nazval to „žalobou“. Z týchto trinástich ľudí, medzi nimi jedna žena, 
z ktorých sa viacerí nepoznali, sa usiloval vytvoriť tajné stredisko zločincov, ktoré 
si dalo za cieľ zničiť ľudskú spoločnosť. Bol som obvinený, že som sa spolu s tými­
to obžalovanými osobami dohodol, že násilne odstránime demokratické štátne 
zriadenie našej republiky. Podľa autora tohto spisu sme mali presadzovať vhodné 
osoby do zodpovedných funkcií v štátnom a hospodárskom živote a prostred­
níctvom nich brzdiť výstavbu socializmu, presadzovať rehabilitáciu vyakčnených 
dôstojníkov a získavať tak vplyv v brannej moci. Pre prípad zvratu politických 
pomerov sme, ako konštatoval žalobca, plánovali obsadenie verejných budov, roz­
hlasu a spojov. Na stretnutiach sme šírili správy štvavého rozhlasu zo zahraničia. 
V ďalšej časti žaloby som spolu s ďalšími obžalovanými z Mírova dňa 20. októbra 
1950 skoncipoval a vlastnoručne napísal list americkému veľvyslanectvu v Prahe, 
kde boli skresleným spôsobom opísané osobné pomery vyakčnených dôstojníkov 
a ich rodín. V závere sme sa podľa žaloby cez americké veľvyslanectvo potom 
dožadovali, aby bol proti Československu podniknutý zákrok na medzinárodnom 
fóre a aby obsah našich listov zverejnili zahraničné rozhlasové stanice. Predmetný 
list súčasne obsahoval menný zoznam dôstojníkov vtedy umiestených v TNP 
Mírov.  Aj v júli 1951 po prepustení z Mírova som podľa obžaloby pokračoval 
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v protištátnej činnosti. Tajne som vyniesol viacej motákov, väčšinu z nich popísa­
ných protištátnym textom, ktoré som doma na písacom stroji prepísal, vyhotovu­
júc si takto denník hemžiaci sa ohováračkami ľudovodemokratického zriadenia 
a jeho predstaviteľov a stúpencov. 

Krátko pred začatím súdneho pojednávania ma navštívil pridelený obhajca 
JUDr. Vajnorský. Nežiadal som obhajcu, odmietol som ho, bol mi však pridelený 
z moci úradnej. Po predstavení ma prekvapil otázkou, či sa cítim vinný v zmysle 
žaloby. Odpovedal som protiotázkou, čo si myslí on ako právne vzdelaná osoba 
o napísaných riadkoch prokurátora. Nazval som celú žalobu výmyslom. Rovnako 
som sa bránil nazvať svetové demokracie západného sveta výrazmi uvedenými 
v žalobe. Odporúčal mi, aby som sa v priebehu pojednávania nebránil spôso­
bom, ktorý som naznačil, lebo si tým len škodím. Môj záujem pri pojednávaní sa 
sústredil na osud motáka. Dôkazom toho, že sa moták dostal na miesto určenia, 
bolo podľa prokurátora to, že predložil prepis monitorovaného vysielania rádia 
Slobodná Európa zo dňa 8. júna 1951, ktoré pripravil Tomáš František a v kto­
rom hlásateľ presne o 20.20 povedal: „V moravskej väznici Mírov sú pomery také 
strašné, že oslobodenie pre každého väzňa je komunistická amnestia. A viete, 
čomu sa hovorí komunistická amnestia? Pohrebnému vozu, ktorým sa odvážajú 
mŕtvoly na väzenský cintorín.“ 

Pre trestný čin velezrady ma odsúdili k odňatiu slobody na päť rokov a k stra­
te občianskych práv a v prospech štátu prepadol kufríkový písací prístroj. 
Osemdesiat stránok rozsudku potvrdilo detektívnu rozprávku žalobcu, ktorý 
uvádzal do úžasu, akým spôsobom je socialistické súdnictvo schopné ničiť ľud­
ské životy. Jeho rozsudok aj po mojom odvolaní schválil Najvyšší súd s počtom 
29 strán. Manželka sa stala na pracovisku ženou zločinca, ktorej každý deň hro­
zilo prepustenie, a o dcérke sa medzi jej spolužiačkami hovorilo, že jej otecko je 
„kriminalista“ a podľa toho ju aj v triede vnímali. Pred odsunutím odsúdených 
na miesto výkonu trestu zisťovali dozorcovia, aké majú pracovné schopnosti. 
S napätím som očakával, aká bude odozva na moju ponuku, že vo výkone trestu 
sa chcem uplatniť ako prekladateľ s presnejším určením po preverení mojich 
jazykových znalostí. Naplnený autobus odviezol odsúdených na rôzne miesta vý­
konu trestu. Prvá zastávka na ceste do Prahy bola v Ilave. Tu niektorých vysadili 
a niektorých naložili. Na ďalšej zastávke na moravskom-slovenskom pohraničí 
presadla veľká časť odsúdených do vozidla smerujúceho do Jáchymova. Menšia 
zastávka na doplnenie pohonných hmôt bola v Pardubiciach, ktoré boli zhro­
maždiskom pre odsúdené ženy. Vysadili ma v Prahe-Ruzyni. 

Ocitol som sa ako jediný na mieste, na ktoré ma pred rokom priviezli ako vy­
šetrovanca. Tentoraz som bol vo výkone trestu. Spoluväzni ma prijali s iróniou, 
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že dĺžkou trestu kazím snahu Štátnej bezpečnosti splniť socialistický záväzok 
dosiahnuť čo najskôr počet odsúdených, ktorý dá súčet tisíc rokov. Všetci od­
súdení mali trest väčší ako desať rokov. 

Stránka rozsudku z roku 1959, podľa ktorého bol A. Petrák za vykonštruovaný 
zločin velezrady odsúdený na päť rokov odňatia slobody 
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O niekoľko dní som sa dozvedel, že budem pracovať na prekladateľskom oddele­
ní ministerstva vnútra, kde sa prekladali najrôznejšie texty, zväčša v európskych 
jazykoch podľa objednávok záujemcov, najčastejšie to boli národné podniky. 
Pracovisko bolo označené ako tajné a pracovalo v ňom dvadsaťpäť odsúdených. 
Vyhotovené preklady odchádzali bez označenia prekladateľa pod hlavičkou 
„Prekladateľské oddelenie ministerstva vnútra Praha“. Našimi pracovnými 
miestnosťami boli cely upravené ako kancelárie na najvyššom poschodí väzen­
skej budovy. Kontrolovať našu pracovnú činnosť neprislúchalo službukonajúce­
mu dozorcovi poverenému dozorom nad naším správaním. Bolo to pracovisko, 
o ktorom sa bez zaváhania dalo povedať, že umožnilo získať ďalšie jazykové 
vedomosti. Vedúcim pracoviska z radu väzňov bol kápo Nevřala, ovládajúci se­
dem rečí s dokonalou gramatickou správnosťou každej z nich, ktorá mu právom 
pripisovala epiteton polyglot. Bol to príslušník západného frontu, ktorý za svoju 
odbojovú činnosť získal dlhoročné väzenie. Veliteľ irackej armády v tej dobe ne­
tušil, že organizáciu zdravotných služieb vyššej jednotky mu v anglickom jazyku 
ponúkli zahraniční vojaci ako politickí väzni komunistického Československa. 

Boli sme ubytovaní o poschodie nižšie v celách pre dvoch, na dvojposteľových 
gavalcoch pozdĺž bočnej steny. Nedostatok miesta si vyžadovalo vzájomnú 
ohľaduplnosť a  porozumenie. Dosiahlo sa to so striedavým úspechom. Krátko 
po pridelení do jednej z ciel vstával som po prebdenej noci unavený, neoddých­
nutý, cítiac blížiace sa neznáme ochorenie. Artróza, pomaly znehybňujúca kĺby 
dolných končatín sa začínala prejavovať veľmi hrozivo. Unavený skĺzol som 
opatrne z prízemného gavalca na kolená a kľačiac pri posteli s hlavou položenou 
na prikrývke snažil som sa premôcť nevoľnosť, ktorá sa ma zmocňovala. V tichej 
cele zarachotil kľúč, dvere sa rozleteli a v nich stál hroziaci dozorca s výkrikom: 
„Čo to robíte? Ihneď vstaňte!“ V presvedčení, že bol svedkom modliaceho sa 
náboženského fanatika, hrozil mi predvedením k referentovi, aby som mu svoje 
správanie vysvetlil. Bránil som sa svojím stavom, ktorý mi nedovoľoval postaviť 
sa riadne na nohy. Dvere sa s treskotom zavreli. Ešte som nebol riadne oblečený, 
keď sa dvere opäť otvorili. Dozorca ma vyzval, aby som ho nasledoval. Priviedol 
ma k lekárovi. Bol to mladý muž v bielom. Pri pohľade na mňa, bez toho, že 
by so mnou rozprával, nariadil mi zapiť vodou niekoľko dávok neznámeho 
prášku. Zvyšok dňa som preležal na gavalci osamotený, oddávajúc sa účinkom 
podivnej dávky lieku. Bolo medzi nami dosť tých, ktorí ráno v modlitbe pri 
tichom zadumaní nachádzali účinný liek do každého dňa a rovnako sa s ním 
lúčili. Modlitbu „Otče náš“, v jazyku anglickom „Our father“, vo francúzskom 
„Mon père“ alebo v nemeckom „Vater unser“ sme sa všetci záujemcovia učili 
ústne počas povolených prechádzok bez akýchkoľvek písomných poznámok. 
Napísaná modlitba či náboženský prejav v akomkoľvek jazyku, ktorý by sa dostal 
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Uznesenie Krajského súdu v Bratislave z 9. mája 1960 o amnestovaní A. Petráka 
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do rúk dozorcu s iným názorom, znamenalo zvýšenie trestu náboženskému 
poblúdilcovi za činnosť nepriateľskú pre štátne zriadenie. 

Na margo charakteristiky utajenia zhotovovaných prekladov treba povedať, že 
išlo väčšinou o britské pramene neznámeho pôvodu. Jeden z nespočetných prí­
kladov. Desať rokov po vojne som dostal na preklad anglický originál označený 
ako „Top secret“ (prísne tajné) o organizácii britských výsadkových jednotiek 
„Airborn troops“. Všetci sme sa tomu smiali, nakoľko spis bol datovaný rokom 
1943. Osobne som sa s touto organizáciou britských výsadkových jednotiek 
stretol za vojny na pracovisku ako pracovník SOE. Denne sme mali k dispozí­
cii komunistickú tlač. Bola to predovšetkým samotná práca, ktorá pomáhala 
vytvoriť kultúrne pracovné prostredie. Treba však zdôrazniť, a platilo to aj 
v tomto prípade, že aj pozlátená klietka je klietkou. Modlitba bola pre mnohých 
prostriedkom, ktorý posilňoval ich nádej, a dozorcov vychovaných v triednej 
nenávisti to privádzalo do zúrivosti. 

Správy, ktoré sa nám z vonkajšieho sveta dostávali, prezrádzali, ako sa pomaly 
odkrývajú pokrievky straníckych nádob zamorených kultom osobnosti a nezá­
konnými prechmatmi stalinsko-gottwaldovskej politiky. 

Objavujú sa úvahy potrestať vinníkov, aby sa takéto procesy nemohli opako­
vať. Po stretnutiach sovietskych a spojeneckých politických činiteľov preniká 
v tlači čoraz častejšie šuškanda, že nás prepustia. Oslavy 15. výročia ukončenia 
2. svetovej vojny v máji 1960 sprevádzala amnestia, vďaka ktorej som dostal 
desaťročné podmienečné prepustenie. Svojím rozsahom bola taká veľká, že v deň 
prepustenia odsúdencov z väzenia nebolo dovolené predávať alkoholické nápo­
je z obavy, aby ich prípadná konzumácia nepotvrdila na verejnosti pravdivosť 
známeho „in vino veritas“. 

Autobus rozviezol amnestovaných z rôznych väzníc do priľahlej uličky v blízkosti 
Wilsonovho nádražia308, odkiaľ sa každý pustil svojím smerom. Mnohí v ošú­
chanom, moľami napadnutom odeve po desaťročnom väzenskom skladovaní 
vítali bozky neznámych ľudí. Rovnako závody, do ktorých mali amnestovaní 
„triedni nepriatelia“nastúpiť podľa pracovných pridelení, boli cez straníckych 
dôverníkov inštruované, aby týchto občanov prijímali s pochopením. Opäť 
som začal na pridelenom pracovisku s výučným listom pracovníka pre montáž 
elektrických rozvádzačov, s nevyčerpateľným úsilím, dokázať, že chcem prispieť 
spoločnosti inými vedomosťami. Môj rodinný život nebol bez záujmu tých, 

308 Železničná stanica Wilsonovo nádraží v Prahe bolo v roku 1953 premenované na Pra­
ha Hlavní nádraží. Je príznačné, že vo februári 1940 mu rovnaký názov dali nacisti. 
Od roku 1990 nesie čestný názov Wilsonovo. 
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A. Petrák ako elektromontér v Kovospracujúcom podniku Bratislava, kde bol 
zamestnaný od 23. mája 1960 do 9. novembra 1965. 

ktorí ma prepustili. Aj na novom pracovisku ma pracovník Štátnej bezpečnosti 
často vyzýval na rozhovory, počas ktorých bol zrejmý ich záujem o moju osobu 
a mimopracovnú činnosť. Venoval som sa záhradke rodinného domčeka rodičov 
manželky. Tento záujem Štátnej bezpečnosti sa prejavoval tiež telefonicky. Bolo 
treba zvykať si. 

Žiadosti o rehabilitáciu neustávajú. V októbri 1964 som nečakane dostal spis 
Najvyššieho súdu Československej republiky, podľa zistení bol porušený zákon 
v môj neprospech a Krajskému súdu v Bratislave sa nariaďuje, aby celú vec v po­
trebnom rozsahu prerokoval a rozhodol. Roky ubiehali, stranícke sledovanie 
neprestávalo a rehabilitácia neprichádzala. Na urgencie sa odpovedalo zdĺhavo, 
vyhýbavo, s neurčitým a neuspokojujúcim vysvetlením. Rovnako na pracovisku 
podozrievanie a nedôvera trvali. Snaha dosiahnuť nápravu a opatrenie k nej 
smerujúce so zmyslom pre spravodlivosť sa pohybovali v rovine teoretických 
úvah a boli určené len pre stranícky aparát. 

Boli to až udalosti v roku 1968, dvadsiate výročie Februára, keď sa z úst vtedajšie­
ho generálneho tajomníka Dubčeka309 ozvali slová o socializme s ľudskou tvárou. 

309 Alexander Dubček (1921 – 1992) bol zvolený za prvého tajomníka (nie generálneho 
tajomníka, ako uvádza A. Petrák) Ústredného výboru Komunistickej strany Českoslo­
venska (ÚV KSČ) v januári 1968. 
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Bol to prvý predstaviteľ komunistickej totality, od ktorého bolo počuť slová: „… 
musíme napraviť všetky nepravdivé a neoprávnené krivdy v štátnom a straníckom 
zmysle dôsledne a bez výhrad, musíme nájsť cestu, ako riešiť problémy, ktoré sa 
nahromadili, triezvo, vecne a odvážne. S uznaním si pripomenieme všetkých 
účastníkov domáceho a zahraničného odboja...“ Boli to prvé slová nádeje a úcty 
z úst vysokého straníckeho predstaviteľa tým, ktorí boli na hanbu totality odsúde­
ní na doživotie, ťažko postihnutí ohováraním, zneuctením, odsúdení na živorenie 
na pokraji ľudskej spoločnosti, na ktorú sú mnohí dnešní predstavitelia pyšní. 
Noviny čoraz častejšie prinášajú nezvratné dôkazy a pochybnosti o tom, že oso­
by označované ako zločinci v rokoch 1945 – 1955, v nespočetných brožúrkach 
vydávané v masových nákladoch, sú nepravdivé. Pod tlakom týchto udalostí ma 
28. marca 1968 Krajský súd v Bratislave oslobodil spod žaloby trestného činu 
velezrady. Rovnako bol zrušený môj vojenský trest a moje odoslanie do pracov­
ného tábora. Bolo to však všetko len riešenie určené viac pre verejnosť ako pre 
postihnutého. Moja snaha uplatniť sa podľa vlastnej voľby na vhodnom pracovis­
ku narážala stále na váhajúce rozhodnutie zvláštneho oddelenia, ako dať politicky 
nespoľahlivej a politicky trestanej osobe príležitosť presvedčiť verejnosť a okolité 
prostredie o svojej pracovnej spoľahlivosti. Naivne som sníval o svete slobody, 
spravodlivosti a pravdy tak, ako som bol k tomu od detstva vedený. 

Československá ľudová armáda svoj kádrový posudok o  mne nezmenila. 
Jej politický postoj sa navonok nijako nezmenil. Vo vysoko zodpovedných 
funkciách, kde sa požadovalo minimálne základné školské vzdelanie a nutné 
vojenské vyškolenie so špecializáciou, boli stále ľudia, ktorým stačilo podpísať 
hanebné hlásenie o udaní. Predfebruároví dôstojníci, legionári vymierajú. 
Dôstojníci vychovaní vo vojenskej akadémii, ktorí sa dostali pod šibenicu, 
do kriminálov a pracovných táborov predstavujú pre tých, ktorí v armáde 
zostali, triedneho nepriateľa, pred ktorým je treba mať sa stále na pozore. 
Príslušníci veliteľského zboru s vysokými hodnosťami a akademickými titulmi 
vykonávajú činnosť poddôstojníkov prezenčnej služby. Presvedčil sa často 
o tom ten, koho po predvolaní na vojenskú správu usmerňovala na prísluš­
né oddelenie dozorná služba na vrátnici s hodnosťou podplukovníka. Môj 
záznam vo vojenskej knižke bol: „Dovolenka s čakaním, väzeň na Mírove 
TNP. Prepustený do zálohy.“ Ten sa opravil s odvolaním sa na osobný vestník 
na „major v zálohe“. 

Pražská jar sľubovala podporovať očistu KSČ. Vývoj udalostí Pražskej jari v let­
ných mesiacoch veľmi pozorne sledovala rakúska televízia, ktorá často prinášala 
udalosti lákavé tým, že v čs. vysielaní o nich zmienka nebola a navyše sa vždy 
potvrdila ich správnosť. Neboli to správy posilňujúce radosť z Pražskej jari. 
Zvláštny pocit nepokoja ma naplnil v utorok 20. augusta v neskorých večerných 
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Rozsudok Vojenského obvodného súdu Praha z 18. februára 1969, ktorý 
A. Petráka zbavil obvinenia z roku 1949
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hodinách, keď rakúski dopisovatelia informovali svojich poslucháčov, že na čes­
koslovensko-rumunských hraniciach310 bolo pozorované sústredenie silných 
vojenských jednotiek Sovietskeho zväzu. Odišiel som spať s pocitom, že ráno 
je múdrejšie večera. Nasledujúci deň ma pri príprave do práce zaujalo nezvy­
čajné ticho pod modrou bratislavskou oblohou. Pripomínalo to sviatočné ráno. 
Ľudia odchádzajúci do práce sa vracali so začudovaním, že autobusy nejazdia, 
v Bratislave sa niečo deje. V zlej predtuche zapínam viedenskú televíziu a do­
zvedám sa, že do Československa vpadli sovietske a iné vojská, ktorých vítajú 
poškodené smerové ukazovatele a informačné tabule, krik a odpor bezbranných 
pred tankami. V ďalších dňoch pribudli kytice kvetov pri mŕtvych, ktorí sa stali 
obeťou vpádu. 

V novom názve spoločného štátu sa začína uplatňovať slovo federácia.311 Som 
československý vojak a ako taký sa spolu s ďalšími občanmi Československa 
hlásime za Čechoslovákov, ktorí sú odhodlaní pri sčítaní ľudu sa takto označiť. 
Komunistické ministerstvo vnútra federatívnej republiky národnosť českoslo­
venskú, ktorú sme dostali pri vzniku Československa do vienka, neuznávalo 
a vydalo rozhodnutie. Občanov bez rozdielu národnosti žijúcich v Čechách 
a  hlásiacich sa k  československej národnosti označilo ako Čechov a  tých 
na Slovensku hlásiacich sa k československej národnosti označilo ako Slovákov. 
Toto rozhodnutie mnohých sklamalo. 

Vo februári 1969 vznikli organizácie Český zväz protifašistických bojovníkov 
(ČZPB) a na Slovensku Slovenský zväz protifašistických bojovníkov (SZPB). 
Obidve organizácie boli vybudované na základe komunistickej ideológie, na­
bádajúce k výchove k proletárskemu internacionalizmu. Ich predsedami sa stali 
generáli s politickou minulosťou, ktorá túto hodnosť zneucťuje. Slovenský zväz 
svojimi stanovami a ideologickým zameraním bol sekretariátom, kde sa na dob­
re platených funkciách uplatňovali tí, ktorí mali dozerať, aby sa s komunistickou 
ideológiou pokračovalo v hanobení čs. zahraničného odboja známymi sloganmi 
o agentoch imperialistov a nepriateľoch pracujúceho ľudu. A aby vo svojej práci 
nepoľavovali, odmeňoval ich režim červenými hviezdami. Odsudzovať nevin­
ných, vyznamenávať nezúčastnených, bolo krédom červenej totality, v ktorej 
smutne vynikali Hitlerovi fašisti preoblečení za komunistických antifašistov. 
Rozdelenie československého odboja podľa národností oddelilo od seba českú 

310 	 Išlo nepochybne o československo-maďarské hranice, pretože ČSR susedila s Rumun­
skom len do roku 1939. Rumunské ozbrojené sily sa navyše intervencie do Českoslo­
venska v auguste 1968 nezúčastnili. 

311 	 Československá republika bola na Českosl ovenskú socialistickú republiku premenova­
ná už v roku 1960. Zákon o čs. federácii vstúpil do platnosti 1. januára 1969. 
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a slovenskú vetvu a súčasne ich takto oslabilo.312 Dogmatické spiatočnícke sily 
na Slovensku usilovne pokračovali v prispôsobovaní SNP na svoj obraz pod 
vedením komunistických partizánov podľa sovietskej potreby. Triedny pôvod 
a stranícka príslušnosť boli stále základnými nástrojmi na boľševickú manipu­
láciu s ľuďmi. 

Normalizácia zavedená po vzájomných výčitkách v komunistickej strane odstrá­
nila Dubčeka a na čelo štátostrany postavila normalizátora Husáka313 so sľubom, 
že príchod sovietskych vojsk je dočasný, čomu verili len tí, ktorí sa obávali toho, 
keby odišli. Okupácia krajiny cudzím vojskom totálne obmedzila našu slobodu 
a možnosti rozhodovať o našich veciach. Dvadsať rokov sa budoval štát v štáte. 
Pri stavbe automobilky – slovenskej škodovky – sa dostávam k práci technického 
prekladateľa a tlmočníka. Krátko po nastúpení zvoláva pracovník zvláštneho 
oddelenia na príkaz riaditeľa všetkých zamestnancov. Predkladá nám dotazník, 
v ktorom je otázka: Ako sa pozeráte na príchod armád Varšavskej zmluvy? 
Nariaďuje nám napísať odpoveď a podpísať. Premýšľam. Ako nazvať kultúrnym 
spôsobom nežiaduci vpád sovietskych vojsk, ktoré sa pod zámienkou ochrany 
starali o zboľševizovanie Československa? Poznal som komunistické mravy 
od mladých rokov a v živej pamäti som mal vpád sovietskych vojsk do Maďarska. 
Svoj ironický sarkazmus som vyjadril slovami: „Ich príchod sa dal očakávať.“ 
Nebol som medzi tými, ktorých zavolali, aby vysvetlili to, čo napísali a prečo. 

O niekoľko dní ma telefonicky volali do kancelárie zvláštneho oddelenia. Vítal 
ma muž s oslovením pán a s výzvou, aby som sa posadil. Na verejnosti stále 
platilo: „Naše oslovenie súdruh, náš pozdrav práci česť.“ Zo stretnutia mohol 
u nezasväteného vzniknúť dojem, že ide o vítanie priateľa. Padali bežné otázky, 
ako sa mám, ako sa cítim v nových pracovných pomeroch. Netrvalo dlho a opäť 
sa prešlo na moju účasť v zahraničnom odboji a na mojich priateľov z tej doby. 
Zdôraznil som, že počas vyše dvadsaťročného obdobia som mnohých vypustil 
z pamäti. Veľmi som bol prekvapený, keď mi oznámil, že dopisovanie s priateľmi 
v cudzine je všeobecne dovolené a rovnako sa môžem uchádzať o povolenie 
prípadnej cesty do kapitalistickej cudziny. Opäť nový chyták pod blýskaním sa 
na lepšie časy? Bolo treba byť opatrný a neunáhliť sa. 

1. januára 1971 odchádzam do dôchodku. Zvláštne oddelenie podniku nemá 
námietky, aby som na žiadosť riaditeľa pracoval naďalej na skrátený úväzok. 

312 	Autorovo konštatovanie nie je celkom presné, nakoľko strešnou organizáciou ČZPB 
a SZPB naďalej zostal celoštátny Zväz protifašistických bojovníkov, ktorý bol založený
už v roku 1951. 

313 	 Gustáv Husák (1913 – 1991) sa stal prvým tajomníkom ÚV KSČ v apríli 1969 (od roku 
1971 mal funkciu generálneho tajomníka ÚV KSČ). 
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Na niektoré listy mojim anglickým priateľom dostávam odpoveď, v ktorej sa 
adresát teší, že sa im ich „Wartime friend314“ ozval, iné sa vracajú s poznámkou 
adresát neznámy alebo adresát zomrel. Začudoval som sa, keď mi pozvánku 
od amerického veľvyslanectva na oslavu štátneho sviatku adresovanú mne 
priniesol pracovník Štátnej bezpečnosti s  odporučením, aby som ju prijal 
a po návrate sa popýšil, ako som sa tam cítil. Bolo mi jasné, kam sa mieri. Bol 
som vyhýbavým terčom. 

S veľkou nádejou som prijal správu o XX. letných olympijských hrách v Mníchove 
v čase od 26. augusta do 11. septembra 1972. Blízkosťou miesta pôsobenia lákali. 
Uvoľnené podmienky na vycestovanie, vyvolané snahou po socializme s ľudskou 
tvárou napriek nežiaducemu vpádu Rusov, vzbudili vo mne nádej, že možno 
sa na nich zúčastním. Hromadný zájazd organizovaný cestovnou kanceláriou 
mi z politických, ako aj finančných dôvodov nevyhovoval. Z každého zájazdu 
na Západ sa vždy niekto z účastníkov zabudol vrátiť a punc „západniara“ nebol 
v tomto prípade odporučením. Využil som možnosť návštevy vojnového fron­
tového priateľa vo Francúzsku s krátkou účasťou na hrách v Mníchove. Bolo 
obdivuhodné, čo porazený národ vo svetovej vojne dokázal svojou usilovnosťou 
vykonať. Netušil som s dcérkou, že budem svedkom následku teroristického 
útoku palestínskych fundamentalistov, ktorí zavraždili jedenásť izraelských špor­
tovcov. Pri zatýkaní a následných pokusoch o útek prišlo o život päť teroristov 
a jeden strážca zákona. Hrozilo nebezpečenstvo prerušenia hier. V hrách sa 
pokračovalo s jednodenným oneskorením, a tým preložením celého progra­
mu. Nás to postihlo v tom zmysle, že sme nemohli byť svedkami vyhlásenia 
olympijského víťaza v hode diskom (Ludvik Daněk) a stáť na novopostavenom 
olympijskom štadióne pri zaznení čs. štátnej hymny. Obmedzené fi nancie ma 
nútili k veľmi šetrným opatreniam. 

„Nenormalizáciou“ v  rozháranej komunistickej spoločnosti prekvapuje 
Charta 77315. Verejnosť sa v nej nedozvedela, že protestovala proti všeobecnému 
útlaku, ktorý „politicky neuvedomelých“ v čase normalizácie postavil na okraj 
spoločnosti a nebolo nikoho, kto by sa občanov tohto typu ujal. Šuškanda 
a zahraničný rozhlas vytrvale zdôrazňovali, čo charta hovorí. Domáca tlač ju 
unisono odsudzovala. Jej verejné odcudzovanie utvrdzovalo verejnosť v pochyb­
nostiach, či musíme stále veriť v to, čo je nám predkladané a prijímať to. Netajil 
som sa v spoločnosti, kde nebolo cítiť stopy dôverníkov a sliedičov, obdivom 

314 Priateľ z vojnových čias 

315 Charta 77 bolo opozičné hnutie, ktoré požadovalo, aby čs. komunistický režim dodr­
žiaval medzinárodné záväzky o ochrane ľudských práv. Názov dostala podľa dátumu 
uverejnia svojho prvého vyhlásenia z 1. januára 1977. 
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tých, ktorí majú odvahu vyjadriť svoju túžbu po poznaní pravdy. Najtrápnejšou 
epizódou bola takzvaná anticharta a jej text316. 

Je málo príkladov, keď výkvet českého a slovenského národa demonštroval svoje 
zlyhanie takýmto spôsobom. Nemožno ospravedlniť životné rozhodnutie, kto­
ré človeku neslúži ku cti, či ho privedie do fašistického alebo komunistického 
frontu, nemožno  zvádzať všetko na nemecký alebo stranícky nátlak. Boli aj takí, 
ktorých osobná česť a úcta k mravným hodnotám priviedla do boja proti zlu 
hnedému či červenému. 

Doba vlády KSČ a KSS znamená infláciu najvyšších vojenských hodností a pôct. 
Priami účastníci vojenských operácií, v danom okamihu neznalí veci, postupujú 
z desiatnikov vo výslužbe podľa straníckeho vetra cvičení desiatky rokov fron­
tovými úspechmi vyrobenými v sekretariáte komunistickej strany do najvyšších 
vojenských hodností a pôct. Táto éra inflačného prideľovania rangu a pôct v čase 
komunistickej totality zneuctila Slovenský zväz protifašistických bojovníkov 
a armádu rovnako. 

Nedal som si ujsť ani XXII. olympijské hry v Moskve v čase od 19. júla do 3. au­
gusta 1980. Boli zvlášť príťažlivé ruským spôsobom uskutočnenia. Nevedel som 
si dosť dobre predstaviť pohyb návštevníkov západného sveta v krajine, ktorá 
osobnú slobodu a podnikanie Západu nepozná. Účasť na hrách som si zaistil 
v cestovnej kancelárii, len čo došla správa o organizovanej účasti. Moja radosť 
bola opäť veľmi skalená správou amerického prezidenta Cartera, ktorý vyzval 
krajiny na ignorovanie olympijských hier ako odpoveď na vtrhnutie sovietskych 
vojsk do Afganistanu317. Niektoré národné olympijské výbory nechali účasť 
na vôli pretekárov. Nie všetky štáty rešpektovali želanie amerického prezidenta, 
čo v podstate zmenšilo počet účastníkov na polovicu a celodenný športový 
priebeh na niekoľko hodín denne. 

Skrátený olympijský program poskytoval dostatok príležitostí tým, ktorí chceli 
bližšie poznať krajinu Sovietov hrdiacou sa pred svetom, že v nej zajtrajšok značí 
včera. Chystal som sa s neskrývanou zvedavosťou podobne ako aj iní overiť si 
tieto slová. 

316 Ako anticharta je označovaná reakcia čs. komunistického režimu na vyhlásenie Charty 
77 z 28. januára 1977, pod ktoré sa sčasti dobrovoľne, sčasti pod nátlakom podpísali 
významní umelci a osobnosti z kultúrneho života. 

317 Sovietske vojská vtrhli do Afganistanu v decembri 1979. 
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V slobodnom demokratickom svete kolovali o Sovietskom zväze najrôznejšie 
historky, ktoré svetová verejnosť chápala ako súčasť politického boja. Satirou 
ukazoval na rozdiel dvoch svetov oddelených od seba železnou oponou. Vo 
večerných potulkách ulicami Moskvy som pátral po vhodnej reštaurácii. Po dlh­
šom hľadaní mi jeden z miestnych znalcov odporučil tri miesta. Vzhľadom to 
boli slušné reštaurácie. Pri vchode stáli pri zatvorených dverách dvaja slušne ob­
lečení muži v civilnom obleku a vstup mi zamietli s odôvodnením, že reštaurácia 
je plná, hoci bolo jasne vidieť, že je viac prázdna ako obsadená. Márne som sa 
snažil zistiť príčinu. V ďalšej reštaurácii bola pred vstupom tabuľka „obsadené“ 
a pán stojaci vedľa nej nevedel alebo nechcel povedať, prečo je tam väčšina miest 
prázdna. Tá tretia bola síce prístupná, preplnená tancujúcimi pármi, no pripo­
mínala pohostinské zariadenie s podradnou hygienou a obsluhou. V preplnenej 
miestnosti nebolo miesto na sedenie. Občerstvenie v nej nelákalo. 

Rovnako zaujímavá bola prechádzka v Leningrade pozdĺž rieky Neva. Aj tu 
sme ako zvedaví návštevníci hľadali vhodné posedenie v kaviarni, bufete alebo 
cukrárni, v pohostinstvách bežných v štátoch strednej a západnej Európy. Naše 
hľadanie sa skončilo pri lodnej reštaurácii, do ktorej sa vchádzalo z brehu rieky 
po mostíku. Poučení z predošlých skúseností pozorovali sme z brehu vstup náv­
števníkov. Aj tu bola situácia podobná. Pred zatvorenými dverami stáli dvaja 
muži atletickej postavy. Vstup do reštaurácie dovoľovali, tak sa nám to javilo, 
podľa svojvôle. Rozhodol som sa pokúsiť o šťastie. Kráčali sme tam spolu nie­
koľkí. Len čo dvaja odmietnutí odišli, neodolal som. Ruštinou, ktorá prezrádzala 
cudzinca, som požiadal o možnosť občerstvenia. Jeden z oslovených sa otočil 
k dverám, doširoka ich otvoril a s napriahnutou rukou povedal „pažalujsta“318. 
Ďalšie prekvapenie ma čakalo, keď som si našiel voľný stolík pre dve osoby. 
Ústretovosť bolo slovo, ktoré miestna obsluha sotva poznala. 

Trvalo určitý čas, v západnej Európe nezvyklý, kým čašníčka zaregistrovala 
našu prítomnosť. Vybral som si z jedálneho lístka občerstvenie. Čašníčka odiš­
la. Prešlo ďalších niekoľko minút, kým sa zastavila s poznámkou, že žiadané 
jedlo už nie je, hoci personál jedlo roznášal k iným stolom. Keď som už strá­
cal trpezlivosť, rozhodol som sa požiadať o „moroženoje“ (zmrzlinu), ktorú 
obsluha na plnej tácni roznášala záujemcom. S radosťou som uvítal čašníčku, 
ktorá sa so zmrzlinou približovala. Nevšímavo však okolo nás prešla. Situácia sa 
niekoľkokrát opakovala, až mi oznámila, že zmrzliny niet. Moje dvojhodinové 
čakanie sa skončilo čiernou kávou a sódou pre moju spoločníčku, ktorou bola 
dcéra. Keď som opisoval podivný zážitok spolucestujúcim, tí, čo už v Sovietskom 
zväze boli, ma upozorňovali že podobné scény s cudzincami sú bežné a mnohí 

318 Prosím. 
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z obsluhujúcich považujú hostí z cudziny zásluhou straníckeho školenia za vy­
korisťovateľov. Moje rozprávanie doplnil iný člen našej skupiny. Mal celkom 
opačné skúsenosti ako ja. Pri vstupe do jedného obchodu, v ktorom sa predávali 
pomaranče, bol svedkom, ako sa mladá matka s dieťaťom bezvýsledne pokúša 
kúpiť niekoľko z nich. On však požadované množstvo, zrejme ako cudzinec, 
dostal bez problémov. Poznajúc situáciu počkal si na bezúspešnú kupujúcu, až 
vyšla z predajne, a svoj nákup jej odovzdal. 

Moje spomienky na olympijské hry v Moskve oživuje výťah, ktorý sme mali 
k dispozícii v budove, kde sme boli ubytovaní. Vždy, keď sa výťah zastavil na kto­
romkoľvek z troch poschodí, vyšla delová rana, ktorá otriasla celou budovou. 
Väčšina ubytovaných, poznajúc tento stav, volila radšej cestu bez použitia výťa­
hu. Všeobecné upokojenie nastalo, keď v čase od 22. do 7. hodiny nasledujúceho 
dňa bol pokazený. 
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Svitanie na Západe. Po polstoročí vo Francúzsku 
a Veľkej Británii. Odchod komunistov do dejín 

Začiatok roka 1989 tlač uvítala ako rok, keď bude ľudstvo oslavovať päťdesiate vý­
ročie vzniku čs. zahraničnej armády za 2. svetovej vojny vo Francúzsku. Všeobecne 
vyvoláva nádej, že sa slovenská verejnosť dozvie o príslušníkoch západného odboja 
a dôvody, prečo títo vstúpili do boja pri vypuknutí svetovej vojny. V priebehu 
roka dostávam od svojich vojnových priateľov spoluväzňov správu o chystanom 
zájazde do Francúzska na oslavu výročia založenia prvej jednotky zahraničnej 
armády v Agde. Zájazd sa konal v čase od 16. do 26. septembra 1989. Zúčastnilo sa 
na ňom 43 záujemcov z celej republiky. Bolo to v čase, keď červená totalita dávala 
zjavnou benevolenciou jasne najavo, že nemá odvahu zájazd znemožniť. Cesta 
autobusom z Rozvadova cez Norimberg, Karlsruhe, Štrasburg, Lyon a Nimes sa 
končila v ubytovacom zariadení Campotel, ktoré tvorí súčasť rekreačného turis­
tického zariadenia v Pézenas. 

Slávnostné uvítanie v Agde sa začalo omšou v miestnej katedrále, ktorú celebroval 
bývalý príslušník našej armády páter Bernášek, pôsobiaci vo Švajčiarsku. Jeho ká­
zanie bolo vrúcnym vyznaním viery v mier a priateľstvo medzi ľuďmi. Po skončení 

Účastníci zájazdu veteránov čs. západného odboja kladú veniec k pomníku 
M. R. Štefánika v mestečku Paulhan, september 1989 
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omše nás v uličke pred katedrálou očakávala v bezchybnom útvare rota cudzi­
neckej légie a s ňou päťdesiatčlenná kapela 21. pluku námornej pechoty. Za ňou 
boli organizovaní vlajkonosiči miestnych organizácií „anciens combattants“ (sta­
rodružníci). Cesta k miestu, na ktorom kedysi stál náš stanový tábor, bola lemovaná 

Pietna spomienka na cintoríne v La Targette pri Arrase, kde sú pochovaní čs. voja­
ci padlí v prvej a druhej svetovej vojne, september 1989
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davom občanov. Na tomto mieste je dnes parčík a v ňom pamätník tým, ktorí tu 
od počiatku vojny prežili pohnuté mesiace. Slávnosť sa začala československou 
a francúzskou štátnou hymnou. Spôsob, akým ich táto kapela zahrala, zanechal 
mnohých prítomných stojacich v pozore v neopísateľnom citovom vzrušení. Potom 
boli k pamätníku položené vence. Márne som v tomto meste, ktoré pre päťdesiatimi 
rokmi bolo krátky čas mojím prechodným bydliskom, pátral po tých, u ktorých 
som bol vtedy ubytovaný. 

Na druhý deň nasledovala návšteva ďalšieho posádkového mesta našej armády, 
Pézenas, kde sme položili veniec k pamätníku slávneho rodáka, letca z prvej 
svetovej vojny Louisa Poulhana. Pre Slovákov má zvláštny význam, pretože bol 
verným druhom nášho Milana Rastislava Štefánika. Jeho socha stojí v neďa­
lekom mestečku Paulhan. Ide o sochu, ktorú si mesto vyžiadalo od čs. vlády. 
K pomníku sme položili veniec a starostovi mesta pánu Lattovi319 odovzdali 
dar. Socha M. R. Štefánika v Paulhane má zvláštnu históriu. Je to originál sochy 
Františka Kafku, ktorú československá vláda poslala na výstavu čs. umenia 
v Paríži roku 1931. Po výstave darovala vláda ČSR sochu mestu Paríž. Paríž 
ju umiestnil pod názvom „Un aviateur avant le départ“ (Letec pred štartom) 
v záhrade Jeu de Paume. Roku 1955 si vymohol vtedajší starosta Vincent Badie, 
že sochu prevezme do svojho rodiska v Paulhane320, kde mala byť spomien­
kou na slávneho francúzskeho letca Poulhana, rodáka z neďalekej obce. Bola 
umiestnená na prázdnom podstavci, kde nahradila sochu venovanú pamiatke 
vojakov padlých vo Francúzskej revolúcii, ktorú Nemci skonfiškovali pri zbierke 
medi a bronzu pre nacistické kanóny roku 1942. Pri nej sa konala manifestácia 
priateľstva a boli prednesené prejavy za obidve strany. Ďalší deň bol venovaný 
mestu Béziers, v ktorom bolo za vojny umiestené veliteľstvo čs. divízie. Na záver 
zájazdu sme navštívili Paríž a nasledujúci deň cintorín La Targette pri Arrase, 
kde sú pochovaní padlí československí vojaci z prvej a druhej svetovej vojny. 
Položili sme tam veniec k pamätníku na cintoríne. 

Naše naprogramované stretnutie s  vojnovými priateľmi z  radu Francúzov 
naplánované na čs. veľvyslanectve bolo na poslednú chvíľu zrušené z dôvodu, 
že veľvyslanectvo nemá prostriedky. Vtedajší pán veľvyslanec, po ktorom veci 
znalí nie bez irónie nazývali mesto Nitra Colotkovo321, neuznal za vhodné poslať 
medzi nás ani jedného zo svojich pracovníkov, aby nás pozdravil a ospravedlnil 

319 	V  roku 1989 sa vo funkcii starostu mestečka Paulhan vystriedali José Cohen a  Jack 
Vézian. Spomínaný pán Latt preto musel v miestnej samospráve zastávať inú funkciu. 

320 	 V. Badie (1902 – 1989) sa v skutočnosti narodil v Béziers. V mestečku Paulhane pôsobil 
v rokoch 1939 – 1941 a 1945 – 1971 ako starosta. 

321 	 Colotka, Peter (1925) – čs. komunistický politik a diplomat. Veľvyslancom vo Francúz­
sku bol v rokoch 1988 – 1990. 
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svoju zaneprázdnenosť. Nemal už odvahu, tušiac svoj odchod, postaviť sa pred 
tých, ktorých podľa straníckych direktív horlivo zneuctieval. 

Vracal som sa domov poctený, podobne ako ostatní účastníci zájazdu, čestným 
občianstvom mesta Agde a oživenými vojnovými spomienkami. Priniesol som 
si tiež od mora stopy nepríjemného nachladnutia, ktoré ma s prísnymi slovami 
lekára pripútali na lôžko. Bolo to v čase, ktorý neklamne a nezadržateľne viedol 
k likvidácii železnej opony a lákal širokú verejnosť k účasti na nej. Prišli sme 
do prostredia radostných zmien, ktorých som chcel byť svedkom. Vďaka úspešnej 
liečbe sa mi podarilo v rámci zdravotnej prechádzky rozšíriť rady nedočkavých, 
s nevšednou zvedavosťou odhodlaných dostať sa čo najrýchlejšie okolo tabúľ 
s nápisom „Vstup zakázaný“ k colnici na hranici s Rakúskom a tam pozorovať 
novinových, rozhlasových a televíznych pracovníkov z demokratického sveta 
nezakrývajúcich svoju profesionálnu zvedavosť z rakúskej strany. Z prísnych 
pohraničníkov kontrolujúcich vstup do pohraničného pásma sa stali prekvapení, 
čudujúci sa nad tým, čo sa stalo. Vítajúci rakúski colníci mi umožnili prechod 
na rakúsku stranu hraníc, kde som zvedavým novinárom, reportérom rakúskeho 
rozhlasu a fínskej televízie vyjadril zrozumiteľnou rečou v nemčine a angličtine 
radosť nad miznúcimi stopami ostnatých drôtov. Dostalo sa mi za to srdečného 
poďakovania obyvateľov z neďalekých Jaroviec, do ktorých som často chodieval 
a ktorí moje meno zo záznamu reportéra poznali. 

Vianočné sviatky po páde komunizmu spestrilo posolstvo adresované česko­
slovenskému ľudu v republike oslobodenej od červenej totality, ku ktorému 
sa prihlásila britská predsedníčka vlády Margaret Thatcherová svojím textom 
zaradeným do zahraničného servisu rozhlasovej spoločnosti BBC322. 

„Tieto Vianoce prinášajú zvlášť potešenie v tom, že Československo sa opäť stalo 
slobodnou a demokratickou krajinou. Radosť prejavujú predovšetkým tí z nás, 
ktorí si spomínajú na roky krátko pred a po druhej svetovej vojne. Získali ste si 
obdiv a úctu nás všetkých a vrele vítame Československo a hrdú Prahu do hlav­
ného európskeho prúdu, kam právom patrí. Do nového roku môžeme vstúpiť 
s väčšími nádejami na mierový a rozvíjajúci sa svet, preto sa k vám obraciam 
s posolstvom hlbokého trvalého priateľstva britského ľudu. Želáme vašej novej 
vláde veľa úspechov. Želáme ľudu Československa radostné Vianoce a šťastný 
Nový rok. Nech rok 1990 prinesie šťastnú budúcnosť nám všetkým.“ 

Odchod komunizmu zo strednej Európy je definitívny a konečný. S ním od­
chádzajú tí, ktorí nám ho vnútili. Zanechali nám duchovný a morálny úpadok, 

322 BBC – British Broadcasting Corporation (Britská vysielacia spoločnosť). 
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kultúrnu izoláciu, ekonomické, ekologické a sociálne devastácie za dlhých dvad­
sať rokov. Po totalite hnedej a červenej je to stav tragédie pokolenia, v ktorom 
som žil, tých, ktorí sa narodili v Československu a tých, ktorí boli priamymi 
svedkami ich nežiaduceho pobytu. Zrušením ústavného článku o vedúcej úlohe 
KSČ bolo opäť treba zmeniť myslenie ľudí. Zmizli pohraničné tabule s nápisom 
„Hraničné pásmo, vstup len na povolenie“ a tie za nimi s nápisom „Hraničné 
pásmo, vstup zakázaný“. Odstránili sa protitankové prekážky, ostnaté drôty, 
nástrahy pozdĺž štátnych hraníc. Odišli ich strážcovia, ktorí sliedili po každom 
v bezprostrednej blízkosti. Úrodná pôda slúžila opäť účelom, ktoré im príroda 
dala. To mi otvorilo cestu do miest veľmi dôverných, ktoré som bol ako čs. 
dôstojník po príchode do Petržalky pred päťdesiatimi piatimi rokmi pripravený 
brániť. Drevené budovy barakového tábora urobili miesto panelovej výstavbe. 
Spolu s nimi i staré košaté stromy, ktoré tieto miesta chránili pred leteckým 
pozorovaním. Rovnaký osud stihol Jelínkove kasárne, za komunistov „mesto 
vysokoškolákov“ v príprave ich brannosti. Smutno pôsobilo československé 
opevnenie. Strieľne zrubov boli zdevastované, zarastali vegetáciou a pustli. Tam, 
kde sa dalo, aj ony ustúpili bytovej výstavbe vo forme bielych panelákov. Napriek 
tomu tie najpevnejšie a najodolnejšie sa zachovali. Obchádzal som okolo nich 
s tichými obdivom voči tým, ktorí boli ich staviteľmi, rovnako voči tým, ktorí 
stáli vo svojom odhodlaní brániť slobodné Československo v slobodnej Európe 
proti presile zvonka a proti zradcom z vlastných radov. Nemalo by sa na ne za­
budnúť. Ich devastovaný stav nie je pre mladú generáciu chvályhodnou vizitkou 
statočnosti a obetavosti. 

Vojnové výročia evokujú spomienky. Päťdesiate výročie príjazdu čs. armády 
do Veľkej Británie organizované po páde komunizmu začiatkom júla 1990 
umožňuje skupine 63 príslušníkov čs. zahraničnej armády, ktorá v júli 1940 
pristála v prístave Liverpool, navštíviť Anglicko, aby sa tu stretli so svojimi brit­
skými vojenskými dobrovoľníkmi organizovanými v Britskej kráľovskej légii323. 
Náš prílet päťdesiat rokov po vojne bol rovnako vítaný ako náš príchod pred 
päťdesiatimi rokmi po vyčerpávajúcich bojoch vo Francúzsku. Krajina džentl­
menov, nezmenená vo svojom mravnom odhodlaní, a jej obyvatelia nás vítali 
s rovnakými prejavmi obdivu a nadšenia. Od okamihu nášho pristátia prejavili 
o nás nevšedný záujem britská televízia, rozhlas a zahraničné spravodajské agen­
túry. V britskej i svetovej tlači boli obrázky a články o Čechoch a Slovákoch, ktorí 
prichádzajú obnoviť staré priateľstvá. Spolu s príslušníkmi čs. zahraničnej armá­
dy z Československa prišli na stretnutie bývalí spolubojovníci žijúci v Kanade, 
USA, Austrálii,  v štátoch Južnej Ameriky a vo Veľkej Británii. Dojímavé bolo 

323 	 Kráľovská britská légia (Th e Royal British Legion) je charitatívna organizácia zameraná 
na podporu vyslúžilých príslušníkov britských ozbrojených síl. 
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rozprávanie „britských špiónov, kriminálnych živlov, agentov imperializmu, 
nepriateľov socializmu, zradcov pracujúceho ľudu a reakcionárov“, ako komu­
nistická diktatúra Československa predstavovala svetovej verejnosti tých, ktorí 
medzi prvými pozdvihli svoj hlas proti brutalite nepriateľa po rozbití našej kra­
jiny a rozdelení bratských národov. Napriek všetkým ťažkostiam v krimináloch, 
ktoré život za uplynulých päťdesiat rokov priniesol, myšlienku na toto stretnutie 
nosil vo svojom srdci každý z prítomných. Z mnohých miest prichádzali vdovy 
po zomrelých kamarátoch, ktoré pátrali po priateľoch svojho manžela, pôvodom 
z Československa. Hlásili sa aj ich deti, mnohí s vnúčencami rozprávajúcimi 
rečou svojho otca a pýtali sa, či neprišiel niekto z tých, o ktorých im otec Čech 
alebo Slovák toľko pekného rozprával. Poklonili sme sa mŕtvym na cintoríne 
v Brookwoode. Tento cintorín sa nachádza neďaleko mestečka Woking, asi 
50 kilometrov od Londýna. Je to najväčší cintorín padlých vojakov 2. svetovej 
vojny spojeneckých národností vo Veľkej Británii. Bol založený pred viac ako 
100 rokmi a podstatne rozšírený po skončení 2. svetovej vojny. Okrem prísluš­
níkov Commonwelthu (Britské spoločenstvo národov) sú tu pochovaní piloti 
a lietajúci personál Belgicka, Francúzska, Československa, Holandska, Poľska 
a USA. Cintorín je starostlivo udržovaný britskou vládou. V československej 
sekcii sa okrem pamätníka padlým vojakom nachádza 50 hrobov čs. príslušníkov 
RAF324. Počet hrobov sa stále zväčšuje, pretože po 2. svetovej vojne zostali vo 
Veľkej Británii Česi a Slováci, ktorí prejavili želanie byť pochovaní v blízkosti 
padlých spolubojovníkov. 

Mnohí z nás sa vrátili vo svojich spomienkach do pohnutých rokov našej mla­
dosti, keď nás špinavých, vyhladovaných, utekajúcich z porazeného Francúzska 
pred víťaziacou fašistickou nemeckou armádou, deprimovaných prudkým 
zvratom a neistými vyhliadkami prijal na nábreží britský ľud s usmievavou 
tvárou a poskytol nám pohostinstvo, ktoré budilo obdiv svojou veľkorysosťou, 
striedmosťou a čestnosťou. Pristavili sme sa v tichom zamyslení položením 
venca pri  hrobe, na  ktorom sú mená Winston Leonard Spencer Churchill 
a Clementine Ogilvy Spencer Churchill. Oživil som si pritom jeho slová za voj­
ny, ktoré povedal pri návšteve našej jednotky s prezidentom Benešom: „Give 
those buggers their Brengun, aft er all they invented it and they know how to 
handle it.“ (Dajte tým chlapcom ich guľomet, veď oni ho vynašli a vedia, ako 
s ním narábať.) V Leamingtone, mieste nášho najdlhšieho pobytu za vojny, 
sme položili veniec pri pomníku v parku Jafson. V spoločných spomienkach 
s miestnymi svedkami našej vojnovej prítomnosti sme nešetrili hrdosťou, ktorá 
nás sprevádzala v našom boji po boku krajiny, ktorá mala najväčší podiel na boji 
za slobodu. Pamätník je postavený v parku oproti liečebnému domu Pumproom. 

324 Royal Air Force – Kráľovské vojenské letectvo. 
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Veteráni čs. západného odboja na spomienkovej slávnosti v parku Jafson v Royal 

Leamington Spa, júl 1990
 

A. Petrák pri pomníku padlých čs. vlastencov v Royal Leamington Spa, júl 1990
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Bol odhalený 28. októbra 1968. Je venovaný nielen tým, ktorí mali podiel na lik­
vidácii Heydricha, ale aj všetkým vlastencom, ktorí vo vojne zahynuli. Vršok 
padáka je rozdelený na sedem dielov a v každom diele je vyryté meno toho, ktorý 
sa na odstránení Heydricha podieľal. Vedľa fontány je na podstavci bronzová 
tabuľa so slovami: 

Na poctu všetkým čs. vojakom, letcom a vlastencom, ktorí padli v 2. svetovej 
vojne. Z kráľovského mesta Leamington Spa boli roku 1941 z čs. branných síl, 
ktoré tu boli posádkou vysadené, vyslaní dobrovoľníci do ich vlasti, aby ju zbavili 
tyrana generála SS Heydricha. Dvaja z nich, Jan Kubiš a Jozef Gabčík, splnili 
svoje poslanie v máji 1942. Položili aj so svojimi spolubojovníkmi svoje životy 
za slobodu. Po obvode padáka sú uvedené mená: Jozef Gabčík, Jan Kubiš, Jan 
Hrubý, Adolf Opálka, Jaroslav Schwarz, Josef Bublík, Josef Valčík. 

Nevšedným zážitkom bolo posedenie v britskom parlamente pri obede za prítom­
nosti generálneho riaditeľa Kráľovskej britskej légie lorda Henryho Kitchenera 
a Williama Barkera, britského veľvyslanca v Československu po Pražskej jari 
a spomínanie na spoločné úsilie za vojny. Tento muž je vzácnou, statočnou po­
stavou v československej zahraničnej armáde západného frontu. Pôvodne študoval 
ruštinu v Liverpoole. Nakoľko nemohol v štúdiách pokračovať v bývalom soviet­
skom Rusku, odišiel do Československa, kde sa učil ruštinu u ruských emigrantov. 
Študoval tiež češtinu, v ktorej dosiahol doktorát na Karlovej univerzite. Za druhej 
svetovej vojny pokračoval vo funkcii styčného dôstojníka čs. brigády, v ktorej 
som sa s ním zoznámil po príchode do Veľkej Británie. Bolo na čo spomínať. Ako 
diplomat sprevádzal prezidenta Beneša pri návrate do vlasti na zámok Žinkovy325. 
Neskrýval radosť pri spomienkach na pobyt v Prahe. Po komunistickom puči 
z Prahy odišiel. Britským veľvyslancom v Československu bol od roku 1966 
do roku 1968. 

Keď sa britské veľvyslanectvo v skorých ranných hodinách 21. augusta 1968 
dozvedelo, že Varšavský pakt vtrhol na územie svojho spojenca, nariadil, aby sa 
stalo útočiskom Britov. Boli medzi nimi študenti, turisti a bezvýznamní ľudia. 
Pani Margaret Barkerová so svojou dcérou a zaťom poskytovala občerstvenie 
až dovtedy, keď mohol byť organizovaný ich odchod. Sledoval vzostup a pád 
reformátora Dubčeka. Za jeho nekompromisný postoj ho komunistický denník 
Rudé právo označoval za agenta britskej Secrete Intelligence Service a Rusi ho 
obviňovali zo sprisahania pri pomoci Dubčekovi. 

325 Zámok sa nachádza v rovnomennej obci v okrese Plzeň-jih. 
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Bolo to spomínanie oživované z obidvoch strán. Lúčili sme sa so spoločným 
uistením, že sa opäť stretneme. K tomu však nedošlo. Zomrel rok po našom 
stretnutí. Bude bezpochyby patriť k vznešenému ušľachtilému okruhu veľkých 
priateľov našej krajiny, kam patrili aj Wickham Steed, Seaton Watson, Winston 
Churchill, Anthony Eden a Bruce Lockart. 

Vo všetkých mestách a mestečkách, ktorými sme prechádzali, sa k nám hlásili 
miestni obyvatelia, keď na kabátoch uvideli emblém so štátnym znakom a nápi­
som Czechoslovakia, s otázkou: „Poznáte pána X? On je tiež z Československa.“ 
Náš pobyt v Británii sa skončil prijatím na čs. veľvyslanectve v Kensington 
Garden 25. Toto stretnutie bolo o to milšie, že veľmi kontrastovalo s nezáujmom 
komunistu, čs. veľvyslanca v Paríži pred rokom. 

28. októbra 1990 dostávam výpis z rozkazu prezidenta Českej a Slovenskej 
Federatívnej Republiky, v ktorom som menovaný do hodnosti generálmajor 
vo výslužbe. Výtlačok je označený ako tajný a môj dátum narodenia je na ňom 
uvedený nesprávne. Jasný dôkaz nezodpovednosti. Stavba betónovej džungle 
v Petržalke ma zo skromného rodinného domčeka v marhuľovej záhrade presťa­
hovala do jedného z panelákov a prinútila hľadať pokoj v duši medzi záhradkami 
v pohraničnej obci Jarovce. 
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XIV. 

Pátranie po úradných dokladoch v Československu a po britských 
cvičiteľoch vo Veľkej Británii po páde komunizmu. Krajina 
džentlmenov po päťdesiatich rokoch nezabúda 

V snahe získať dôkazový materiál usvedčujúci podľa vyšetrovateľov moju pro­
tištátnu činnosť, zhabaný pri domových prehliadkach, obrátil som sa roku 1990 
na Federálnu bezpečnostnú informačnú službu (FBIS), ktorá mala byť žiadateľom 
tohto typu nápomocná. Bol to predovšetkým denník, ktorý podľa žaloby predsta­
voval 353 listov napísaných na toaletnom papieri na Mírove. Žaloba ho označila 
ako doklad číslo 4 a mal svedčiť o tom, že som bol od roku 1948 nepriateľsky 
zameraný voči ľudovodemokratickému štátnemu zriadeniu. Podľa žaloby bol ma­
teriál uložený na SV-MV326. Dostal som odpoveď, v ktorej sa konštatuje, že po pre­
študovaní všetkých archívnych písomností týkajúcich sa mojej osoby sa denník 
nenašiel. FBIS sa domnieva, že všetko bolo v minulosti skartované... Obrátil som 
sa na novozriadený úrad pre ochranu ústavy a demokracie v Bratislave. Odpoveď, 
ktorú som dostal, znela: „... Z archívnych materiálov bol nájdený len jeden Vami 
požadovaný dokument, a to vlastná správa z roku 1942 pod názvom „Relácia 
o kurzoch“...“ Bolo to hlásenie, ktoré som po skončení výcviku československých 
dobrovoľníkov pripravených na boj v porobenej vlasti obsadenej nemeckým 
votrelcom na požiadanie ministerstva obrany predložil. Podčiarknuté riadky 
ukazujú, ako sa za komunistickej totality vyrábal triedny nepriateľ. 

Rovnako som sa pokúsil o takmer nemožné – pátrať po svojich britských priate­
ľoch, s ktorými som spolupracoval pri britskom výcviku našich vojakov. V snahe 
mať istotu, že moje úsilie nevyjde nazmar, obrátil som sa v novembri 1991 s pros­
bou na britského vojenského pridelenca v Prahe. Odporučil mi obrátiť sa listom 
priamo na britské ministerstvo obrany s uvedením osôb, po ktorých pátram. 
Britský pracovník ma uistil, že postúpi list na príslušné miesta a že jeho úrady 
urobia všetko, aby s úspechom pátrali po stopách starých takmer päťdesiat rokov. 
Koncom decembra mi oddelenie britského ministerstva obrany pre evidenciu 
dôstojníkov oznámilo, že má záznam o cpt.327 D. T. H. Nicholsonovi, ktorý by 
mohol byť osobou, o ktorú sa zaujímam. Odosielateľ sa ospravedlňoval, že nie 
je bežnou praxou oznamovať adresy bývalých príslušníkov vojnových zložiek 
Jeho Veličenstva. Bolo by mu však potešením odovzdať môj list na poslednú 
známu adresu vyššie uvedeného z roku 1980, ak by som mu odovzdal zalepený 

326 Sekcia vyšetrovania – Ministerstvo vnútra. 

327 cpt. – captain (kapitán). 
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list s oznámkovanou obálkou, jeho menom a vyššie uvedeným evidenčným 
číslom. List adresovaný podľa pokynov som odovzdal britskému pridelencovi 
s prosbou, aby mi britské ministerstvo obrany oznámilo jeho doručenie adresá­
tovi. V odpovedi, ktorú som dostal obratom, mi to potvrdili. 

V polovici januára 1992 mi Dennis Nicholson s veľkým prekvapením a radosťou 
napísal, ako sa o mne po toľkých rokoch dozvedel. Nezabudol vyjadriť úžas nad 
tým, čomu boli vojnoví spojenci Britov v totalitnej spoločnosti vystavení. Osobne 
sme sa stretli v apríli na vtedajšom Československom veľvyslanectve v Londýne, 
aby sa československí činitelia čo najviac dozvedeli o britských vojnových spo­
jencoch, ktorí sa angažovali vo výcviku SOE. Účastníci stretnutia nevychádzali 
z údivu nad tým, ako sa krajina Sovietov zachovala k svojim vojnovým spojencom. 
V nadšení nad stretnutím sme zavolali do sídla Traigh. Ozval sa nám pán Jack 
Shaw-Stewart, rovnako užasnutý nad tým, kto mu volá. Rozhovor sa skončil 
pozvaním na skoré stretnutie a nedočkavý volaný pripojil, že sa na návštevu teší 
aj jeho matka, ktorá sa práve dožila 94 rokov. Sľúbili sme si s Dennisom, že sa 
na miesta nášho dávneho výcviku spoločne vypravíme budúci rok v presvedčení, 
že sa nám dovtedy podarí vypátrať ďalších spolucvičiteľov. V septembri ma pre­
kvapil listom s mnohými fotografiami zo Škótska, ktoré dokumentovali miesto 
nášho spoločného pobytu. V liste mi oznamoval, že nemohol odolať želaniu 
svojej manželky, ktorá keď počula naše spomienky na činnosť v Škótsku, napriek 
zdravotným ťažkostiam prinútila manžela navštíviť bývalé výcvikové stredisko, 
v ktorom boli vilky Garramor, Camusdarach a Traigh. Mne trvalo dva roky, kým 
mi finančné možnosti dovolili zladiť stretnutie s priateľmi vo Veľkej Británii tak, 
aby bolo možné navštíviť Londýn, Leamington a priestor Arisaig súčasne. 

Cestoval som do Škótska z Londýna v lôžkovom vozni „Lietajúceho Škóta“ päť 
rokov po páde komunizmu a päťdesiatdva rokov od skončenia výcviku. Pred ko­
nečnou stanicou Fort William ma vlakový sprievodca s poľutovaním informoval 
o vyše 30-minútovom oneskorení nášho príjazdu. Pohotovo však dodal, že pre 
tých, čo cestujú ďalej smerom na Mallaig, je pripravený autobus, ktorý nás zavezie 
na príslušnú stanicu. V mojom prípade to bola stanica Arisaig, na ktorej sme 
mali dohovorené stretnutie s Jackom Shaw-Stewartom, synom majiteľky vilky 
Traigh, ktorá v roku 1993 zomrela. Prežíval som cestou to, čo mi pred päťdesiatimi 
rokmi umožnené nebolo. Pohodlný autobus s niekoľkými cestujúcimi prechádzal 
malebnou krajinou ospevovanou v škótskej histórii mnohými piesňami. Cestovali 
sme po úzkej vozovke, po ktorej podľa histórie prechádzal do Francúzska Bonnie 
Prince Charlie328 po nevydarenej vzbure v Škótsku. Ukrýval sa päť mesiacov medzi 

328 	 Krásny princ Karol – prezývka neúspešného uchádzača o anglický, škótsky a írsky tŕon
Charlesa Stuarta (1720 – 1788). 
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obyvateľmi škótskej vysočiny. Napriek vysokej odmene na jeho hlavu 20-tisíc 
anglických libier sa mu podarilo utiecť. Miestne obyvateľstvo sa touto udalosťou 
hrdí pamätníkom v Glenfi nnan, okolo ktorého sme prechádzali. Priestor v blíz­
kosti pamätníka je upravený tak, že priláka každé okoloidúce vozidlo. Nevynechal 
som túto príležitosť na obdiv princa Charlieho z bezprostrednej blízkosti. Naše 
srdečné stretnutie na stanici v Arisaig v žiadnom prípade nepripomínalo dvoch 
mužov, ktorí sa v živote nikdy nevideli. Počas jazdy pozdĺž pobrežia ma upozornil 
na zaujímavú budovu, skôr domček takmer pri pobreží, s honosným označením 
„Pozemné, námorné a ostrovné múzejné stredisko“ s prísľubom, že ho navštívi­
me. Prechádzali sme pozdĺž morského pobrežia pokrytého strieborným pieskom 
s početnými zátokami a zálivmi. Bola to krása, ktorú sme pred päťdesiatimi rokmi 
pri výcviku nevnímali. Vlak, ktorý sme stretli na jednokoľajnej železnici idúcej 
paralelne s cestou, mi v myšlienkach vybavoval cieľ, ktorý bol nekonečným terčom 
všetkých, čo výcvikom v tejto oblasti prešli. 

Kraj je dnes rovnako skromne obývaný ako pred polstoročím, väčšinou škót­
skymi presbyteriánmi, len malá časť je katolícka, o čom sme sa v čase výcviku 
neučili. Krajina je stále zdobená tmavými jazerami, strmými skalami a holými 
kopcami. Táto divoká krása je dnes z väčšej časti nedostupná, čo však pre nás 
v čase vojnového výcviku neplatilo. 

Vstupoval som do budovy Traigh s neopísateľným rozochvením. Moji hostitelia 
ma po srdečnom privítaní dôkladne vyspovedali. Väčšinu z našich rozhovorov 
si zachytili na zvukový záznam. Diskutovalo a spomínalo sa za účasti miestnych 
pozvaných. Priznal som sa, že Škótsko bolo pre Stredoeurópanov vrátane nás 
z Československa krajinou v severnej časti Veľkej Británie, známou chovom 
oviec, výrobou povestného tvídu, mliečnych výrobkov a škótskych vtipov kore­
nených škótskou whisky. Aj obyvatelia Škótska ako účastníci stretnutia spomí­
nali. Najhroznejšia svetová vojna vypukla 3. septembra 1939 a už na druhý deň 
obyvatelia na západnom pobreží Škótska v blízkosti súostrovia Hebríd vedeli, že 
sú vo vojne, keď počuli výbuchy signalizujúce torpédovanie britského parníka 
Athenia329. A už nasledujúci týždeň sa majitelia Camusdarach od miestneho úra­
du v Arisaig dozvedeli, že majú pripraviť ubytovanie pre približne 120 detí, ktoré 
boli evakuované z Glasgowa. Detský transport prišiel na stanicu v Mallaig, deti 
mali masky, ale do Camusdarach odoslané neboli. Bolo nariadené zatemnenie, 
avšak materiál potrebný na zatemnenie nebolo možné získať. Autá mali nariade­
né používať za jazdy v noci len bočné svetlá, čo veľmi sťažilo jazdu od železničnej 
stanice Arisaig najmä tým, ktorí len krátko predtým dostali vodičský preukaz. 

329 	Pasažiersky parník Athenia v skutočnosti potopila nemecká ponorka U-30 už 3. sep­
tembra 1939. 
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Neskoršie bolo nariadené nasadiť na  svetlomety akúsi kuklu, ktorá tlmila 
hlavný lúč svetla. Skoro po vypuknutí vojny  bol obmedzený prídel pohonných 
hmôt. Prvé plynové masky pre miestnych obyvateľov prišli po dvoch týždňoch 
od vypuknutia vojny. Polícia vo Fort William vydala miestnym obyvateľom 
zvláštne poukazy a tých, ktorí sem cestovali z Fort William, kontrolovali. Osoby 
v rovnošate boli z kontroly vyňaté. Pre vojakov boli zavedené vojenské knižky 
(paybooky) a pre dôstojníkov identifikačné karty (identification card). Našli tu 
útočisko niektoré osoby z Londýna a južného Anglicka, aby sa vyhli bombar­
dovaniu. Rodina Shaw-Stewartovcov z Traigh vítala nový rok 1941 na návšteve 
u rodiny Bowmanovcov vo vilke Camusdarach, keď sa od gratulanta z britského 
ministerstva vojny dozvedeli, že ich domčeky sú s okamžitou platnosťou zaba­
vené pre vojenský výcvik. Bolo to zásluhou gen. Colina Gubbinsa, ktorému bol 
tento priestor dobre známy. Rodák z Japonska tu žil od detstva330. Do konca 
januára 1941 domčeky Garramor, Camusdarach, Traigh a Arisaig prevzala 
armáda. Z niektorých izieb si majitelia odviezli potrebný nábytok. Prebytočný 
nábytok bol uskladnený v jednej z miestností a zapečatený. Nábytok vhodný 
na použitie armádou bol ponechaný na izbách. V domoch sa svietilo acetyléno­
vými lampami. Preto vo vysťahovaných budovách ponechali bubny s karbidom. 
S vysťahovaním nebol problém. Väčšina vysťahovaných mala k dispozícii menšie 
letné sídla a chatky, do ktorých išli bývať. Vilka Traigh zostala počas roku 1941 
neobsadená.  Miestnym obyvateľom neušlo, že sa vojaci pri výcviku zakrádali 
medzi skalami k moru na pláž a potom hádzali do mora nálože. Niektoré ro­
diny sa pokúšali po výbuchu hľadať na pobreží mŕtve raky a ryby. Nič vhodné 
však nenašli. 

V  diskusii som sa dozvedel, že pri jednom výlete loďkou pozdĺž pobrežia 
z Arisaig okolo Traigh spojenom s čajovým piknikom stretli účastníci podob­
nú skupinu, v ktorej boli vojaci z Camusdarach a spievali si pieseň o plavcoch 
na Volge. Najviac výbuchov a streleckých cvičení prebiehalo v roku 1942. Miestni 
videli tých, čo vychádzali z Camusdarach a Traigh. Boli to skupiny Poliakov 
a Čechoslovákov, ktoré cvičili pozdĺž pobrežia. Miestny rybár si spomínal, že 
niekoľko kilometrov od pobrežia videl mínolovku, ktorá vysadila mužov, a tí 
kládli trhaviny na pobreží. Zrejme išlo o výcvik Nórov. Môj hostiteľ si v dlhej 
diskusii zaspomínal, keď ako štrnásťročný v sprievode svojej matky ukradomky 
pozeral na zamaskovaných vojakov pracujúcich neďaleko pri odloženom kuse 
železničnej koľajnice používanej ako pomôcka pri kladení náloží. Bolo to 
v zriedkavých prípadoch, keď jeho matka budovu Traigh po prenajatí armáde 
občas navštívila tak, aby nikoho nerušila. Prechádzali sme budovou z jednej 
miestnosti do druhej a ja som svojmu sprievodcovi opakoval, že to bola za vojny 

330 Generál Gubbins bol synom tajomníka na britskej ambasáde v Tokiu. 
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budova československá. Osamelá farma nemala po vojne o návštevníkov núdzu. 
Mnohí z nich z radov Čechov a Slovákov, ktorí výcvikom na nej prešli, si oživo­
vali spomienky na húšťavu prekážok a lán, ktorými prechádzali, iní obdivovali 
záhradu plnú ruží, v čase výcviku miesto na pestovanie zeleniny. 

Navštívil sme tiež farmu Garramor, Slovákom skôr známu ako „Gabčíkova 
farma“. Malá drevená tabuľa vedľa cesty so šípkou „To Garramor“ pod jedným 
z košatých stromov každého pasanta usmerní správnym smerom. Dnes je tento 
osamelý domček ukrytý pod vysokými stromami, orientačne popisovaný ako 
kamenná stavba neďaleko stanice Morar. Jej súčasná majiteľka je pani Julie 
Moore, ktorá sa narodila v Anglicku v roku 1941, keď na farme prebiehal výcvik 
prvej československej skupiny. Vytvorila z historickej samotky atraktívnu turis­
tickú ubytovňu a ochotne podáva pútavú brožúrku, v ktorej čítame zaujímavé 
poznatky: 
Miesta, ktorými prechádzate, boli za vojny tmavé, rohové, nesúmerné miestnosti 
doplnené rovnako krivolakými, nedostatočne osvetlenými chodbičkami a rovnako 
krivolakým ostrohranným schodišťom. Na izbách rôznych rozmerov spalo najviac 
päť osôb. Spali tu cvičitelia, študenti a všetok pomocný personál. Okienka izieb sú 
malé a často pripomínajú záchodové okienko otvorenej toalety. Ako jedáleň slúžila 
upravená vstupná spoločenská hala. Vstup do haly lákali maľby žien v skromnom 
Evinom rúchu na stenách miestností. Postaral sa o ne jeden z módnych artistov, 
ktorý v službách SOE prechádzal miestnosťami pri ich preberaní na začiatku 
roku 1941. Postele boli tvrdé, železné. Jediným vykurovaním pre tých, ktorí prešli 
školením v začiatkoch, bol hlučný oheň v kozube v predizbe. V tmavých miestach 
budovy boli v kútoch v narýchlo upravených krytoch v neprehľadných krivolakých 
chodbách, na schodoch a na priestoroch medzi schodmi umiestené strašidelné 
prekvapenia. V týchto miestach sa študenti v polosvite, za šera neočakávane 
dostali pred figuríny, ktoré boli oblečené do rovnošaty nemeckého dôstojníka 
alebo s povestnou čiapkou gestapa na hlave. Od študentov ozbrojených zbraňou 
sa očakávalo, že na ne budú inštinktívne strieľať. V počiatočnom období výcvi­
ku boli figuríny zhotovené z preglejky a ovládali sa špagátom. Postupom času 
sa vypchávali pilinami, obliekali do vhodných priliehavých uniforiem a ovládali 
a spúšťali elektricky nožnými spínačmi. 

Takto pôsobila farma, na ktorej prešla tvrdým výcvikom na boj v tyle nepriateľa 
prvá skupina ôsmich československých vojakov, v ktorej bol tiež Gabčík. V pú­
tavej príručke čítame o hašterení medzi výcvikovými skupinami, ktoré na chod­
bách rozpútalo boj s pištoľou, pričom boli usmrtené telá tajne pochované v zemi. 
Pred niekoľkými rokmi nová majiteľka čistila zadnú časť záhrady od drobných 
porastov a pri kopaní nízko pod zemou narazila na kosti. Okamžite na to upo­
zornila miestneho policajta, ktorý kosti odstránil. Po odbornej prehliadke sa 
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však zistilo, že to neboli kosti ľudí, ako sa nálezkyňa domnievala, ale jeleňa. 
Aj takto príťažlivo a pútavo možno získať návštevníkov. Farmu navštevuje veľa 
osôb, ktoré o sebe tvrdia, že tu boli cvičení v čase, keď bola strediskom pre 
zvláštny výcvik za vojny. 

Nevynechali sme ani farmu Camusdarach v tesnej blízkosti farmy Garramor, 
niekoľko metrov na  protiľahlej strane hradskej. Obe farmy lákajú turistov 
na návštevu. Táto budova je zo spomínaných troch budov najväčšia. Farma je 
obklopená udržiavanou zelenou lúkou, ktorá bola v čase nášho výcviku vysta­
vená pravidelnému každodennému rozcvičovaniu, vrhaniu granátov na ciele 
postavené na lúke. Počas krátkeho relaxu sa stala futbalovým ihriskom v rámci 
krutých medzištátnych zápasov medzi československými študentmi a britskými 
cvičiteľmi. Dnes je priestorom na usporadúvanie príležitostných hospodárskych 
výstav, na ktorých návštevníci prichádzajú obdivovať živočíšne a rastlinné pro­
dukty škótskej vysočiny. 

V čase mojej krátkej návštevy bola farma na predaj. Jej majiteľ, osamelý mláde­
nec Martin Doman, priateľ z detstva Jacka Stewarta, ma priviedol do jednej z po­
četných izieb, v ktorej mal zarámovaný ústrižok z tlače. Písalo sa v ňom, že v čase 
vojny boli v budove cvičené osoby, ktoré sa preslávili útokom na Heydricha, 
a francúzska občianka s vynikajúcou podvratnou činnosťou vo Francúzsku. 
Po odpredaji sídliska odišiel osamotený do domu dôchodcov v Arisaig a zobral si 
so sebou správu z novín vyvesenú vo svojej obývačke. Umrel v roku 1999 a s ním 
odišiel aj jeho dôležitý doklad. Nový majiteľ budovy pán Andrew a pani Angela 
Simpson sa taktiež prisťahovali s niekoľkými výtlačkami novín, ktoré informo­
vali podobným spôsobom. Vzrušujúce dojmy z krátkeho pobytu doplnila tiež 
návšteva miestneho múzea v Arisaig. Sú v ňom umiestnené rôzne spomienky 
na všetky národnosti, ktoré prešli strediskom Arisaig. Nájdeme v ňom aj spo­
mienku na krajinu, ktorá dala svetu statočného Gabčíka a Kubiša. V atraktívnom 
miestnom hoteli bolo za vojny veliteľstvo pre výcvik v SOE, v ktorom sídlil 
veliteľ so štábom dôstojníkov. Bolo ich približne dvadsať a tí, ktorí viedli výcvik 
v susedných budovách, o nich hovorili ako o „hochnässig“ (domýšľaví). Majiteľ 
hotela sa hrdí štítkom „Spirit of resistence“, ktorý je svedectvom tých, ktorí 
za vojny so SOE spolupracovali. Odchádzal som posilnený odhodlaním priviesť 
do týchto miest čo najviac spomienok na Čechoslovákov. 

Pred návratom do Londýna som sa rozlúčil s mojimi priateľmi v Traigh s Jackom 
Stewartom, jeho manželkou Vorou a ich verným strážcom, psíkom Maudom. 
Pred opustením miestnosti, ktorá bola kedysi našou učebňou, ma sprevádzala 
úpenlivá prosba, aby som pri budúcej návšteve prišiel s ďalšími britskými cviči­
teľmi a cvičenými z Československa. 
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Vo svojich spomienkach som sa snažil vrátiť do tohto prostredia aspoň s niekto­
rými z tých, ktorí ním prešli za vojny. Netajil som sa obavami, že po rozdelení 
štátu ťažko budem usilovať o spoločné stretnutie Čechov a Slovákov, ktorí sa tu 
pripravovali na oslobodenie spoločnej vlasti. Často som premýšľal o nezodpo­
vednosti ľudí, ktorí za totality šírili údaje nedôstojné tých, čo prešli zvláštnym 
výcvikom v SOE. Navyše bolo treba naše rady očistiť od všetkých, čo sa vydávali 
za parašutistov s červenými baretmi, hoci nikdy nimi neboli. 

Po komunistickom puči chránila komunistická legitimácia osoby karieristov, 
ľudí bez mravných hodnôt, ktorí sa nehanbili, že krivia svoj charakter. Správy 
o činnosti v tyle nepriateľa, ktoré mnohí po chvále túžiaci účastníci dávali po ná­
vrate do vlasti k dispozícii verejnosti cez historikov a novinárov, sú v mnohých 
prípadoch pokusom o zakrytie nevábivých mravných vlastností a zvádzajú 
neinformovanú verejnosť k obdivu na nepravom mieste. Chýbajú údaje tých, 
čo boli po februári 1948 odstránení alebo zomreli v zabudnutí. Neuskutočnená 
konfrontácia s výpoveďou predstavených, zodpovedných za ich činnosť, násilne 
odstránených komunistickými samozvancami, postavila mnohých s komunistic­
kou legitimáciou na nesprávne miesto. Je mnoho príkladov, keď sa na stranách 
tlače hemžili chválospevy na toho či onoho vojaka alebo dôstojníka, vykresľovali 
ich ako neporaziteľných hrdinov, ktorými v skutočnosti neboli. Nie každý vedel 
pracovať vo výcvikových strediskách výboru pre zvláštne účely s dôvtipom. 

Je neuveriteľné, ako nápadito niektorí účastníci vtúžbe byť obdivovaní opísali 
svoju bojovú činnosť... Zahrabaný v piesku po zoskoku, s odkrytou tvárou, piš­
toľou v ruke pripravenou použiť ju počúval brechot psov a nemecké povely osôb 
idúcich okolo neho... Je stále dosť takých, ktorí vedia farbiť udalosti a vymýšľať 
svojské podanie, aby boli dôležití. 

Všetky filmy o atentáte na Heydricha boli spracované podľa neodborníkov, ktorí 
o príprave a nakrúcaní nemali minimálne znalosti. V mnohých prípadoch niesli 
všetky stopy ohovárania, v ktorom hrali hlavnú úlohu komunistickí votrelci. 
Brutalita a teror okupantov ovplyvňovali aj myslenie tých, ktorí mali a boli 
pripravení plniť úlohu doma. 

Objavilo sa veľa čítankových hrdinov, ktorí svojou nestatočnosťou snímali svoje 
hriechy. Boli to muži, ktorí vedeli s nadšením pútavo rozprávať o spôsobe svojho 
výcviku, ktorým väčšina z nás prechádzala. Tabuizované témy boli spracované, 
zverejňované a vydávali sa o nich knihy, brožúry, pamäte, štúdie historikov a pa­
mätníkov pod prísnym dozorom systému, ktorý nakoniec odišiel do histórie ako 
kriminálny a nemorálny. 
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Sú pamätníci, ktorí za totality o sebe písali hrdinstvá a po totalite tieto ešte 
hrdinskejšie príbehy rôznymi výmyslami doplnili. Niet pochýb, že o ilegálnu 
činnosť akéhokoľvek druhu za vojny sa ľudia vždy zaujímajú. Chýbalo to najdô­
ležitejšie pre čitateľa – konfrontácia. Konfrontácia prostého hrdinstva na jednej 
strane s odporom či zradou na strane druhej, prekvapujúca hocijakými detailami 
na oboch stranách, je veľmi poučná pre mladých rovnako ako pre starých. 

Ak je stranícke vysvetľovanie do omrzenia nezodpovedne opakované so sa­
mochválou jedných alebo ohováraním druhých, vyvoláva to u poslucháčov nezá­
ujem. Nie je účelom týchto riadkov vykresliť podrobnosti o chápaní povinností 
ďalšieho osudového snaženia tých, ktorí z výcviku SOE odchádzali. 

V korešpondencii, ktorú sme s Dennisom medzi sebou pravidelne udržovali, 
som dostal výstrižok z britských novín Daily Telegraph z 17. októbra 1993, v kto­
rom bola celá strana venovaná úmrtiu plukovníka Michaela Crosbyho, jedného 
z cvičiteľov našich vojakov v SOE. V správe sa hovorilo o jeho knihe Irregular 
soldier – Nepravidelný vojak, ktorá sa mala objaviť na trhu v najbližších dňoch. 
Dostal som ju krátko po vydaní a veľmi ma upútal zaujímavý odsek. Píše v ňom: 

„Mojou prvou stanicou boli Česi a Slováci. V budove Garramor som vystrie­
dal poručíka E. Van Maurika. Konal som s nimi dlhé pochody v kopcovitom 
teréne. Kurz Čechoslovákov mal už za sebou takmer polovicu, keď som bol 
k nemu premiestený, aby som pomáhal vedúcemu cvičiteľovi. Krátko po mo­
jom zapracovaní starý cvičiteľ odišiel plniť ďalšiu úlohu a ja som kurz dokončil. 
Československí frekventanti prichádzali v skupinách s počtom 20 osôb, štyria 
dôstojníci a 16 poddôstojníkov. Všetci s nadšením a neobyčajne fit. Boli to skvelé 
skupiny, s ktorými sa veľmi dobre pracovalo. Mali sme však určité problémy 
po stránke jazykovej. Nikto z nás ich reč neovládal. Obyčajne len jeden alebo 
dvaja dôstojníci hovorili trochu po anglicky. Z nich ten lepšie sa cítiaci sa pustil 
do role tlmočníka, a pretože sa často dostával do problémov s technickými vý­
razmi pri práci s trhavinami, so zbraňami a podobne, musel som sa prispôsobiť 
tiež a osvojiť si vhodné výrazy v ich jazyku, pomocou ktorých som spestroval 
moje vyučovacie hodiny, čítal a opravoval ich testy a práce. Ďalšie výrazy som 
získal z veľkého počtu piesní, ktoré skupina rada spievala. Prvý kurz mal len 
jedného dôstojníka, ktorý vedel dobre po anglicky. Nasledujúce skupiny mali 
štyroch dôstojníkov, ale opäť len jeden z nich hovoril po anglicky. Prvý večer 
v jedálni boli všetci veľmi formálni a my sme mali dojem, že máme dočinenia 
s ťažkou skupinou, ale nasledujúci deň pred večerou bolo medzi nimi pozorovať 
vzájomné pošuškávanie, po ktorom sa hovorca skupiny pýtal veliteľa, či by im 
dovolil pozvať nás na drink. Keď to dovolil, rozšírili sa tváre všetkých nadšením 
a jeden z nich odišiel vyhľadať čašníka jedálne. Vrátil sa s fľašou whisky. Z nás, 
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ktorí sme boli traja, zostali len dvaja, pretože jeden alkohol tohto druhu nepil 
a zo štyroch študentov bol jeden abstinent. Fľaša whisky bola rozdelená rovno­
merne na päť pohárov tak, že sotva stačilo miesto na vodu a my sme mali každý 
v poriadku svoj drink. Týmto spôsobom sa celá fľaša vypila a veliteľ sa na oplátku 
cítil povinný tiež kúpiť fľašu whisky. Aj ona zmizla rovnakým spôsobom ešte 
predtým, ako bola večera pripravená. Po večeri proces pokračoval a do odchodu 
na lôžko sme my piati vypili sedem fliaš whisky. Spievali sme pritom mnoho 
českých, slovenských a škótskych piesní a tancovali rôzne národné tance svojho 
národa a môj veliteľ, ktorý bol skvelým gajdošom, priniesol gajdy. Nasledujúci 
deň študenti začali rannú polhodinku. My dvaja sme si urobili menšiu prechádz­
ku pozdĺž mora, nadýchali sa trochu čerstvého vzduchu, osviežili sa a vrátili, 
aby sme mohli pokračovať v práci. Cítili sme sa podstatne lepšie ako študenti, 
na ktorých mala whisky silnejší účinok, a môj tlmočník ako aj dôstojníci z radov 
študentov museli počas hodín výcviku často odchádzať. Pred obedom dali všetci 
najavo, že sú veľmi vyčerpaní. Cítili sa trochu zarazení a čudovali sa, že whisky, 
o ktorej tvrdili, že je podstatne slabšia ako ich liehoviny, mohla na nich mať taký 
zničujúci účinok. Uistili sme ich, že to bolo tým, že sme mali na večeru rybu a že 
whisky a ryba sa spolu dobre neznášajú. Toto vysvetlenie čiastočne zmiernilo ich 
skľúčenú náladu. Nasledujúci deň bol pred večerou rovnaký postup. Veľmi skoro 
sme mali za sebou prvú fľašu whisky. Všetci boli zarazení, keď videli na stole 
opäť rybu. Po večeri však všetci odišli veľmi skoro spať. Od toho dňa sme museli 
mať k večeri zaistenú rybu každý deň, pretože zásoby whisky by sa veľmi skoro 
minuli a my by sme boli často unavení.“ 

Počas jednej z mojich návštev Londýna päťdesiat rokov po vojne oživil som si zá­
ľubu z čias vojnového pobytu vo Veľkej Británii a navštívil predajne kníh, novín 
a časopisov, aby som si overil znalosti jazyka krajiny, ktorá sa stala záležitosťou 
môjho srdca. Upútala ma kniha britskej premiérky Margaret Th atcherovej. Našiel 
som si v nej údaje o jej návšteve Československa a o jej rozhovore so slovenským 
premiérom Mečiarom, ktorý ju ubezpečoval, že federácia v Československu 
bude zachovaná. 

V snahe pátrať po ďalších cvičiteľoch využil som príležitosť a navštívil britský 
klub SFC Special Forces Club – klub zvláštnych bojovných jednotiek. Je to zá­
ujmová organizácia tých, čo za vojny slúžili vo zvláštnych bojových jednotkách, 
ktoré plnili bojovú úlohu v tyle nepriateľa, keď predtým prešli týmto výcvikom. 
Klub založila krátko po vojne roku 1946 malá skupina nadšencov bývalých 
príslušníkov jednotiek pre zvláštne bojové úlohy vedených snahou zachovať 
a rozvíjať putá kamarátstva a vzájomnej dôvery, ktoré sa medzi nimi vyvinulo 
za vojnovej spolupráce v obsadených krajinách. Klub sa nachádza v jednej 
z menších uličiek v strede Londýna. Dostať sa do klubu nie je ľahké. Možnosť 
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navštevovať ho pravidelne predpokladá byť jeho členom a stať sa jeho členom si 
vyžaduje mať odporučenie v osobných vojenských záznamoch preukazujúcich 
výcvik a bojovú činnosť uchádzača vo zvláštnych bojových operáciách za vojny. 
Klub má svoju plaketu, ktorá predstavuje parašutistu s otvoreným padákom, 
vznášajúceho sa nad horiacou továrňou. Plaketa má priliehavý motív „Spirit of 
resistence“ (Duch odporu). Vstúpil som do klubu ako Dennisov hosť. Obidvaja 
sme sa chceli dozvedieť o bývalých britských spolucvičiteľoch čo najviac. Ocitli 
sme sa v atraktívnom klubovom prostredí s lákavým vybavením. Zo stien chod­
bičiek, ktorými sme prechádzali, sa na nás z fotografií usmievali tváre mužov 
a žien s krátkym opisom ich bojovej činnosti. Vítal nás dlhý rad vlajočiek tých 
štátov, s ktorými SOE za vojny spolupracoval. Postrehol som, že československá 
vlajočka medzi nimi chýba. Nezostalo to bez povšimnutia. V kancelárii klubu 
nás čakal jeho predseda sir Dodds-Parker. V rušnom rozhovore sa spomínalo 
na dobu, keď britskí džentlmeni boli nútení viesť unfair vojnu s fašistickými 
rasistami, aby udržovali nádej na oslobodenie Európy z fašistického moru. Keď 
sa dozvedel, že pochádzam z krajiny, ktorú preslávil Gabčík s Kubišom, zalovil 
v pamäti a poznamenal: Operácia ANTHROPOID. Bol jej priamym výpravcom, 
jedným z tých, ktorí vedeli interpretovať ducha odporu. Vo svojej knihe „Setting 
Europe Ablaze“ (Zapáľte Európu) píše: 
„Krycie meno leteckej operácie ANTHROPOID skrývalo v sebe mená osôb, 
ktorí si zaslúžia epiteton statoční... Aká to bola operácia, som v tej dobe nevedel. 
Bolo mi povedané, že táto operácia je na zozname veľmi aktuálnych, len čo 
budú k dispozícii štvormotorové lietadlá typ Halifax. 26. decembra 1941 som 
navštívil letisko Tangmere331 a vykonal tak jednu z obvyklých služobných povin­
ností. Sprevádzala ma vodička zo skupiny FAN. Našiel som tu správu, v ktorej 
sa hovorilo, že ak by osoby pre skupiny ANTHROPOID mohli byť pripravené 
okolo 18. hodiny, mohla by byť operácia spustená najneskôr o 19.00 hodine. 
Nechal som svoju vodičku na letisku a rozhodol som sa obstarať všetky potrebné 
doklady z Londýna. Odštartoval som z letiska Tangmere o 16.00 hodine. Mal 
som k dispozícii presne tri hodiny. Vzdialenosť predstavovala 120 km. Cestu 
som dobre nepoznal. O 16.00 hodine sa začalo stmievať. Moje diaľkové svetlá 
tvorili dve štrbiny na zatemnených svetlometoch. Dorazil som na Porchester 
Terace, kde som sa stretol s kapitánom F. Keary. Otvoril byt, miestnosť a skri­
ňu, vybral a prekontroloval so mnou všetky potrebné doklady. Pri benzínovom 
čerpadle Robin Hood Gate som doplnil benzín a vrátil sa na letisko Tangmere 
o 18.00 hodine, kde som s prekvapením zistil, že Halifax ešte nie je pripravený. 
Keď lietadlo pristálo, rozprával som s pilotom. Bol to Ronald Hockey. Ten tušiac, 
že ide o dôležitú operáciu, dodal: „Pochopiteľne, že idem, aj keby som sa mal 

331 	Letisko sa nachádzalo pri rovnomenn ej dedinke na  pobreží Lamanšského prielivu 
v grófstve West Sussex. 
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vrátiť za denného svetla.“ Keď na druhý deň ráno pristál na letisku Tangmere, 
mal za sebou desať hodín letu. Nikdy som ho nevidel takého šťastného ako 
po tomto návrate. O skupine som nepočul nič, až v máji 1942. Boli to titulky 
v novinách, ktoré oznamovali svetu jej úspech.“ 

Ronald Hockey vo svojom denníku, ktorý sme mali v múzeu tiež k dispozí­
cii, si spomína: „Prišiel som na letisko okolo obeda a zistil som, že počasie 
na vykonanie leteckej operácie do Československa nebude priaznivé. Mal som 
pred sebou tri samostatné úlohy. Po ich preskúmaní v snahe ušetriť čas som 
sa rozhodol vykonať všetky tri operácie počas jedného letu. Informoval som 
o tom príslušný rezort kráľovského letectva a po získaní súhlasu som sa pripravil 
na pristátie na letisku Tangmere.“ Tento muž mal zvláštny cit pre plávanie vzdu­
chom. Spoznal som sa s ním počas jeho krátkeho zastavenia v Bratislave, krátko 
po tom, keď v Prahe venoval v Chráme svätých Cyrila a Metoda v Resslovej ulici 
pamätnú tabuľu tým, ktorých za vojny priviedol splniť úlohu v porobenej vlasti 
proti okupantom. Sľúbil mi, že sa príde pokloniť Gabčíkovi do jeho rodiska. Jeho 
predčasný skon 21. februára 1992 tomu zabránil. 

Rozlúčil som sa so svojimi priateľmi s prihláškou za čestného člena SOE a s návr­
hom, že chýbajúcu československú vlajku, pod ktorou Česi a Slováci odchádzali 
na výcvik, pri vhodnej príležitosti prinesiem. Cestou späť som zapochyboval. 
Bola chýbajúca československá vlajka nešťastná náhoda, alebo dôsledok rozde­
lenia štátu? Po dlhých únavných peripetiách som sa rozhodol priniesť okrem 
vlajočky československej, v tomto prípade už len vlajočky českej, aj vlajočku 
slovenskú, ktorá mnohým britským vojakom pripomínala neslávny štát z čias 
vojny. Snažil som sa vysvetliť to, čo mnohí chápali ako zradu. Odovzdal som 
obidve vlajočky o rok neskoršie s krátkym prípitkom a prosbou, aby boli trvalým 
svedkom vďačnosti tých, ktorí výcvikom SOE za vojny prešli. 

Článok uverejnený v periodiku Special Forces Club Newsletter píše: 
„Československý generál prezentoval klubu dve malé vlajočky v mene všetkých 
členov z bývalého Československa cvičených v SOE. Ceremónia sa konala v klu­
be 29. apríla, kde bývalý prezident klubu sir Douglas Dodds-Parker prevzal 
vlajočky a pohostil prítomných obedom. Vo výcviku v Škótsku vtedy poručík 
Petrák pracoval viac ako rok s D. Nicholsonom a vycvičili 160 Čechov a Slovákov 
pre zvláštne účely. Po päťdesiatich rokoch obnovili svoje priateľstvo a cestovali 
spoločne do Škótska, aby sa pozreli na kopce, po ktorých ako mladí behali. Keď 
však generál navštívil Special Forces Club, všimol si, že československá vlajočka 
nebola medzi vlajkami štátov, ktoré boli členmi SOE. Rozhodol sa, že urobí 
nápravu. Tento rok sa opäť vrátil do klubu s dvoma vlajočkami a povedal: „Je to 
historický okamih v mojom živote.“ 
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S prekvapujúcim výsledkom sa skončila naša súkromná spoločná návšteva 
Imperial War Museum 5. júla 1995. Toto múzeum bolo založené v roku 1917, 
zriadené parlamentným zákonom z roku 1920 a uvedené do permanentnej 
činnosti v budove, v ktorej je dodnes, od roku 1936. Táto budova bola pôvodne 
Kráľovskou nemocnicou. V múzeu sa nachádzajú záznamy a všetky dokumen­
ty z dvoch svetových vojen a ďalších vojnových operácií týkajúcich sa Veľkej 
Británie a Spojeného kráľovstva od roku 1914. Sú tu kolekcie kníh, fi lmov, 
fotografií, zvukových záznamov a umelecké práce všetkého druhu. Múzeum 
je súčasne vynikajúcim medzinárodným strediskom na výskum v tejto oblasti. 
Toto múzeum po mnoho rokov úzko spolupracuje s organizáciou Special Forces 
Club. Okrem permanentnej galérie „Tajná vojna“, ktorá bola otvorená roku 
1995, snaží sa rozvíjať dôkazové materiály, ktoré umožňujú sledovať históriu 
špeciálnych operácií, špeciálnych jednotiek a informácie o nich. Návšteva bola 
umožnená zvláštnym písomným povolením. Keď si pracovník vypočul dôvody 
našej návštevy, veľmi ochotne nás zaviedol do oddelenia „Secret war“. Zvedaví 
sme sa zastavili pri vitríne označenej nápisom „Czechoslovakia“ a s úžasom sme 
obdivovali vystavovaný materiál. Akoby tu boli zozbierané doklady z fariem, 
na ktorých sa výcvik kedysi konal. Bol tu Stengun, visel tu battledress s nášivkou 
„Czechoslovakia“. Bol tu poznámkový zošit jedného z cvičiteľov o práci s trhavi­
nami. Bola tu kniha K. Čapka Letters from England (Listy z Anglicka) a na nej 
slová: „Somewhere in Scotland 1943. To Dennis from Tony.332“ Pracovníkovi 
múzea, ktorý nás sprevádzal, sme záznam dešifrovali: Na farme Traigh roku 
1943, britskému cvičiteľovi venuje jeho československý spolucvičiteľ. Bola to 
kniha, ktorú som Dennisovi venoval na rozlúčku po ukončení výcviku v Traigh. 
Náš sprievodca obdivoval toto svedectvo vojnovej spolupráce Britov s česko­
slovenskými dobrovoľníkmi cvičenými v  tejto dobe. Najpútavejší však bol 
pozdrav účastníkov kurzu, ktorý prebiehal v septembri 1941, venovaný cvičite­
ľovi Ernestovi van Maurikovi. Žiaľ, nepodarilo sa mi zistiť mená podpísaných 
pre značnú vzdialenosť tohto dokladu od vitríny. Zatúžil som po jeho kópii 
od okamžiku, keď som ho uvidel. Moja snaha o sprístupnenie tohto vzácne­
ho svedectva bola márna. Odchádzali sme v nostalgii za nenávratným časom 
našej mladosti s prísľubom pracovníka, že vykoná všetko, aby moju prosbu 
uspokojil. Korešpondencia medzi mnou a Dennisom je svedkom opakovania 
prosieb dostať medzi nás čo najviac tých, s ktorými sme za vojny spolupraco­
vali, a nezabudnúť získať kópiu vzácneho dokumentu z vitríny v múzeu. Dostal 
som od neho vždy uistenie, že je to jeho rovnakou snahou. Trvalo takmer dva 
roky, kým som dostal list, ktorý sa začína slovami: „Konečne som ho dostal…“ 
V prílohe listu bola tiež odpoveď pracovníka múzea, v ktorej oznamuje, že sa mu 
pri výmene vystavovaných dokladov podarilo odfotografovať originál a odoslať 

332 Niekde v Škótsku, 1943, Dennisovi do Tonyho. 
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ho. Zistiť presnosť podpísaných mien umožnil brigádny rozkaz z čias vojny číslo 
124 zo 16. augusta 1941. Podpis v druhom rade je meno rotmajstra J. Kubiša, 
priateľa J. Gabčíka a jeho spoločníka pri útoku na Heydricha. Rovnako nalieha­
vo som prosil Dennisa, aby neustal v úsilí pátrať po ďalších účastníkoch našej 
vojnovej spolupráce. Naše vytrvalé pátranie po tých, ktorí boli v SOE cvičiteľmi 
a cvičenými, bolo korunované ďalším nevšedným zistením. 

Päťdesiatpäť rokov po skončení druhej svetovej vojny, začiatkom roku 2000, sa 
britskí novinári spolu s britskými historikmi a filmovými kamerami rozhodli 
predložiť britskej verejnosti trojdielny televízny seriál pod názvom „Tajná armá­
da Winstona Churchilla“. Bola to činnosť Výboru pre zvláštne operácie (SOE) 
v čase vojny, ktorá zapálila Európu sabotážou, podvratnou činnosťou, zákernou 
vraždou a terorom. Len málokto vie o činnosti tejto jednotky. Televízni diváci 
mali možnosť vidieť spracovaný priebeh toho, o čom sa cez vojnu len šuškalo. 
Z televíznej obrazovky sa diváci dozvedeli od priamych aktérov udalostí o ne­
zvyklej zmesi hrdinstva, nemilosrdenstva a odvahy konfrontovanej s tými, ktorí 
dávali príkazy na plnenie úlohy, a tými, ktorí boli pripravení túto úlohu plniť. 

Stačilo len niekoľko minút sledovať prvú časť trojdielnej série, aby si diváci 
uvedomili, ako nedostatočne sú súčasníci informovaní o tom, aké odpovede do­
stávali na lichotivé vyzvanie „výcvikového strediska“ na Baker Street v Londýne, 
kde SOE sídlilo. Dozvedáme sa o zaujímavých spôsoboch verbovania. Jeden 
klopal na dvere kancelárie, ktorá hľadala záujemcov o hon, streľbu a rybolov, iný 
klopal na dvere vojenského duchovného, aby sa obidvaja dozvedeli, že vstupujú 
do sekcie pre zvláštne úlohy. Rovnako citlivý spôsob verbovania prežila žena, 
ktorá na priame oslovenie hovorcom SOE odpovedala, že sa uchádza o prácu 
tajomníčky. Až keď počas školenia uvidela zvláštny spôsob zabitia holými ru­
kami, uvedomila si, že to nie je činnosť, o ktorú mala záujem. 

Diváci videli mnoho z toho, čo bolo príčinou úspechu a neúspechu, a toho, 
čo naplňuje hruď pýchou a oči slzami. Došlo ku konfrontácii z oboch strán. 
Najprestížnejšou operáciou SOE za vojny podľa televízneho záznamu bola sa­
botáž nórskej hydroelektrárne, ktorá za vojny vyrábala ťažkú vodu pre Nemcov 
na výrobu atómovej bomby, zavraždenie R. Heydricha, ríšskeho protektora 
v Prahe, Jánom Kubišom a Jozefom Gabčíkom a únos nemeckého generála 
na Kréte. Bolo to skvelé priblíženie udalostí cez televíziu. Zaujímavé bolo, že 
na prvom mieste televízneho vysielania bola uvedená vražda, niečo, o čom 
sa podľa televízneho komentára vo Veľkej Británii nikdy veľa nehovorilo. 
Dozvedáme sa o úspechoch a neúspechoch spojených s akciou. 
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Dozvedeli sme sa, že čašníci v Škótsku mali za úlohu sledovať opitých regrútov, 
aby sa zistilo, ako sa správajú. Diváci sa rovnako dozvedeli, že nátery na lepta­
nie antihitlerovských sloganov na obchodných výkladoch boli zamaskované 
v tube na zubnú pastu. Túto činnosť inšpiroval gen. Gubbins, známy medzi 
pracovníkmi SOE ako „Moravcov Angličan“. Bolo to výstižné a vyčerpávajúce 
vykreslenie najodvážnejších mužov vojny, ktoré udrží diváka pred obrazovkou 
v neutíchajúcom záujme. Bolo obdivuhodné sledovať, ako takmer všetci aktéri 
s anglickým zmyslom pre hodnovernosť predkladali svoje i naše ľudské slabosti. 

Tragédia vojnových udalostí na televíznej obrazovke, hocijako príťažlivá, je 
len zábavou pre tých, ktorí skutočný boj nevideli a neprežili, a ktorá sa rýchlo 
rozplynie po vypnutí televízora. Ozveny na verejnosti a informácie v tlači však 
z tejto udalosti zaznamenali úspech. Toto dômyselné spracovanie tajnej voj­
ny ocenila široká verejnosť slovami: je to lepšie ako najpútavejšia detektívka 
z Hollywoodu. Britská verejnosť sa v ňom dozvedela mnoho o tom, čo bolo 
príčinou úspechov a neúspechov mužov cvičených za vojny na boj v tyle nepria­
teľa od primárnych aktérov udalostí. Seriál predstavil cvičiteľov a pracovníkov 
SOE, ktorí boli po vycvičení nasadení na plnenie úlohy, aj tých, ktorých nepriateľ 
nasadili proti nim. Nechýbali ani dokumentárne zábery filmových kamier tej 
doby z obidvoch strán. Bola to skvelá reminiscencia, ktorá pútala od samého 
začiatku. Krátko po úvodných slovách v prvom diele sa na obrazovke objavila 
podobizeň mladého muža a pod ňou slová: van Maurik, inštruktor v Arisaig. 
Meno ma zaujalo. Opäť oživilo spomienku na osobu, ktorej Čechoslováci pri 
výcviku v Camusdarach venovali svoju vďaku, a vyvolalo kombinácie po ďalšom 
pátraní. Adresoval som mu list a odoslal ho Dennisovi s prosbou, aby sa cez 
britskú televíziu pokúsil odovzdať ho adresátovi. V odpovedi mi van Maurik 
potvrdil, že bol cvičiteľom prvých dvoch skupín Čechov a Slovákov, ktorí prešli 
výcvikom v budove Garramor a Camusdarach, a ktorý absolvovali aj Gabčík 
a Kubiš. Nevedel, pochopiteľne, akú úlohu dostanú. Heydrich v tej dobe ešte ani 
v Prahe nebol. V liste čítam: 
„Vstúpil som do SOE v januári 1941, keď hľadali dôstojníkov, ktorí mali skúse­
nosti vo výcviku so zbraňami. Najprv som bol poslaný do výcvikového strediska 
pre Commandos v Lochailort medzi Fort William a Arisaig, kde som sa medzi 
iným naučil pracovať s trhavinami. Veliteľstvo v Arisaig (dnes je to pekný ho­
tel) ma pridelilo do Garramor. Tu som ďalších šesť mesiacov cvičil výhradne 
agentov francúzskej sekcie. S jedným z týchto kurzov som bol na paravýcviku 
v Ringway. Po krátkom čase som sa stretol s majorom Youngom, ktorý sa stal 
naším veliteľom. Jedného dňa (bolo to v júli) mi povedal, že mám cvičiť česko­
slovenských vojakov. Výcvik francúzskej sekcie, nakoľko sme nemali nikdy viac 
ako 12 vojakov, sa konal celý na farme Garramor spolu s ubytovaním. Pri väčšom 
počte študentov boli títo ubytovaní na farme Camusdarach. Ja som sa tam tiež 
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premiestnil. O práci s Čechoslovákmi môžem povedať, že to bola veľká zábava. 
Boli to disciplinovaní vojaci, veľmi ochotní a veselí pri výcviku. Podporučíka 
Crosbyho sme volali „Bing“. Bol so mnou cvičiteľom…“ 

Z listu som sa tiež dozvedel, že je všade známy ako „Van“. Pôvodom je Holanďan. 
Ďalej mi oznámil, že obidve skupiny sprevádzal Angličan Frank Keary, ktorý 
pôsobil ako cvičiteľ a vedúci dôstojník súčasne. Nebol pre telesnú námahu tohto 
druhu zdravotne spôsobilý, ale pri teoretickom školení a manipulácii s trhavina­
mi a nástrahami bol vysoko ceneným cvičiteľom tam, kde jazyková bariéra bola 
vážnou prekážkou spoľahlivému výcviku. Učil v Prahe pred vojnou angličtinu 
a za vojny bol členom československej sekcie SOE, ktorá mala sídlo na Bayswater 
Place v Londýne. List, ktorý vďační československí vojaci po skončení výcviku 
odovzdali van Maurikovi na pamiatku, daroval britskému vojnovému múzeu, 
keď v ňom bolo zriadené oddelenie SOE. Nezabudol mi pripísať, že pri náhod­
nej návšteve Prahy po páde komunizmu využil príležitosť navštíviť ortodoxnú 
katedrálu, pri ktorej ho jeden z miestnych dobre informovaných mužov povodil 
a vysvetlil všetko, čo sa v nej odohralo. V ďalšej časti som sa dozvedel, že odo­
slal niekoľko dokladov vrátane kópie podpisov Národnímu památniku Oběti 
heydrichiády v katedrále. Píše doslova: „Dúfam, že došli v poriadku. Nikdy 
som nedostal o tom potvrdenie.“ Tieto skromné, avšak významné úspechy 
v hľadaní britských cvičiteľov päťdesiat rokov po skončení vojny povzbudili 
moje odhodlanie v úsilí pokračovať. Teraz už išlo len o spoločné stretnutie nás 
troch. Maurik bol pre nás obidvoch rovnako neznámou osobou. Stretli sme sa 

Spoločná fotografia veteránov v klube zvláštnych jednotiek. Zľava: D. Nicholson, 
A. Petrák a D. Dodds-Parker. 13. júl 2001 
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na slovenskom veľvyslanectve v Londýne v júli roku 2001. Zhodou okolností 
za prítomnosti kamery pracovníkov vydavateľskej a informačnej agentúry, ktorú 
som potom sprevádzal pri dokumentovaní účasti Slovákov vo Veľkej Británii 
v spoločnom boji za slobodu. Bola to dlhá cesta z Londýna cez Manchester 
do Škótska a naspäť cez Cholmondeley a Leamington do Londýna. 

V nasledujúcich listoch ma obidvaja pravidelne uisťovali, že budú podporovať 
moje vytrvalé úsilie sprístupniť svetovej verejnosti miesta nášho zvláštneho 
vojnového výcviku, a tak vyjadriť po dlhých rokoch totality dôstojným spôso­
bom vďaku za spoločné vojnové úsilie. Moja snaha po odchode komunizmu 
do histórie dosiahnuť podporu na federálnom ministerstve obrany bola volaním 
osamelého na púšti. Sľuby v odpovediach na moje naliehavé prosby o konkrétne 
konanie charakterizovali blížiaci sa rozpad Československa. Jeho rozdelenie, 
anglickými priateľmi nepochopiteľné, bolo ďalšou prekážkou v mojom úsilí. 

Doznievajúca totalita v českej a slovenskej armáde nebola schopná reagovať 
na zviditeľnenie dedičov fašizmu. Odvážni jednotlivci nestačili prekonávať 
neochotu na Slovensku, spestrenú oživenou nostalgiou fašistického vojnového 
Slovenska. V dlhých diskusiách som sa vytrvalo snažil svojim britským pria­
teľom vysvetliť, že slovenskí vojaci západného frontu „do not belong to fascist 
Slovak state“ (nepatria k fašistickému slovenskému štátu) tak, ako ho moji britskí 
priatelia za vojny poznali. Neúspechy pri uskutočňovaní mojich zámerov, pravi­
delne opakované v listoch mojim britským priateľom, vyjadrujú najpriliehavejšie 
slová básnika: ďaleká je moja túžba a márne je volanie… 

Nebolo to inak ani pri našom stretnutí o mesiac neskoršie v Bratislave, kde sme 
vytrvale do únavy preberali moju márnu túžbu zviditeľniť našu vojnovú spolu­
prácu spôsobom, ktorý je jasným dôkazom vďaky. Svedkom nášho rozhovoru 
bol britský vojenský pridelenec v Bratislave pri spoločnom posedení v jednej 
zo slovenských reštaurácií. Ukázalo sa, že vojakovi v rovnošate zaprášenej pra­
chom bojísk, ktorý sa postavil s čistým štítom na obranu slobody a demokracie 
v demokratických krajinách západnej Európy, všade lepšie rozumejú ako faloš­
ným politikom vo vyžehlenom fraku chameleóna. Na moje sklamanie reagoval 
Dennis slovami, ktoré mi zostanú v pamäti trvalo a ktoré pre ďalšiu generáciu 
uvádzam doslova: „Toto tvoje snaženie pokračuje najmenej štyridsať rokov. Ak 
to nerozriešime my dnes, nikto to za nás neurobí.“ Britský vojenský pridelenec 
pplk. Nick Southward reagoval rovnako: „Ide o riešenie, ktoré neznesie odklad.“ 
Stal sa neúnavným podporovateľom tohto úsilia celým svojím bytím. Do ak­
cie sa zapojili aj vojenskí pridelenci Českej a Slovenskej republiky v Londýne. 
Svojským spôsobom prispel tiež E. Maurik. Ako autorita Special Forces Club 
umožnil použiť motív klubu „Spirit of resistence“ (Duch odporu) na plakete. 

418 



ANGLÁN 

Napĺňala sa mi túžba, aby na jednej z budov, ktoré boli strediskom výcviku 
československých vojakov za vojny na boj v tyle nepriateľa, bola umiestnená 
pamätná tabuľa pripomínajúca výcvik najstatočnejších zo statočných v boji 
proti okupantom vo vlasti. Jack Stewart a jeho manželka Diana, s ktorou sa 
po päťročnom ovdovení oženil, podporili naše úsilie a rozhodli, že vilka Traigh 
je na umiestnenie plakety najvhodnejšie miesto. 

Gen. Petrák a D. Nicholson pri odhalenej pamätnej tabuli v Traigh House, 
9. jún 2002 

Na odhalení pamätnej tabule pripomínajúcej výcvik čs. vojakov v Traigh House 
výraznou mierou prispeli J. Shaw-Stewart (vpravo) a britský atašé v Bratislave 
pplk. Nicholas Southward (vľavo) 
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Účastníci odhalenia pamätnej tabule v Traigh House. Zľava: J. Shaw-Stewart, 
dôstojný pán A. Lamb, plk. P. Zuna – vojenský atašé Českej republiky v Londýne, 
A. Petrák, D. Nicholson, E. van Maurik, dôstojný pán J. Colleja, plk. J. Prochyra 
– vojenský atašé Slovenskej republiky v Londýne, pplk. N. Southward – britský 
vojenský atašé v Bratislave, 9. jún 2002  

Vývoj udalostí vyvrcholil 9. júna 2002. Bolo príjemné popoludnie na západ­
nom pobreží škótskej vysočiny, skláňajúcej sa k moru. Počasie len naznačovalo 
slabý dážď a vo vzduchu bolo, pochopiteľne, veľa komárov „midges“ – jav, 
ktorý sme počas nášho vojnového výcviku nepoznali. Bolo primerané počasie 
vhodné na príležitosť, ktorá bola zamýšľaná ako dôstojná spomienka na osla­
vu zvláštnej epizódy vojenskej histórie v tomto prostredí. Medzi niekoľkými 
desiatkami miestnych obyvateľov za prítomnosti britského vojenského pride­
lenca v Bratislave nechýbal slovenský ani český vojnový pridelenec vo Veľkej 
Británii, miestni civilní a náboženskí predstavitelia, miestni hostia a gajdoši. 
Spomienková slávnosť prebiehala podľa stanoveného programu. Otvoril ju 
majiteľ vilky Traigh Jack Shaw-Stewart spomienkou na všetkých, ktorých tu dal 
Winston Churchill cvičiť v odpore proti zdanlivo nezastaviteľnému postupu 
Hitlera. Po prečítaní veršov volajúcich po odhalení som pristúpil k zahalenej 
tabuli s anglickými slovami, ktoré v slovenskom jazyku znejú takto: 
„Odhaľujem túto tabuľu ako trvalú spomienku na tých, ktorí boli cvičení a cvi­
čiteľmi v škole zvláštneho výcviku SOE (československá sekcia) od roku 1941 
do roku 1943.“ 
Na odhalenej plakete je nápis: 
„V tejto budove a v budove Garramor a Camusdarach boli v rokoch 1941 – 1943 
cvičené zvláštne jednotky čs. armády pred ich pôsobením vo vlasti proti uzur­
pátorom nacistického Nemecka.“ 
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Nasledovali slová predstaviteľa anglikánskej cirkvi, ktorý pri nich položil ruky 
na tabuľu: „Všemocný Bože, ktorého syn je zmŕtvychvstanie a život, prijmi tento 
pamätník ako znak lásky a vďaky a udržuj ho v pamäti za službu, ktorú vykonali.“ 

Vo svojom príspevku som krátko spomenul spoločnú československú históriu 
tohto výcviku a jeho povojnové dôsledky. Zakončil som ho úprimnou vďakou 
všetkým, ktorí sa o odhalenie postarali, s uistením, že táto pamiatka bude 
trvalým pomníkom priateľstva medzi Veľkou Britániou, Českou republikou 
a Slovenskou republikou, ako symbol života, ktorý víta mladých a pripomína 
hrdinstvo a vlastenectvo ich otcov. 

Môj sen zachovať trvalú spomienku tým, ktorí sa tu pripravovali priviesť vlasti 
najväčšiu obeť, sa čiastočne splnil. Moja snaha vzdať poctu, verejnú vďaku 
a uznanie tým britským spolupracovníkom, ktorí boli za totality zneuctievaní 
a odsúdení do zabudnutia, sa nekončí. 

Víťazné jednotky všetkých krajín sa stali po vojne impulzom pre prejavy bás­
nikov, maliarov, umelcov a spisovateľov oslavujúcich odvahu a statočnosť ľudí 
milujúcich slobodu. Žiaľ, nebolo to tak po celé obdobie komunistickej vlády 
v Československu. Železná opona s mínovým poľom a ostnatými drôtmi odde­
lila spoluobčanov do prostredia, v ktorom domovom pre mnohých boli väznice 
a vyslobodením z útrap šibenice. 

Premenovanie pohraničných kameňov medzi Moravou a Slovenskom na kame-
ne štátnej hranice Českej republiky a Slovenskej republiky, strážené z obidvoch 
strán hraníc colnicami, zasiahlo tiež do pôsobiska britského vojnového pridelen­
ca v Československu s celoštátnou pôsobnosťou so sídlom v Prahe. Na stretnutí 
zahraničných vojakov západného frontu pozvaných na rozlúčku s odchádzajú­
cim britským vojnovým pridelencom spoločného Československa boli prítomní 
aj predstavitelia britskej charitatívnej organizácie ABA – Air Bridge Association 
– Združenie letecký most, ochotní podporiť československých dobrovoľníkov, 
ktorí v pozemných a leteckých silách bojovali po boku Britov proti fašizmu a sú 
už starí a zdravotne postihnutí. Táto organizácia získavala fi nančné prostriedky 
vo Veľkej Británii od sponzorov a drobných darcov. Odporučil som im v dru­
hom roku existencie Slovenskej republiky obrátiť sa na slovenskú protifašistickú 
organizáciu v Bratislave v presvedčení, že bude nápomocná. V snahe nemariť ich 
úsilie zámerne som zamlčal informáciu o tom, že na jej čele sú ľudia, ktorí statoč­
ných vojakov západného frontu vyhlasujú za agentov imperialistov s nepeknými 
straníckymi výrazmi. Spôsob, akým sa táto protifašistická organizácia prejavila 
vo svojej starostlivosti o „západniarov“, nenechala nikoho na pochybách, že sú 
zaujatí. Ani bývalí spolubojovníci v spoločnej československej jednotke v Prahe 
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neprejavovali po rozdelení Československa osobitnú ochotu podieľať sa na na­
vrhovanej charite. Bolo treba presvedčiť britských predstaviteľov, aby vykoná­
vali svoje pôsobenie v obidvoch vzniknutých štátoch oddelene, s podmienkami 
vzdialenými britskej demokracii. 

Na Slovensku som stál pred nezávideniahodnou úlohou, stále vystavený intri­
gám. Po takmer päťdesiatich rokoch potlačovania demokracie som mal vyhľadať 
slovenských účastníkov protifašistického odboja zo západného frontu, ktorí 
podľa smerníc charitatívnej organizácie bojovali po boku Britov v čase, keď 
táto krajina niesla najväčší podiel v spoločnom boji za slobodu. Mnohí z týchto 
radov sa po návrate do oslobodenej vlasti a po zmene politickej situácie nikdy 
do žiadnej organizácie nehlásili, pretože osobná česť bola pre nich viac a ne­
dovolila zneuctievať ich ideály. O finančnú pomoc sa však uchádzali aj takí, 
ktorých odbojová činnosť bola viac ako problematická. Korupcia pod plášťom 
kamarátskych vzťahov umožňovala hlásiť sa o pomoc aj tým, ktorí na to nemali 
žiadne oprávnenia. 

Toto všetko bolo v organizácii, na čele ktorej stáli generáli, ktorí počas šiestich 
rokov vojny vojenčili len niekoľko mesiacov. Mnohým z nich stačilo hovoriť 
o osloboditeľoch, ktorých uvideli až po vojne pri rabovačkách a znásilňovaní. 
Ich nekonvenčné vnímanie reality ich postavilo do radov, v ktorých ťažko hľadať 

Minister obrany Slovenskej republiky Juraj Liška v príhovore pred odhalením
pamätníka vojakom západného frontu na Šafárikovom námestí v Bratislave, 
9. november 2003 
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rozdiel medzi lžou a výmyslom. Bol tu boj odolávať proti intrigám nepovola­
ných a umožniť získať finančnú podporu tým, ktorým je ponúkaná. Finančné 
príspevky Britov oprávneným osobám sa riadia prísnymi zásadami, ktoré mnohí 
žiadatelia nepoznajú. Vďaka spoločnému úsiliu charitatívnych pracovníkov 
a pracovníkov britského veľvyslanectva prevzal vyplácanie fi nančnej podpory 
Podporný fond armády a Podporný fond RAF Veľkej Británie. Pred vstupom 
Slovenska do Európskej únie je táto podpora vyplácaná 61 osobám, z toho 45 
vdovám. Ich rady zákonite rednú. 

Britské veľvyslanectvo tak vo federatívnej republike, ako aj po jej rozdelení 
v mladej Slovenskej republike sa usilovalo predložiť verejnosti čistý mravný štít 
vojakov, ktorí sa so zbraňou v ruke postavili za vyhnanie okupantov a zradcov, 
a vyvrátiť komunistický a fašistický výklad o účasti Slovenska v druhej svetovej 
vojne. Vytrvalo s britskou dôslednosťou hlási sa k svojim vojnovým spojencom, 
ktorých totalita v ich domovskej krajine odsúdila do zabudnutia. Nádej vzbudzu­
je zákon o vojnových veteránoch. Gestorom starostlivosti o vojnových veteránov 
sa stáva orgán najpovolanejší – Ministerstvo obrany Slovenskej republiky. 

Na  Šafárikovom námestí v  Bratislave v  blízkosti Dunaja boli po  vzniku 
Česko slovenska vojenské kasárne „mariňákov“, ktoré v rámci dislokácie že­
nijných útvarov československej armády obsadil Ženijný pluk 4. Po obsadení 

Gen. Petrák salutuje pri odhalenom pamätníku na Šafárikovom námestí, 9. novem­
ber 2003 
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Československa nacistickým Nemeckom boli kasárne upravené na vojenskú 
akadémiu na výchovu slovenských dôstojníkov s kultúrou, s akou sa vojnové 
Slovensko prepožičalo ako spojenec hnedej diktatúry do boja proti diktatúre 
červenej. Po víťaznej vojne kasárne právom zbúrali. Na ich mieste vznikol spolu 
s priľahlým okolím priestorný park. 

Je 9. november 2003, jedenásť hodín predpoludním. Pred zahaleným kameňom 
v upravenom parkovom prostredí stojí čestná stráž. Je tu prítomná vojenská 
hudba Ministerstva obrany SR s jeho ministrom, zástupcovia vojenskej kan­
celárie prezidenta republiky, generálneho štábu ozbrojených síl Slovenskej re­
publiky, vojenskí pridelenci, predstavitelia samosprávy, novinári a ďalší hostia. 
Na čestných miestach sedia priami účastníci boja proti fašizmu a ich vdovy 
z domova i z cudziny. Po slávnostnom prejave sprevádzam britského veľvyslanca 
a spoločne odhaľujeme pamätník, na ktorom je nápis: 

„Česť a sláva slovenským vlastencom, ktorí za 2. svetovej vojny statočne bojovali 
v československých jednotkách a spojeneckých vojskách na bojiskách západnej 
Európy, severnej Afriky a Blízkeho východu za slobodu a demokraciu. Na ich 
obete nikdy nezabudneme.“ 

Prítomní pri jeho odhalení počuli slová z úst najpovolanejších. „Dejiny ľud­
ského veku nešli popri vás, ale sami ste ich tvorili svojím osobným nástrojom 
a bojom na správnej strane barikády. Pamätník nie je len pre ľudí, ktorí padli, 
ale aj pre tých, ktorí za socializmu na Slovensku trpeli.“ Rovnako dôstojne zneli 
slová vojenského duchovného. „Tento pamätník nám bude pripomínať odvahu 
mužov a žien, ktorí hľadali cestu, ako sa postaviť proti násiliu, klamstvu a smrti. 
Pamätník je venovaný statočným synom národa v dnes v preriedených radoch. 
Je oneskorenou vďakou tým, ktorí milovali slobodu, a má spoločnú pečiatku 
Ministerstva obrany Slovenskej republiky a Spojeného kráľovstva Veľkej Británie 
a Severného Írska. Bolo mi cťou a radosťou poďakovať sa otvoreným prejavom 
za tých, ktorým bol odhalený.“ 

Pamätník je dôstojným protikladom komunistickému monumentu na Slavíne 
tým, čo na hroboch statočných priniesli do demokratického Československa 
režim, ktorý svojou nemorálnosťou neumožňoval občanom slobodne sa poli­
ticky vyjadrovať a rušil všetky princípy právneho štátu. Boľševicko-eštebácke 
praktiky používané za komunistov ženú stále mnohých aj dnes. Treba zabrániť 
týmto samozvancom v ich činnosti. 

Začiatkom roku 2004 prezradil spojenecký demokratický svet prípravu osláv 
60. výročia svetovej udalosti, keď sa na brehoch francúzskej Normandie vylodila 
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vlna vojakov slobody, v ktorej sa mladí muži povzbudzovali v sebaobetovaní 
a odhodlaní brániť ľudské ideály proti zotročujúcej totalite. Boli medzi nimi 
aj statoční vlastenci zo Slovenska, ktorí po vypuknutí vojny opustili porobenú 
vlasť s cieľom priniesť jej slobodu. Bola to spomienka s úctou na najväčšiu 
operáciu v histórii vojen, kde triumfoval génius a túžba ľudstva po slobode, 
o ktorej sa za komunistickej totality zámerne mlčalo alebo hovorilo kultúrou 
komunistických sekretariátov. So sklamaním v mysli sa mi vyrojili spomienky 
na jej 50. výročie, keď sa na túto veľkolepú oslavu z rozdeleného Československa 
prizeral z jedného konca čestnej tribúny prezident Českej republiky a z druhého 
konca prezident Slovenskej republiky, obaja bez tých, ktorí im slobodu priniesli. 
Nevšedná aktivita vo všetkých oznamovacích prostriedkoch dokazovala, že sa 
demokratická Slovenská republika na tejto najslávnejšej obojživelnej vojnovej 
operácii dvadsiateho storočia chce zúčastniť spôsobom, ktorý by jej fašistickú 
minulosť v očiach demokratického sveta napravil. 

Vyznamenanie najstarších žijúcich veteránov prezidentom Slovenskej repub­
liky Rudolfom Schustrom sprevádzali slová: „Žiaľ, hoci ste rovnako bojovali so 
zbraňou v ruke ako tí na východnom fronte, možno v mnohom v oveľa ťažších 
podmienkach, uznania sa vám dostalo až po Nežnej revolúcii.“ Boli to slová, ktoré 
od prezidentov v totalite počuť nebolo. Ich vyznamenanie za aktívnu účasť pri 
invázii v roku 1944 doplnil francúzsky veľvyslanec z príkazu prezidenta Francúzskej 
republiky. Najstarším trom veteránom odovzdal vyznamenanie Rytier Čestnej légie. 

Svetom očakávaná udalosť sa konala v nedeľu 6. júna 2004 na pobreží Normandie 
pod patronátom francúzskeho prezidenta Jacquesa Chiraca s účasťou hláv štá­
tov spojeneckého sveta. Prítomní boli americký prezident George Bush, britská 
kráľovná Alžbeta II., zástupcovia Českej republiky, Austrálie, Belgicka, Kanady, 
Luxemburska, Nového Zélandu, Nórska, Grécka, Holandska, Poľska a Slovenska. 
Zvláštnosťou bola prítomnosť nemeckého kancelára Gerharda Schrödera a rus­
kého prezidenta Vladimira Putina. Hymna „Najdlhší deň“ bola v tomto prostredí 
strhujúcim zážitkom. 

Nastáva najdojemnejší okamih pre tých, ktorí boli priamo svedkami tejto udalosti, 
ale aj pre tých pri televíznych obrazovkách. Prichádza 140 veteránov pozname­
naných krutými zákonmi prírody. Najstarší má 93 rokov. Mnohí sa opierajú 
o paličku, iných podopierajú sprievodcovia, ďalší prichádzajú na invalidných 
vozíkoch. Všetkých sprevádzajú kadeti francúzskych armádnych a námorných síl. 
Vznešenosť chvíle je nádherná. Nastáva nekonečné standing ovation, sprevádzané 
hromovým neutíchajúcim potleskom, ktorý vyjadruje vďaku a radosť všetkým, čo 
slobodu priniesli. Bolo to úprimné privítanie, akým sa nemôže hrdiť nikto z tých, 
ktorým bola pocta tohto druhu pri akejkoľvek inej príležitosti prejavená. 
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Ľudstvo bolo svedkom nekonečného jasotu rozradostených sŕdc a tvárí vyjad­
rujúcich radosť. Bolo to stretnutie, ktoré svetová tlač a jeho účastníci právom 
označili za najvďačnejšiu spomienku na tých, ktorým bola venovaná. Pri odchode 
veteránov na vyhradené miesta vidieť ich dojatie. Na mieste ostáva štrnásť mužov, 
každý pod zástavou svojej krajiny a s ochranou prideleného kadeta. Stál som medzi 
nimi v neopísateľnom vzrušení na nádhernom slnkom ožiarenom pobreží, ktoré 
bolo pred šesťdesiatimi rokmi zohavené betónovými bunkrami a neprehľadnými 
okopmi s ostnatými drôtmi, z ktorých čneli hlavne smrtonosných zbraní. Krajina 
bola vtedy vyľudnená, bez známok života. Spomínal som si, ako som vtedy zara­
dený so svojou rotou v nekonečnom slede postupoval medzi miliónmi tých, čo 
sa vlastným sebaobetovaním rozhodli priniesť Európe slobodu. Za mnou bola 
tichá hladina kanála a predo mnou neutíchajúca vďaka rozradostených tvárí 
tých, ktorí sa tejto nádhernej chvíle dožili. Ťažká úloha vyjadriť tieto okamihy 
aj pre najlepšieho umelca pera. Prijímať najvyššie štátne vyznamenanie z rúk 
jedného z najmocnejších štátnikov demokratického sveta bolo pre nás všetkých 
nezvyčajnou poctou. Vznešenosť chvíle umocňovalo aj prostredie tejto nevšednej 
udalosti. Bol to pre všetkých veľký zážitok. Výnimočnosť 60. výročia vylodenia 
spojencov v Normandii sme všetci cítili ako niečo spoločné s Bohom. Stál som tu 
prvýkrát od pamätného vylodenia. Bola to posledná príležitosť vidieť miesta, kde 
sme prežívali ťažké chvíle života. Letmo nám mnohým prešlo hlavou, aká bude 
spomienka po ďalšom desaťročí a kto sa jej zúčastní... 

Francúzsky prezident vo svojom prejave emotívnymi a rovnako úprimnými slo­
vami poďakoval všetkým národom, ktoré sa na vylodení zúčastnili. Nezabudol 
na rovnako statočný východný front a na vojakov ostatného frontu. Jeho slová 
„chceme svetu dokázať, že nenávisť nemá budúcnosť“ boli adresované nemec­
kému kancelárovi. Ten našiel odvahu poďakovať sa mu za oslobodenie Nemecka 
od fašizmu. Na oplátku sa vyjadril, že to, čo spojenci vtedy (v deň invázie mal len 
dva mesiace) inváziou do Európy dosiahli, nebolo víťazstvo nad Nemeckom, ale 
aj pre Nemecko. Jeho prítomnosť symbolizovala definitívne zmierenie. Nemecko 
si dnes jeho zásluhou pripomína vylodenie v Normandii nie ako porážku, ale 
ako oslobodenie od nacizmu. 

Nasledovalo vojenské defilé. Medzi vojenskými útvarmi šesťdesiat rokov po voj­
ne pochodovala za bojujúce Československo pod zástavou Českej republiky čata 
českej armády a za ňou pod zástavou Slovenskej republiky v jánošíkovskom 
oblečení šesť zástupcov Slovenska333. 

333 	 Jánošíkovským oblečením sú myslené slávnostné uniformy  príslušníkov Čestnej stráže 
prezidenta Slovenskej republiky. 
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Spojenci vzdali hold nielen mužom, ktorí na plážach Normandie padli, ale aj tým, 
ktorí boj prežili a sedeli na čestných miestach. Šesťdesiat rokov po rozhodujúcej 
bitke je táto spomienka pre nás príležitosťou, aby sme si znovu uvedomili tie 
hodnoty, ktoré posilňujú demokraciu a bránia ľudské ideály proti zotročujúcej 
totalite. Odhodlané sebaobetovanie a príklad statočnosti, ktoré ukázali účastníci 
pri invázii do Normandie, musíme, aj keď na Slovensku s veľkým oneskorením, 
odovzdať našim nástupcom, aby mali svet slobodný, ktorý rešpektuje rôznoro­
dosť jednotlivcov, kultúrnych hodnôt a národov. 

Verejnoprávna Slovenská televízia neodvysielala priamy prenos z osláv 
v Normandii, ktorý sledovala miliarda ľudí, vraj preto, lebo spravodajstvo nepreja­
vilo o priamy prenos záujem. Sú prípady, keď osobné nesympatie musia ísť bokom. 

Vracali sme sa z  tohto nezabudnuteľného miesta s myšlienkou na padlých 
a s pevnou vierou, že naše úsilie v boji za demokraciu nebolo márne. Ak budeme 
v spoločnej Európe pracovať obetavo pre blaho všetkých občanov štátu, staneme 
sa dôstojnými dedičmi tých, ktorí v Normandii padli, a príkladom mnohým 
národom sveta. 

Gen. Petrák s dcérou Jitkou a manželkou Rudolfínou na jednej zo svojich posled­
ných fotografi í  

Prichádzam do veku, keď nie som v stave, aby som spoľahlivo opakoval a spo­
mínal na veci, ktoré som dávno pred rokmi prežíval. Vedieť, kedy je čas ukončiť 
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činnosť, je umenie. Nechcem sa vystaviť osočovaniu, že som jeden z tých, ktorý 
to nevie, i keď sa ohováraniu nevyhnem. Akože to hovoria slávnostní rečníci 
nad hrobom padlých? Pri vašej svetlej pamiatke nezabudneme. Je to pravda? 

Železné zákony prírody sú večné. Staroba a starnutie sú nezvratnými dôkazmi 
jej vládnutia. Prejavujú sa zákonite v kmetských rokoch poruchou pamäťových 
funkcií, poznávacích schopností a častým vyhľadávaním kontextu. Dar súvislého 
vyjadrovania pred verejnosťou ubúda, mozog nepracuje spoľahlivo. Po moz­
govej mŕtvici sa prejavujú výpadky v reči. Pri zadrhávaní sa stráca súvislosť. 
Ochromený hlas nedovoľuje zreteľne artikulovať. Staroba veľmi trápi pamäť. 
Organizmus telesný i duševný si často vyžaduje oddychový čas. Artróza postupne 
znehybňuje kĺby a svaly všetkých častí tela. Občasné závraty, točenie a bzučanie 
v hlave, strata rovnováhy, nedokrvenosť ucha. Tieto poznania lekárov sa preja­
vujú spôsobom, ktorý ma stále naliehavejšie odsudzuje na pasívne sledovanie 
udalostí, pri ktorých sa snažím byť verný ideám, v ktorých som bol vychovaný 
od detstva. Stál som pri zrode vlasti, v ktorej som žil s nadšením. S hrdosťou som 

využíval príležitosť oboznamovať každého 
cudzinca o  malom Československu, ktoré 
sa pracovitosťou svojho ľudu snažilo udržať 
demokratický štát, ktorý svetu predstavili 
jeho zakladatelia. 

Pokiaľ mi to duševné schopnosti dovolia, 
budem obdivovať morálne hodnoty, ktoré 
vedú k víťazstvu, hľadať a sledovať noblesnú 
tlač z radov našich domácich novinárskych 
džentlmenov a  pokiaľ mi jazykové vedo­
mosti budú stačiť, i v zahraničí. Bez titulov 
o sexe, krádežiach, lúpežiach, prepadoch či 
korupcii, nás vedel zaujať nezabudnuteľný 
Ferdinand Peroutka. Budem obdivovať 
športové rekordy, ale vždy sa budem hlásiť 
k  heslu: „V zdravom tele zdravý duch.“ 
Budem sa snažiť neopustiť predstavu slobo­
dy a tolerancie v nej tak, ako som bol k nej 
vedený. Som najšťastnejší vo svojej rodine. 
Harmónia manželského života mi bola trva­

lou životnou posilou. Hrdil som sa túžbou po pevnom rodinnom zázemí. Silné 
zahľadenie sa do očí, keď sa srdce rozbúši a ústa povedia prvé a posledné, ma 
vždy povzbudzovalo a liečilo. 

Hrob rodiny Petrákovcov 
na Petržalskom cintoríne. 
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Môj život sa mohol uberať celkom iným smerom v spoločnosti, kde odvaha, sta­
točnosť a česť sú ozdobou muža. V demokratickej krajine by som mal za sebou 
život váženého občana. Prežil som život štvanca, ktorý desaťročia bojoval o kus 
ľudskej dôstojnosti. Každý vojak musí prisahať, sú na to predpisy. Vždy, keď 
som slávny sľub skladal či opakoval, mal som na mysli svoju vlasť od Šumavy 
k Tatrám, krásnu zem, vtedy hanebne okupovanú. V nádeji vo víťazstvo dobra 
nad zlom išiel som do boja bez ohľadu na to, či sa z neho vrátim, alebo padnem. 
V obrovskej mašinérii som bol malým kolieskom, ktoré od vypuknutia vojny 
plných šesť rokov odolávalo strašnému tlaku najrôznejším spôsobom, a podarilo 
sa mi vyhnúť katastrofe. Poznal som svišťanie striel a výbuchy granátov v mí­
novom poli v bezprostrednej blízkosti na fronte. Rovnako som poznal svišťanie 
striel nad hlavou a rany železných praciek remeňov na chrbte od osôb v rov­
nošate zboru komunistickej Národnej bezpečnosti, aj hanobenie tými, ktorí sa 
v slobodnej vlasti dali do služieb nenávisti. Jestvovali a vždy budú jestvovať práva 
a princípy osobnej morálky, ktoré sa nikdy za žiadnych okolností, či už za cenu 
akýchkoľvek osobných výhod, alebo pod najkrutejšími hrozbami a nátlakom, 
nesmú obetovať. Snažil som sa riadiť týmto životným poslaním. 

Sú veci, ktoré sa nedajú zlomiť cez koleno. Sú chyby a bezprávia, ktoré sa nedajú 
zaplatiť peniazmi. Vítal som zrodenie Československa, bránil som jeho celistvosť 
na bojisku, vo väzeniach a stál som nad jeho hrobom. Budem tým, ktorým 
som bol vychovaný. Budem patriť do radu tých, ktorí boli pripravení položiť za 
vlasť svoj život. Som hrdý, že som pre ochranu spoločného štátu splnil povin­
nosť vojaka-občana s odhodlaním. Neváhal som splniť svoju povinnosť danú 
prísahou vojaka na mieste najčestnejšom, na bojisku, i vo väzení. Za splnenie 
týchto povinností sa mi totalita a jej pomáhači odvďačili domovými prehliad­
kami, neľudským výsluchom, ponižovaním, väznením, pracovným táborom 
a krutými trestami. 

Obdobie po komunistickom prevrate spolu s jeho sliedičmi hrabajúcimi sa v pí­
somnostiach pri domových prehliadkach, ničiacich a odstraňujúcich materiály, 
ktoré by mnohých z triednych povojnových víťazov s komunistickou legitimá­
ciou postavili do svetla hanby, zostane našou tienistou stránkou. Človeku je 
zle, keď si uvedomí tie pomery a ich dôsledky. Všetky správy o povojnových 
komunistických zdrojoch treba brať, ak nie vyložene ako klamstvo, s veľkou 
rezervou. Nesmieme zabudnúť na doby, keď sa svedecké výpovede detí proti 
vlastným rodičom považovali za vzor straníckej výchovy. História ukázala, 
že spoločný štát Čechov a Slovákov, hoci nemohol byť ako každé ľudské die-
lo bez chýb, znamenal pre oba bratské národy rozhodnú etapu konsolidácie 
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a obohatenia. Česi a Slováci napísali spoločne významnú kapitolu európskych 
dejín. Ten najkritickejší pohľad do histórie obidvoch národov nemôže nechať 
nikoho na pochybách, že ide o hlboké korene vzájomného obohacovania pri 
vytváraní moderného sveta. História ma postavila medzi jedného z nich. 

Sekundová ručička letí a nikdy sa nevracia. Nedesí ma samota, ale to, že mi 
odchádzajú tí, čo boli súčasťou môjho života. Nebojím sa samoty, v ktorej mno­
hí vidia ľudskú tragédiu. Snažím sa do nej vstúpiť spomienkou na to, čo som 
na seba v živote nazbieral. Blíži sa nutne okamih, keď poviem dovidenia. Pokúsil 
som sa o osobnú spoveď jedného z miliónov. Hovoril som za tých, ktorí sa nebáli 
povedať, čo pre svoju vlasť vykonali. 
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